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AYANT-PROPOS

.\/>rrs plus <liin sirclc ('•rouir, le nioinrnl a pu scmhli'r

rruu il'rludiri- VoUdirr roininr un ancien. f)e là ce! Durraf/e.

Il n'est ni pour ]'()lluire, ni conlre Volluire : il esl sur

Ynllnire. On s esl sirnplenirnl projiosê de montrer ilahonl

ce ipir fui Volluirr un milieu des (ujUalinns fébriles île su

lont/ue el luhorieuse e.rislenre : /mis. de foire connoilre les

idées lumullueuses (pii remplissent ses innomlirnliles écrits.

Or. iirtuit tout, il fitlhiil être e.nicl. Aussi, le /dus saucent,

a ton laissé la /tarole à Voltaire lui-même ou au.r contem-

/xirains île Voltaire, d'est d'ailleurs au.r es/}rits rraiment

libres ipie .^'adresse ce licre et au.r l'inies rraiment fran-

laises.

211 récrier ISnii.



INTRODUCTION

« Le 17 (kl mois dornier, écrivait on mai 1770 (Irimm

<la^s ses Mémoires, il s'est tenu cliez Mme Necker une

^ïssemblée de dix-sept vénérables philosophes, dans

laquelle, après avoir dûment invo(pié le Saint-Esprit,

«opieusemeni dliié el parlé à lorl et à Iravers, sur bien

des choses, il a été unanimement résolu d'élever une

f>tatue h ^'oltaire. Celte chand>re des pairs de la lit lé-

rature était composée des membres suivants : Diderot,

Suard. chevalier de Chasiellux, (Iriinm, comte de

Schomberfz;-, Marmonlel, d'Alenibert, Thomas, Neckei-,

Saint-Lambert, Saui'in, l'avnal, llelvétius, Bcrnaid,

Arnaud, Morellet, Pii^alle «.

A la suite de cette résolution solennelle (piaNait

habilement préparée Mme Necker. toujouis en quête

d'influence el désireuse de concilier à son mari la laveur

du roi des lettrés 1 1 , une souscription l'ut ouverte el par-

tout annoncée à ^rand bruit, ^'oll;tire n'hésita point à

mendiei" lui-même ou à solliciter ])ar ses amis dillustres

sij^natui'es, notanuuenl celles de rinq)éi'atrice de Russie

et du roi de Prusse (2), tout en écartant, connue in-

(1) Sur M. cl Mine Nfckor, voyez mon lixic iiililult' : 7'rois

réi'olulionnain's. I';u"is. ISH'), in-8, p. l'.K! cl siii\.

" A propos, ôcrivîiit Didorol n ÎSlilc N'oIImihI !l7()l \ savoz-vous

bi(>n <|uil iK' lioril t|u'à moi dèlro v;iiii: il y a ici iino Mme Noc-
kcr. jolie fciniiic el bel espiil ([iii r.in'olc de moi; cesl une per-

séculion pour m'avoir cliez elle. »

(2) Cf. Commenlaire luslnriijiie .s»/" /es iriirrcs de railleur de Ui

HENiUADr:, 1700.

Quoique Wagniè're se soil dit l'auleur du Commenlaire hislo-

riqiie, ce n'esl j)oinl seulement au nom de \'o!laiie, mais sous

VOLTAUîi: KT LE VOLTAUUAMS.NM:. — 1.
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jurieuse, »< la niiso <lo Roussoan ". Il lui scMiiblail quuno
(elle manifestation était un sur nioyon do so t'airo

rappeler à Paris, ou du moins d y rcndi'c possiMe son

retour.

Cependant, chai'i^v de représenter \y.\r le marlire cette'

sorte dapolhéose, Pig'alle. afin déludier d(> près son

modèle, se rendit à l'cMMiey. Là. ce n(^ lui (pià i^rand'

peine (piil parviid à saisir le mascpie mol)il(^ et tou-

jours tjrimaeani du l';udas(pi(^ vi(Mllard. (pii ri^ililenient

s'elToreait, pour paraître moins maii^re, » dentier les

muselés hueeinateurs •>. O n'était même fpraprès avoir

avec une eei'Iaine (•(xpiciterie, asstv. longtemps résisté,

que \'oltaire avait consenti à se laisser jx^rtraire. << Des

yeux enfoncés de trois j)onces. des joues (pii sont du

vieux parchennn mal collé sur des os (jui ne tiennent à

rien : le peu de dénis ipiil ,i\ai!. parti; jamais, mandait.

Voltaire à Mme Meckcr ?1 uiai 1770 , jamais on n'avait,

senlpli'" un |»au\re homme dans c(>l élat •>. 1 Kl à

d'Alemhert 11 juin 1770) : « Le vieux mai:(()l i[ne Pi^allc

veut sculpter sous vos auspices a perdu toutes ses dents

cl perd ses yeux ; il n'est point du tout sculpIaMe ; il

est dans un étal à l'aii-e ]>itié. Conseilhv.. "j*' xous prie,

à voti'c Phidias de s'en leinr à la [iclilc lii^in'e de porce-

laine faite à Sèvres, (jui lui ser\ irait de uiodèle . l-]l à

Pigalle même N'oltairc écrivait :

sa (iiftéo (luOiil ('ir- n''ilim''Os ces paires. (|ii il laiil sans cosse
l'aiiproclicr des Mcnioiim pour serrir à hi t'/c de \'itlliiirc. écrits

jtar N'dltairc liii-incMic. Des noies ([iii coiiiplMciit ccrlains |>;ls-

saircs (lu Commcnhiirc cl <pii sont ducs à W'ainiicrc. oui «'te iiu-

priiMi'cs sdiis le lilic de: Aihliliom^ <iu Coiunicnldirc hislorii/iie,

dans les Ménuiircs sur lu rie de VoUuire etc., par l.((iii:cliani|i cl

Wau'nièi-e. \XH\. > \. iti-S.

(1 <:r. .S7r///r,..s ,) Mmr Xer/u;-

:

• Quelle êlruuije idée est renue l.nn^ijuù Pttphnn Je reriendrui.

JtuuK roire es/irit Kuije. érUiirê '/ 111 ijue j'uunii lu utuin plus sûre.

(Jur rus honlés l'uni ('(ptré !

/;/ ipie mire peine esl perdue! Ah ! si Juiuuis de nui fiu^un

I)e ras ullruils on mil l'inuuje.

f"exl rous ijue je fii/urerui Ou suit i-onuneul f'ip/uiulion

l'n heuu uuirhre. d'uprés induré. Truiluil uuliu-jnis s(ui oiirnuje. •>
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« Cher Phidias, ro//r sldliw

Me fdil mille fois trop (rhounriir.

(Jiie l'erez-voiis d'un jxinrre aiilear

Donl ht Ifiille el le cou de (/rue.

Kl Id mine 1res peu Joufflue

Feront rire le rf)nnaisseur:''

Srulptez-nous t/uelfiue hetuilé nue li. •<

Il esl M'ai (|iic (rAlciulicrl s'rliiil cliai'^v de coiahallrt^

<les scrupules pouilaiil Irop bien loiulés. « Vous avez

beau (lire, faisail-il t>l)server à \'oltaii'e, dans une lettre

<iu"eii mai 1770 il char^-eait Pig'alle de lui remettre;

vous avez beau dire, le L;énie, tan! (piil i('spire, a tou-

jours un visaye, (pie \v ^t'>nie, son eonlix-re, sait bien

trouver; et M. Pigalle prendra dans les deux esearbou-

cles dont la nature vous a fait des y<Mi\, le l'eu don! il

animera ceux de sa statue ».

Quoi (pi'il en lui, reidn'' dans sou alelier, Pig-alle

eamjjail la kMe de ^'ol(air(; sur le corps d'un vieil inva-

lide, dont il reproduisait rénornie ossatui'e. bailleurs,

inhabile aux draperies, jaloux aussi peut-iMre, à l'insti-

gation de Diderot, de rivaliser avec ranli(jue (jui rej)r('-

senle SiMuupie se coupant les veines, c était djuis une

nudit('' [)res(jue compR'le (piil li<^urait < le squelette

maigre, long, sec et décharn('' » du chantre de lu Ilen-

riade et de la Pucelie {'2 \. Tel est rensend)le ipii, sous

le nom de statue de Voltaire, (elle ne fut achev(''e (pien

177Gj (3), passa d'abord aux mains de sou pelil-n(îveu,

(1) Èpilre ù M. P'ujal 1770.

(2) Cf. Dialofjue de Pér/ase el du Vieillard, 1771:

« De (juoi le pUiindrnis-hi ? Parle de bonne foi:

(lin(jutinle lions esprils, qui valent mieux ijue loi,

\'onl-ilH jxis. à leura frais, érujé la slalue

Donl lu n'élais pas di(jne el (/ui leur élail due ?

Midtjré lous tes rivaux, mon écui/er Pi(jal

Posa ton corps tout nu sur un heua piédeshd
;

Sa main rreusa les Irails de Ion visa(je élii/ue.

Kl plus d'un connaisseur le prend pour un anli(jue. <>

(3) Cf. Epilre à Mme Necker. 177(). X'oilairo y (('Ii'Iji'o, (Mi nia-

nière (1(^ r(^m(M"ci(Mn(Mit pour sa slaliu^ le icmitlaccmcnl de»

Tury;(il par XccUcr.
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M. d'Hornoy, président nu Parlement, qui s'empressa

de faire transporter dans sa terre d'Hornoy en Pieardie

ce souvenii' end)arrassant. En 180(). il le léii^uait à l'Ins-

titut, et. depuis lors, un reeoin oitseur <lc la Biblio-

thèque sert en quehiue t'aeon h l'œuvre de Pii?alle

d'abri, ^'oltaire nu. assis sur un tronc d'arbre, les reins

à peine couvciis d'un pat;ne léi,'"er. lient sur son genou

une bande de pa[)ier et un style. Un mascpu' et un
poignard sont à ses j)ieds, auprès de courcnines et de

manuscrits. On lit sur le socle: .1 Monsieur de Voltaire

par les Gens de Lettres ses compatriotes et ses contem-

porains. — 1776.

Aussi bien, l'entreprise des amis de Voltaire navail-

elle pas laissé (pie d'exciter maintes protestations et de

provocpier maints brocarts. « .le ne donnerai pas un

sou pour la souscription, écrivait Piron, je me charge

de rinscri|)lion ". Et la statue une l'ois exécutée, ce lut

un déluge <le plaisanteries.

Air : O Eu.ii.

<( Voici laideur de / \\(,i~.yiv ;

Monsieur Pif/a l l'a /'ail tout lui.

Monsieur Fréron le drapera.

.Vi.i.Ei.riA. Il

Au dél'aut de l''rrr(Mi (pii niourail celle année-là

mémo (1776), le syndic de la l'acnll('' de théologie,

(lran<l maître du ('ollège des Oualrc Nations, l'abbé

liibaibcr. se chargeait de drap(M' NOIlairc. Il |)r()posail.

p(Hir èlr<' gra\ée au-dessous i\v Iclli^ic du grand

homme, une inscii|tli()n en style la|>idaire, dont ciuupic

mol semblait rra])|»anl de justesse et d'ironie:

.. i:.\ Tini nidMM la ni ni:

(jt i

i.\ noLsi M \(;\fs
i\ iiisroniA n.\i,'\ I s

i\ niiii.osoniii \ Ml MMfs
i\ i:i:i.n.i()\i: \i i.i.i s;
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CiJL'S
i.xcic.MUM A cri:,

Jl D/CIi'M Pli.ECEPS
IMPROBITAS SUMMA ;

CUI
ARRISEBE MULIERCUL.i:

PLAUSEBE SCIOU
FAVEBE PBOPIIA.M ;

OLEM
IBBISOBEM nOMI.MM DEUMOVE

SE\A TUS, POPUL US A TUEO-PH } SI CUS
lEBE COLLECTO

STATUA DO.XAVIT. »

Au fond, très mécontenl lui-niènio cl pr(>s([ue liuniiliô

(iuilant ([u'il était suscopliblo de l'être) du uiouuuieul

grotesque que lui avait élevé une coterie, Voltaire, à

peine rentré à Paris en 1778, allait, escorté tlu marquis

<le \'illevioille, poser pour un buste, dans râtelier de

Houdon. Puis, Voltaire mort, Houdon, mieux inspiré

que Pigalle son maître, sculptait, sur la demande de

Mme Denis, nièce du défunt, la statue à bon droit répu-

tée classique du célèbre octogénaire. Elle était destinée

à orner la salle des séances de TAcadémie Française.

Mais des brouilleries survenues entre les amis du pa-

triarche de Fei'uey et Mme Denis, sa prin{'ij)ale héritière,

empêchèrent que ces dispositions ne fussent suivies.

« Voltaire, écrivait Mme du Defï'and (7 et 17 juin

1778), a fait par son testament Mme Denis sa nièce,

légataire universelle et a laissé cent mille francs à

labbé Mignot et autant à son petit-neveu, M. dllornoy...

J'eus hier la visite de Mme Denis. C'est une bonne

grosse femme sans esprit, mais qui a un gros bon sens

et l'habitude de bien parler qu'elle a sans doute prise

de feu son oncle. Elle est sa légataire universelle ; elle

aura plus de soixante-dix-mille livres de renies, plus de

la moitié viagères, un mobilier très considérable; en

outre, une bibliothèque de quinze mille volumes, pres-

que tous remplis de remarques et de notes <le la main
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<lo ^'oll;u^o. ('."t'sl un clVcl Ires prrciciix. (>l (lu'clli' vrn-

<lr;ul Idiil ce (in'cllc \oiiilrnil ; iii:n>- clli' osl bioii rôsoluo

(It* ne s'en |i(>inl drliiirc. Kllc |ii'.''I(Mii1 (iiic \'olt;iiro no

laisso ;iiiciiii mnimsrril : il fais.iil iiii|irim(M- ;'i iiiosiirc*

• pi il coinixisnil. il n'ai IciKlnil |ia>i (|ut' Toinra^c fût

liiii. "

Pour l)i(Mi in l'on lire (inCllc crû I ri l'c. les l'a il s diM aiciil

prouver que Mme i\\\ l)elTaii(l ne l'i'lail (inassez mal.

Xon seulement, aussilôl a|ii(''< le (li'cr^. de \'ollaire.

malgré les somm<^s éuormc^s doiil elle xcnail dliériler:

(]ualre-vinir| mille livres de renies \iat;èr('< ou l'oueières,

(|ualre cenl mille li\res d"arii-enl eom|)lanl ; non seule-

ment <« M,*înian i)('nis • \('ii(lail. niovcnnaid deux cent

trente mille li\res l'ei'iiev au marcpiis de \illette, Fer-

ney (|n (die avait pris en détestât ion au point décrire '20

seplendirc 177S à W'a^nière < (pi'idle vondrail ipie le

feu fùl à l'crnc\ : mais, dès oelohre 177S. (die vendait

aussi la hihliol liéipie de son oiude à (lallierine II. (pii

lixani cllc-nirme le |)ri\ d a(dial et v ajonlani de riidies

cadeaux, ne la payait pas moins de cenl trente-cin(|

mille livres. (''(>st (pien elTel, aprè^ un long veuvage

el un long a<>-iijel I is-;emeid . remise eidin en possossion

de <a pleine lilxM'h''. l'Iienren^e li'-galaire n'a\ait plus

en (piiiiie pensée, celle de coMNoler en second(>s nocCS.

\ eu\<' diin commissaire des gnerre<. (die é|>ousait,

en jainier 17S() (>| à soixanle-liuil ans <onn(''<. grosso

comme un niuid. laide à l'aire peur un antre commis-

saire <\i'^ 'j;[\('yyi'<. le -ieni' l'raneoi-- dil l)n\i\ier. sur-

nomm('' Xicola-- ron|»el. agi'- de prè- de cincpianle-liuii

an<. le(|nel liienhM de\eiiii \iMit". à son lonr. ne songea

plus aussi (pià se remarier. l*our une l'emmc arii\ée à la

\ieille<<e. p!'e'<(pu' à la di''cré|)il inle, une l(dle union

n ('lail (pie linrle<(pie. Mai'-. (dio<e à peine ei'oyalde !

tandis (pie laltlx'' Mignot el M. dlIornoN se montraicid

liai ni(dlement i'(''\olN'--- de la folie de leur laide r\ (|Ue le

piiMic s'égayait d un pareil li\ inen. l'Acadi-mie rran(;aise,

de son c(Mé, s avisa d v trouver un ont rage à la mé-

moii'e de \'oltai|-e. Mettant la ni(''ce de lilliistre défunt

au ni(~'iiie raiiLT (pic la 'l'li('-r('"-e de l'oii'-^can. (die criil
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devoir lilàiin'i' ce inariago « comme une espèce dadiil-

tère spirituel. • In'iléede celle désapprobation bizarre,

ol justenieiil lilessée dune inii^érence aussi inallendue,

Mme Denis, atin de marcpier pul)Hquemenl sondéphiisir,

attribua Iceuvi-e de lloudon à hi Comédie Française.

Placée daboril dans le vestibule du lliéAtre, celle slatue

en décore, depuis 1864, le foyer.

La Comédie Française ou TAcadémie Française,

c'élail bien là, en réalité, que pouvait le mieux figurer

la statue d'un écrivain (pii dinail le plus pur de son

lustre à sa passion pour la scène, en même temps ([u'à

son s(Mdimenl e\([uis, sinon de la noblesse, du moins

de la belle siiuplicilé de notre langue.

Les commensaux de Mme Xecker n'avaient pu aussi

aisément décider ce qu'ils teraient du marbre aucpiel

tra\aillail Pigalle. .lugcaut bien (piil leur serait pro-

bablement impossible de l'exposer en public, ils se

contentèrent de renq)lacer, en la devançant, une inau-

guration sur lacpu^Ue ils ne comptaient guère, par une

cérémonie organisée à huis clos.

On vit donc, vers la fin de seplend»re 177?, à un de ses

soupers du mardi, Mlle Cdairon, la déjà vieille « Frépil-

lon, » qu'animait le secret espoir de rappeler un peu sur

elle l'atlenlion lassée du public, apparaître, habillée en

prétresse d'Apollon, devant des convives choisis. Pla-

çant alors une couronne de laurier sur un buste de

Voltaire sculpté par Le Moyne et que supportait un

autel, elle récita. « avec toute la pompe possible, » en

Ihoimeur du (^daironien \'oltaire, une ode, qu'avait

composée, pour la circonstance, Marmontel son ancien

amant. Et, en vérité, comment eCd-on osé produire au

grand jour sans oll'enser les regards et provotpier les

raillei'ies, la re[)oussante image de l'idole de Ferney?

Voltaire lui-même, \'oltaire (pu ne fut pas insensil)le à

cette manifestation de boudoir, cpi'il appelait, dans le

sens sacré, « une orgie 1 ; » ^'oltaire avait eu besoin

(1) Poésies mêlées. A Mademoiselle Clairon. \112,

« Les Idlents. l'esprit, le (jénie

Chez Clairon sont très (issidus ;
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de toute sa politique pour ue point trop s'irriter (pioii

songeât à exhiber, sous prétexte de rendre homniatii-e à

son génie, les misères hideuses de sa caducité.

Mais des raisons sans doute encore plus décisives ne

permettaient guère alors qu'on élevât pul)li({uement à

\'oltaire un piédestal. C'est ce qu'expli([ue très bien

Bachaumont dans ses Mémoires. « Les promoteurs du

projet de dresser une statue à M. de Voltaire, écrivait-

il en 1770, sont fort embarrassés sur le lieu où elle sera

érigée. La nouvelle flétrissure (pie vient d'essuyer ce

demi-Dieu littéraire par l'arrêt du Parlement qui brûle

plusieurs de ses ouvrages ^6 septembre 1770), les fait

renoncer absolument à la prétention de le placer en

lieu public. Le Clergé avait déjà fait sa plainte sur

pareil scandale, et est trop favorablement accueilli

aujourd'hui en Cour pour se flatter de l'emporter sur

lui. » (Ij

Ce serait du reste une erreur <{ue de s'imaginer que

le Clergé seul s'opposât à la glorilicatiou |)ubli<jue de

riiomme (pii s'était fait linsulteur acharné de se»

dogmes et lui avait implacablement couleslé même Ift

droit t\ l'existence. L'obstacle le plus insurnu)nlable i\

l'espèce de triomphe (pi'un groui)e (rinléressés aurait

voulu, par calcid, décerner à \'<)llaire, celait, au fond,

il faut le reconnaître, c'était le niéi)ris mêlé d'admira-

tion et de crainte, mais, en somme, le mépris à peu

près universel, <pic \'()]|;ur(' a\ail Uni par inspirei- à ses^

contemporains.

Llfeclivemeid, les plus considérables entre les lettrés,

c est-à-dire parmi ceux (pi au di\-liiiiliènie siècle, on

Car i-liticiin (tinte sa jxilric:

Chez vile ila .se sunl Ions rcndiix

Pour réU'hrcr rerUiine onjh'

Donl je suis enror loiil confus .

Les ])lns hvnn.v moments de nui rie

Snnl donc i-eu.v que Je n'ni point rus !

Vous (irez orné mon imiuje

Des luuriers </ui croissent rlwz i<ous :

Ma (flaire, en dépit des jidou.r.

l'ut en touK les temps votre ouvraije. »

1 T. III. |.. '.'17.



INTRODUCTION 9

appelle ( « par sobriquet, >> disait Laharpe) les philo-

sophes ; les éerivains les plus en renom ont beau

admettre en apparence la suprématie du brillant poly-

graphe, et lui prodip^uer t\ lenvi de bruyantes adula-

tions. Dans les épanchenients de leurs conversations

familières ou le secret de leur intime correspondance,

combien, lorscpiil saii^il de Voltaire, ne laissent-ils pas

échapper de paroles terribles 1 A coup sûr, s'il les oui

entendues, Voltaire aurait pu s'appliquer ce vers dune
de ses tragédies :

« J\ii des adorateurs, el nai pas un ami »

Négligeons, si Ton veut, sans même tenir compte de

leur nombre, ses adversaires déclarés, tels que Deslon-

taines et Fréron, Sabatier et Linguet, Palissot et Hoi,

Saint-Hyacinthe et Larcher, Coger et Trublet, La

Bletlerie et Clément, (luénée et Boyer, Berthier et

Nonnotle, Patouillet et Riballier, Warburlon et Pompi-

gnan, La Beaumelle et Crevier, Maupertuis et Guyon,

(iauchalet Chaumeix, el tant d'autres, y compris Jean-

Baptiste Bousseau et l'archevêque de Paris Christophe

de Beaumont, lesquels ne méritaient pas, à coup sûr,

toutes les invectives furibondes dont il les poursuivit,

ni toutes les calomnies atroces dont il se complut

si souvent à les charger. Mais demandez-vous, par

exemple, ce que pensait de \'ollaire Jean-Jacques Bous-

seau, ce qu'en pensait Montesquieu, ce qu'en pensait

le président de Brosses, ce qu'en pensait Turgot.

Encore qu'ils restent tous émerveillés de son bel

esprit, ces contemporains de marcpie n'ont qu'une très

petite idée de son jugement ou ne témoignent qu'une

médiocre estime pour son caractère. Si Montesquieu

appelle Voltaire « le Pantalon de la philosophie »,

J.-J. Bousseau ajoute qu'il en est « l'Arlequin. » « Fuyez,

s'écriait justement quoique avec emphase, en s'adres-

sant à son Emile, l'auteur du Vicaire Savoyard \ fuyez

ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, séincnl

dans le cœur des homrnes de désolantes doctrines...

Sous le hautain prétexte (pi'eux seuls sont éclairés,
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vrais, de Ixmnofoi. ils nous soumrtiont impôrioiisomer.l

à l(Mii's «lôcisions li'.uichaiilcs. Renversant, délniisanl.

foulani aux pieds tout ce (jue les hommes respectent,

ils oient aux alfligés la dernière consolation de leurs

misères, aux puissants et aux riches le iVein de leurs

passions ; ils arrachent du fond des cœurs le remords

<lu crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore dètre

les bienfaitcnis du tj-enre humain. Jamais, disent-ils, la

véi"ilé n'est nuisible aux hommes
;
je le crois comme

eux, e[ c'esl. à mon avis, une grande preuve (pu^ ce

qu'ils enseignent n'est pas la vérité ». C'était viser direc-

lenient Voltaire.

De Brosses, Turgol lui-même (1), ne se montrent

])as moins sévères à son égar<l. II n'y a pas juscpi'à

Condorcel qui ne s'indigne des |)laliludes de Voltaire;

jusqu'à Diderot (pii ne refuse « d'écrii-e à ce méchant

ci cxliaordinaire enfaid des Délici^s »\ jiisipi'à d'Alem-

hcrt (|ui ne parle en termes sanglants des mésaventures

ijue son ini|»udencea values à \'oltaire plus (Micore cpu'

son inq)rudence. (( Ce (pi'on vous a mandé de \'oltairc

est très vrai, écrivait-il, le 17 janvier 175.'5, à Mme du

i)ell"and; il est on ne |)eul })lus mal avec le l'oi d<*

Prusse; il a fait contre Mauperluis une brochure inju-

rieuse, (pii a été bi-rdée par la main du bourreau, ce

(|u"(»n ii"a\ail poiul \u à l'crlin <le niémoii'c dliounne.

Il a ni('" ipiil en fût l'auteui' et ne l'a avoué, (|ue lorsipw

Ir nii de l'rn'~'<r l'a menacé d'une aniench' (|ui le l'édui-

rail à r.iiiiiK'iiic. .le ne \<tiis (du\sse ])oini, lui a dil le

roi, pai'ce (]ue je vous ai appelé; je ne \(>us <Mc point

Noirc pension parce (pic je \ons lai donnée; uiais je

NOUS (l(''reii(K de paraître jamais de\aul moi. II est

mainleiiaiil un des plus uudlieurcux honmies de la

leiic . Ce --cia néanmoins ce même d'Alembert ipii,

<pielipie- ann(''e-> plii>- lard, s'adressera à A ollaii-e

|)res(pie en viipplianl. • Xdiis èles bien bon, nu»M elier

maître, de pirndrc lanl (!<• jiarl à liuju^liee (pie

j"ép|-»Mi\e. lui ('-erii-ii-l-il le 'M) juin IJd.); il est \rai

il C.r. Trois n'-i'iiliilioimaircs. |.. is li Mii\. Tiinjul fl Ynlluirc.
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«Hrcllc rsl siins o\(Mn|)l<'... .1 apjtroclie de ciiHju.uilc

ans, je complais sur la pension de l'Acadéniie, comme
sur la seule ressource de ma vieillesse. Si vous pouviez.

savoir les charg'es considérables el indispeusahles cpii

absorbeni la plus grande p.tilic de mon 1res pelil,

revenu, vous seriez élonut' du pcMi (pic je dépense

poui" moi; mais il \i(Midra tui Icinps, el ce lemps n'est

pas loin, oîi làge el les inlii'milés iiuginenleronl mes
besoins. Sans la |iension du roi de Finisse qui m'a

toujours élé très exaclemcnl p^véc, j'aurais été obligé

de me retirer à la «ampai'ne ou en province, ou

d'aller chercher ma subsislance hors de ma pairie...

Je suis très sensible à l'amilié cpu» vous me témoi-

g'nez ; je crois la mériter un peu par mes seul imenis

pour Vous ». Ce fut encore néanmoins ce même d'Alem-

beil, (pii culrelinl avec Voltaire la correspondance la

plus suivie, et doni Voltaire se disani lui-même le

Raton, faisait un de ses Bertrand ou plulôl son Ber-

trand |)îu' excellence. « Ralon lire les marrons pour

lîerirand du meilleur de son c(evu' i4 aoùl 1770). »

«< Balon se met tant qu'il |)eul sous la pal le de son

cher et digne Berirand 8 scplcnduc 177(i . » 11 esl a rai

qu'après avoir traité d'Alemijerl <> d'Archimède, »

« d'Alias et d'Hercule qui |)oi'le le monde sur ses

épaules (1755) » ; « d'homme au dessus de son siècle et

<le son pays (7 mars 1758) »; « de gi'and liomiue, d'aigle »,

^'ollaire ajoutera: « d'Alemberl a loul, en elTel, j'en

conviendrai. C'est le singe parfail d'un bel esprit, d'un

savant et d'un sage. » Comme Pascal avait raison d'ob-

server « que peu d'amitiés subsisteraieni, si chacun

savait ce que son ami dit de lui lorsqu'il n'y esl pas,

quoiqu'il en parle alors sincèrement et sans passion ! »

(iCpendanl, après d'Alembei-l écrivant à Mme du
nelTand, écoulez le roi de Prusse, quoi(pie si bien l'ail

lui-même pour se sentir avec Voltaire eu (•onq)let

accord de pensées el de sentiments. Quelle n'est [)as, à

4lin'éreides reprises, l'indignai ion de l'^rédéric el son in-

dignation légitime contre Ihôle indiscret, lui'buleni,

malhonnête qu'il s'est donné 1
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Écoulez aussi, je ne ne dirai pas seulement les secré-

laires (jui se soûl succédé auprès de Voltaire, un
Collini, un Loui^chanip, un W'agnière, mais celle nièce

agitée el dépensière, dont la société devait être à la fois

un des tourments de son existence et une de ses néces-

sités. Tandis qu'il gémit « de ce que les horreurs de

Mme Denis le plongent dans des embarras dont il ne

peut pas se tirer », celle-ci ne craint pas de lui écrire in-

solemment « que l'avarice le poignarde; qu'il ne la force

pas à le haïr ; (piil est le dernier des hommes par le

cœur ; (juclle cachera autant qu'elle pourra les vices

«le son cœur (20 février 1754). » Que serait-ce, si nous
avions les Emiliana de Mme du ('liAtelet, et aussi, et

surtout, les lettres que, pendant quinze années d'une

communauté adultère et orageuse. Voltaire lui adressa.

Divisées avec ordre et soigneusement reliées, ces pré-

cieuses épîtres ne composaient pas moins de huit beaux

volumes in-(piarto, ipie de temps à autre la marquise

se plaisait à se faire relire par » révè([ue de Montrouge »,

Voisenon 1 , el (pie. selon toute vraisend)lan('e, Saint-

Lamberl < rui dcNoii- déliuire (2). Mais ce que nous sa-

vons des avanies houleuses cprinfligea l'ardente Emilie

A son débih^ sigisbée, suflil pour nous apprendre en

(|uellt' médiocre estime elle le tenait. 1) Argens lui-mènn\

d Argens ne pouvait s'enq)ècher de le mépriser, et

Lamellrie. le jugeant au plivsiipie et au moral, avait

l'impertinence d'affirmer « (pie sa physionomie réu-

nissait l'air d'un filou avec le feu d'un Promolhée. »

(1) Prolép»', i)nrait-il. p.ii- \i>ll.iirc. C.I.ukIc Ih-my de l'iistM> dc^

\'f)is<*ru»n, do rAciuit'iiiic ri.iiK-.iisc. est le ty|n' d'niic csiiôcc,

;iiij<)iiid'lnii iKMimisciiiciil dis|);inn' cl (|iio le dix-liiiitiriiic sircle

\il ('(lorc, le lypc de Vnlihé. Si Ton vt^nl se (';iir<' une idrc de

I Csiiril »'l (l(>s inmirs de ccliii «nie los ixdlcs daines apiiflaicnt

r.imilitToiiHMil < leur ami (irriucliori. l«Mir petite poifiiHM- de

jnifcs », il faut lire ipielipies-uiis de ses contes : Tdnl niicii.r

pour elle, Le Siillnn Misujifiiif. Lu nni'elle d'umoiir, elr.

'! cr. I.onficlianip et W'af^nièic, Mrntoireit, l, '2, p. '217. Dans
une It'ttre aiiressc-e à \ «diaire. ponr lois à lierlin, 30 mars 1754,

i.on^'elianip déelaie a\(>ir In les hmilitiiKi et nne collée! ion de
lettres de diUVicnlcs persoinies. mais if.'Moier ce (pie ces ma-
nuscrits soiil di-\i'iiii'- aiin'". la inoil de la Marquise.
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De son rôle, c'est \'ollaire que. dans Gil Blas, Lesaye

a voulu peindre sous les traits de Don (labriel Tria-

<|uero, marchand de thi'riaque ou charlatan. Enfin,

Piron se laissera aller jusqu'à dire : « Pour moi. Scythe

et grossier Anacharsis, resté tel depuis cinquante ans

au milieu de l'urbanité corrompue, littérateur isolé,

libre de toute entrave, au sein de l'indépendance, je

prononce et pense haut et net, et je m'écrie : « Monsieur

le dix-huitième siècle, vous ne tenez, rien ; votre ^'oltaire

n'est ({ue le faible écho de vos antécédents; qu'un mé-
diocre versificateur j^frinq^é svu" l'antithèse et l'épithète;

qu'un mauvais poète sans (j;-énie et sans invention ; un

lar^i^e moraliste ajouté à votre dissolution ; un annaliste

infidèle, amusant et frivole ; un piiilosophc avorté, un

théologien de balle; c'est enfin le roi des Oiiinze-Vingls

et le scandale des nations (l) ».

Aussi bien, et dès le début, l'opinion du ];)ul)lic n'cst-

elle guère plus favorable à ^'oltaire que celle de ses

adversaires déclarés ou de ses admirateurs et préfen-

dus amis.

A la date du 13 février 1716, Dangeau écrivait: « le

petit Arouet, poète fort satirique et fort impudent, a

été exilé. » El Saint-Simon, à son tour, consacrait à

Voltaire dans ses .l/emo//r.s ces lignes souvent citées :

« Je ne dirais pas ici que Arouet fut mis à la Bastille

pour avoir fait des vers très efTronlés, sans le nom que ses

poésies, ses aventures et la fantaisie du monde lui ont

fait. 11 était fils du notaire de mon père, (jue jai vu

bien des fois lui apporter des actes à signer. 11 n avait

jamais rien pu faire de ce fils libertin, dont le li])er[i-

nage éleva la fortune sous le nom de \ oltairc. (pi il a

pris pour déguiser le sien. 11 devint une manière de

personnage dans la républicpie des lettres et même une

manière d'important parmi un certain monde, à travers

force aventures tragiques causées par ses vei"s fort

satii'i<|ues et foi'l impudents i"2i.>)

(1) Lcllre à M. Marcl.

(2) Mi moires, 13 v. iii-f.?. I\iiis. l.sr.S: l. vin, p. 327 et l. ix. ]). 221.
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l.c laiiiiogc (lu inaniuis «le Uaniicau ci «lu iliic de-

Sainl-Sinion, esl, au fond, précisément le même «|ue

relui de simples bourgeois tels «jue l'avocat Barbier, ou

de purs lillérateurs tels (|ue Mercier. >< ^"oltaire, obser-

\ail i>arl)ier. esl dinu' avarice extrême, en sorte (pie

ce! bonune, un des premiers génies du siècle, qui esl

liés riche par lui-même, par ses éjjargnes el par les

lours indignes dont il a alli'apé la pluparl des libraires

de Paris j)ar ses ouvrages. (|ui jouissait ici de beaucou|)

d'honneur à la ('our, parce qu'on a trop d'indulgence

sur le caractère de cet esprit rare, finira ses jours sans

sa\oii' |»rcs(pie où aller, et méprisé par tous les pays (1)».

« (l'est au Palais-Royal, écrivait de son côté Mercier.

(pu* vous entende/ réciter tout haut les vers les plus

infâmes de l'infàmc IhuclU\ ainsi (pie les princij)es les

plus irréligieux de cet homme (jui séduisit la l'raiice.

mais (pu ne séduisit cpi'elle. parce (pi'il ne lra\ aillait

(pic pour elle ; de cet homme (pii cul plus d aii pour

usurper une gi'andc r(''pulal ion (pic de génie pour la

mériter : de cet Ikiuimic (pii a plu-- iiitlué sur les (•(Ciirs

ipiil a conoiupus (pie sur les esprits (pi'il se \anlail

d (''claircr. il ne luaiupie plus au lieu, (pie (L'-lcNcr la

statue (le \Ollaire au centre du jardin et d écrire sur le

juédeslal :.!// r/Kiiilrc (',iis-nmir<l()n('2). « Mme dcTeucin,

Mme ( leollVin. Mme du Deffand, toutes c(>s maîtresses de

salon, dont NOltaire ciilli\(' assidùmeiil et bas<eiiiciit

l'innueiice. ne le tiendroid guère en iiicillciire estime.

()uc dir.' de la Cour? j'Jle peii^c de X'oltaire exacte-

iiiciil ce (prcii |icii^c la N'illc. fji \aiii \oii-oii ce tiii

lclli('' <(>l1'iir sans se i-cIhiIci', cl I ia\ ailler, sans se

l;i-~~-cr. aux (li\('rtisseiiiciiK i\i' \ Ci-^ailIcs cl de h'oulai-

iiclilcau. de Sceaux. d'Aiicl cl i\r r.iimoy, ciiiplovaiil au

ser\ice des grands toutes les ressources de S(»ii talent

prestii^ieiix. ('.cl homme (pu, par inlérêt ou par xaiiilé,

ri iiiillciiiciil cil \ uc (ri(l(''es géïK'-reuscs. a reclicrch('' iii-

din'('rcniiiiciil la piolccl ioii el le plus sou\ cul pr((\o(pié

(1) JntiriKil. S \. iii-S , V;i\'\> \s:,, . |. \
,

ji. ;!J7

^V l'ahleuti (le l'iiris.
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les tU'g^oùls do Miiio (lo Chàloauroiix cl de Mme de

Priel^l), de Mme de Mailly (2) et de la duclu'sse d"Or-

léans, de la duchesse de Bourbon et de la duchesse du

Maine, de Mme de Pompadour el de Mme du Barry, de

Marie-Leczinska el de Marie-Antoinelle ; cel adulateur

perpétuel, qui, successivement, a prodig'ué son banal

encens à tous les minisires, à (<hoiseul el à d Ai<^uillon,

à Dubois el à Bernis, à Tencin el à Fleury, au duc de

Bourbon et à Clu^ny, à Maupeou et à Maure})as, à

Tiu'i^ot et à Neci<er, \"()llaii'e Unira par oblenir à hi

Cour les grâces ([uil y aura lons^lemps et opiniàlré-

menl poursuivies, mais jamais n"y jouira daucvni crédit

véritable. Son (Hiii'ne émule, on dirait mieux son protec-

teur attitré, le représentant le pins dissolu peut-être

d uneé|to(jue de dissolul ion, le duc de Hicliclicu le trai-

tera, de son pr()|)re aven, avec le plus partait dédain.

« Childebrand Richelieu a passé sa vie ;\ me faire

des plaisirs et des niches, à me caresser d'une main, et

à me dévisager de l'auti-e. (Vesl sa fat^on avec les deux

sexes. Il faut prendre les gens comme ils sont (4 février

1771, à (rAlembert) ». Le RégenI Ini-niéme châtie tour à

tonr\'oltaire et Tenconrage connue un spirituel étourdi,

dont les inieurs conviennent assez bien avec ses propres

mœurs. Mais c'est en vain que Voltaire essaie de capter

la bienveillance de Louis XV, (piil va jusqu'à saluer du

nom de Trajan. Sensé quoique indolent (;t pour ainsi

dire perdu de voln[»té, le monarque lui tourne brusque-

ment le dos ou l'éloigné comme « une espèce », qui se

méconnaît et un brouillon dangereux. Vainement, en-

suite, l'auteur du Siècle de Louis XI Vo[ du Panegi/rir/iie

de Louis ATtail-il parvenir aux pieds du trône, « lim-

palience f|u"éprou\e le plus fidèle de ses sujets de voir,

avant de monrii'. le Til us donné par le ciel à In {•'rance. »

(1) f'.'élail à la iiianiuisc de l'iic que N'ollairc dt-diail sa
romt'dio do Vlndiscrcl 172.'/, on oéioliianl la hoaiilo tir la mai-

Irossc du duc do Bourbon.

(2) A Mme do Mailly Vollairo ôcrivail » quo la Traiice lui

était plus olioro dopuis (juil avait ou l'honuour de lui faire un
inslaut sa cour (13 juillet 1742). «
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<)l>sédé par son onloiira«>;o, Louis X^'I « Sésosiris »

pourra bien former les yeux sur le retour de ^'ollaire

à Paris, mais ne souffrira pas du moins que Voltaire

lui soit présenté. Avec sa droite et lionnèleinleIlii>-enre,

il réplique aux courtisans qui célèhrenl en \'ollaire

un ufénie universel, « (pi'etïectivement Voltaire est uni-

versel pour le mal; •> et, à ceux qui lui vantent le poète

<le la llenriade, mais aussi de la Pucelle, il i'éi)ond

<' (|u";'i ne considérer que l'esprit, il trouvera toujours

(piil en manque un fort essentiel à Ihoinme de lettres

<pii ne sait pas se concilier l'eslinie de ses ledeurs. »

Ainsi donc, en tout cl pnrioul. pi'csque du premier

jusqu'au dernier jour, dans sa vie })rivée comme dans

sa vie publique, à consulter les témoignages les plus

divers, les plus irréfragables, les plus explicites, \o\-

taire demeure, en somme, aux yeux de s(^s conleuqx)-

rains, un personnagedes plusdécriés. Parmi les innom-

brables portraits qu'ils en tirent, n'en i'n[tpclons ipiun

seul, mais (|ui le rej)résenle au naturel. A loi"! ou à rai-

son, il fui allrihué. lorstpicn \7'X} il parul. au mar(piis

<le C.liarosl. • \'if jus(|u"à lélourdcrie, M. <le N'ollairc est

un ardcnl ipii \;\ cl vient, (pii nouséblouil cl cpii pélillc.

l n lionmir aiii'-i coii"-! iIik' ne peu! iiian(|iici- d'c-'lrc \alé-

tudinaii'c; la lame use le fourreau, (lai |>ar conqtlrxion.

sérieux par i'égim(\ ouvert sans IVancliisc. poliliipic

sans lincsse, socialde sans ami--, il sail le monde cl lou-

blic. Le malin Ai'islippc cl hio^cnc le >-oir. Il aime la

grandenr el in<''prise les i^riuKU: il e>l aisi'- a\ ee eux.

eonliiiinl a\ee ses éti'anx. Il eoninienee par la |)olilcssc.

riinliinie |i;irl;i IVoidenr. linil par les dégoTHs. Il aime

la ('.mil- el ^ \ ennuie. Sensible san^^ allachemenl, xolup-

liieux <ans passion, il ne lienl ;'i lien p.ir elioi\ el lienl

à Ion! par iiieonslanee. lîai-onn.inl --,iii< piineipes. sa

raison a se< ;ieeèv ediniiii' l;i l'ulie de^ ,i ii I i'e<. I/espi'il

dl"(»il . le ed'iir in jll^le. 1 1 peu -e l( II! I el ^e iiii h| ne de loul .

Lilieilin '-.111^ leiiipi'T.-iineiil . il s,ul aii-^i iiioi;disei' sans

nneiir-. \ ain ;'i I Cxeè^. mais encore |iln< inl<''rcssé, il

lra\aillc moins |>our la l'cpulalion ipie pdiir rart^nMil ;

il en ;i Ijuni cl «lif; eniin il se pi-c---e de lr;i\ailler pour
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SP presser (le vi\r<'. Ilrlail l'iiil pour jouir, il xciil ;uii;is-

s(M\ ^'oilà rii()iiinu\ \()i(i rjuilciii'. Kci'iv;iiii l'acilc, iiii^\'>-

iii(Mi\. rlr^aiil, apivs la poi'sio, son mélior sérail l'Iiis-

loir(\ s'il laisail moins de rapprochements et jamais de

parallèles, cpioicpiil en fassi^ (piekpiefois d'assez heureux.

M. de\'ollairea \(uilu sui\re la manière de Jîayle... Il

lâclie de limiter eu le eensuianl. On a dit lon^-lemps

que pour faii'euu (''rri\aiu sans passion et sans préjugés,

il faudrail (piil uCùl ui religion, ni patrie. Sur ce pied

là. M. de\'ollaire marche à grands pas vers la perfection.

On ne pcMd dahoi'd laccuser d'être partisan de sa na-

tion ; on lui trouve, au conlraire, un lie approchant de

la manie des vieillards; les honnes gens vantent loii-

jours le passé, et sont mécontents du présent ; M. (\i'

^'oltaire est toujours mécontent de son pays, et loue

avec excès ce qui est à mille lieues de lui. Pour la reli-

gion, on voit hien (pie M. de Voltaire est indécis à cet

égard... M. de \"oltaire a hc^aucoup de littérature cl rau-

gèrc et française, et de cette érudition luélée (pii est si

fort à la mode aujoui'd'hui. Polit i(pie, physicien, i;éo-

mètre, il est tout ce (piil ncuI, mais toujours superliciel

et incapable (ra|)profondir. 11 faut pourtant avoir l'es-

prit bien délié pour effleurer comme lui toutes les ma-
tières, lia le goût plus délicat ipie sur. Satirique ingé-

nieux, mauvais crilicjue, il aime les sciences abstraites,

et Ton ne s'en étonne point. L'imagination est son élé-

ment, mais il n'a pas d'invention et l'on s'en étonne. On
lui reproche de n'être jamais dans un milieu raisonna-

ble. Tantôt philanthrope et tantôt satirique outré, pour

tout dire en un mot, M. de Voltaire veut être un liouimc;

extraordinaire et il Test à coup sûr. »

Pour quiconque a pratiqué Voltaire, ce portrait, |)ar sa

fidélité saisissante, dénote, (diez le peintre qui la tracé,

un observateur qui certes connaissait bien son modèle.

M. de Charost n'avait fait d'ailleurs qu'exprimer ce

t[ue pensaient de \'oltaire les coidenq)orains même les

plus portés envers lui à l'indulgence.

Cependant, phénomène étrange ! En 1778, comme
par un coup de théâtre, subitement tout change.

VOI-T.VUîi: ET Li; VOI.T.VmiAMSME. — 2,
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Lo "2 l'i-N rier «le <cl|(' ;iiiiii'm\ X'dlhiirc rci'i\;iil à de

\'ainos : «> Vous n\o |iarl<v «le voyag'os ; vous niMlliMi-

(Irissoz ol vous Inih's Iravaillcr mou f(vnr ; mais j'ai

Mrii jMMir (le ne l'aire incossaiiinicul (iiic le |)('lil xovaiic

(If 1 ('Icniilt'. car je suis i-our. <'l mou ror|)s csl eu laui-

licaux pour avoir rlr <•('< jours jiassrs à Syracuse cl à

(lousiauliuoiilc 1 : j ai rlé si horrihlomoul raliotr (pie je

lie |tuis |)lus i-euiuer. " Klail-ce irr(''soluliou? Nélai!-oe

|)as pliihM (iissimuiatiou <ruu projet louiileuips caressé

et depuis tpiehpie leiiips arr('''l('' ? ? Oiioi (piil (>ii soil.

trois jours après le 5 lévrier , cédaiil aux iucilalioiis (\o

y\\no heuis el de sou couimeusal leuiar(piis de \"illelle.

(pii loii- le< deux le |>r(''C(''(leiil dans la caitilale : ( édaul

aussi sans doute à la vaiiit('' autant (piaii dt-sir fort

naturel de revoir sa ville natale et s(^s amis ; \'oltair(>.

(pii comple sur l.ekaiii pour jouer la lra!4'(''(lie iVlrriii'

«piil \ieut de composer, ne <Cn ri'-ipie pas moins, sur

de secrets eucouraiicmeiil- \ eiiu- de \ cisailles, à (]uil-

ter |)oui' (piel(pics semaines l"eriie\ . Le 10 lc\ rier i.e-

kaiii ('tait luoi't le N il l'ail enlin sa rcntr(''(^ dan^ ce cher

l 'ari--. apr("'s IcMpiel il na ce<-('- de soupu'er; donl. |>ar

mille iiil riizne- cl in>lance<. il s est diu'anl lanl d ann(''es

cl1'o|-(('- de se l'aii'c rouxrir le< poiie^. cl ancpiel liieid(M

iicannioMi-. rei;rcllanl an)(''i'cniciil de s\ ('-Ire laisse'*

coiidiiii'c cl ne soiii^cant plus (pià le (piil 1er. il adressera,

dan< les dernier'' \('i'< (pii soiciil -orlis de sa plume,

<'es adieux prcsipic Imu liant-.'

«. /)(s chdiDjts r/i/sii'us. tif/icii. ji'inijicii.i- rii'iKjf,

/)<' j»a/'iis, (h' jardins, de jnmlnjcs hardr.

(Jii'nnI cncfii-c cndn'/li. pour l honneur de noire ('i;/e.

Lc-i r/i/dnls dHenri (Ju(dre. el cen.r du i/ranil ('.onde.

I Allll-ioll .'IIIV l|-.IU('(lics >y .\i/illllni-lc cl (l7/"/7IC, .IIIMIIIcllcs

li'.'iv.'iill.'iil aliii- \ iill.'iii'c.

J Cf. (HliiMcs (In iii.M<|uis de Nillcllc. l'.iris 17NS, in-S". p.

r^Ti. I.rllr.' Il .V. il'IlrU. l'criicv. 1777. • l'iic ijiose «pic vous
aiirc/. Iiieii (le l.-i |)ciiic :'i (i-oirc. <- Csl nii xoy.i^i' iii;illcii(!ii. doiil

iHiMs .•i\(iie> litriiK' le pidjcl. \'iiiis (lisiez comme Ovide : Viriji-

linn hinliiin l'itli : \oiis aiirc/ Idcnh'd rocc.c-ioii de le \oii;i

M»li'c aise. A\;uil deux mois, nous scions Ions ;i i'.iii^. •>
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Que Paris esl c/uint/c.' I.es Welches n'tj sont i)lus.

Je n'enlenils plus siffler ces lénéhreu.r repliles.

Les Tartuffes affreux, les insolents Zo'iles.

J'ai passé \ de la terre ils étaient disparus.

Mesijeu.i-, après trente ans, n ont vu quunpeuj)le aimrdde.

Instruit, mais induhjent, doux, vif, et socialde :

Il est né pour aimer: l'élite des Français,

Kst l'exemple du monde, et vaut tous les An;/lais.

De la société les douceurs désirées

Dans vinijt états puissants sont encore ignorées :

On les goûte à Paris : c'est le premier des arts.

Peuple heureux, il na<piit, il règne en vos remparts.

Je m'arrache en j)leurant à son charmant empire.

Je retourne à ces monts qui menacent les deux,

A ces antres glacés oit la nature expire.

Je vous rcgi-cllerais à la laide des Dieu.r (1).»

(Volait rluv. le min'<niis do Villollo ([uôlail descoiidu

Voltaire, dans ccl luMol do la rue do Boauno, <|uo jadis

(ô souvenirs de joiinosso onvolôe !) à lépocpio t\c son

intimité avec la présid(Mite de lîornièros, qui on était

propriétaire, il avait habité (mi mémo temps (pn^ 'riiie-

rioti"2 . Or, à peine connue, sa présence à Paris y devient

roltjet d'ovations éclatantes et pr()lon<>ées. Des cris

d'enthousiasme raccueilliMit aussitôt ([u'il sort de sa de-

mcuiT, et " il se voit suivi, écrit Mme du !)clVand. pai-

le peu[»le (pii l"a|tpell(' ". - II nva (pie la (".oui-, ajuiile-

{\) Épilrc à M. le manjuis de Villclle : Les adieux du rieillard.

1778.

(2) L"ai)|)arli'iiHMit (|ir(MTii|);i N'oil.iiiv ;iii incmirr rLiui' ili- l.i

rue de Boaunc (.•kIiicIIcummiI n" Ijoloi'i il moiiiiit (l.iiis iiiu' cIlhii-

bro à alcôve (loniiaiit sur la cour, rosla Icrmc priidaiil la Mc-

volution. et. coiili-astc sini,Milicr ! scrvil al(M-s d'asile à (i;.(dtiucs

prèlros. Depuis, il n'a gui-rc (•liaiii,^'' d'.isix'ct. (".<> sont toujours

les mémos salons au plafond pcinl par Boucher ;
vo sont

« les mêmes cabinets dorés » el les mêmes " nids à rais >

dont Voltaire parlait à Watrnière, en se i)laiiînant " «luon

les eiit tous empuantis par une caisse d'asperges pourries

qu'on lui avait envoyée de Terney iLettre du Ki mai 177S ... lue

pla(pi(> apposée sur la jiartie de l'hôtel qui regarde la Seine.

rni»pelle que 4-e fut dans ce logis cpie mourut Voltaire le 30

mai 1778.
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l-('lli\ qui so refuse à reulliousinsnie; il a (|uali'e-viui>:l-

t|ualre ans, ci je le crois |ii'es(|ue iminorlel : il jouit de

tous ses seus, aucun luèuu' n'est atVaildi ; il est un iMre

bien sini?ulier, et en vérité l>ien su[)éi'ieui'. »

Mais si la Cour ne ténioii»ne pour A'oliaire (jue de la

fi'oideur, si même, à entendre dans la chapelle de \'er-

sailles lonn(U' contre les j)hilc)S(>phcH le P. de lu'aure-

i^ard, elle sindif^^ne que \ ollaire ail osé reparaître à

Paris, lamour-propre de Texilé n"(^st pa^ sans ol)t(Miir

d'abondantes compensations. (',(> ne sont pas (mi elVet

seulement les acteurs de la (lomédie Franijaise (pii ac-

courent le féliciter. L'Académie des Sciences, bien (piil

n en soit pas mendire. IWcadcMuie française. Saint -

Landjerl, .Marmontel et le prince de Beauxcau en tète,

sempressenlde lui rench'e des hommages inaccoutumés.

Les Franc-Maçons eux-mêmes sémeuvent, et une

députation de la Loge tles Neuf Sœurs, conduite par de

Lalande, vient, le ?1 mars, lui olfrir la lumière, cpie

peut-être, dés 17"28, il a l'cçue en Angleterre.

A'ollaire, de son côté, sagite en une acti\ité fébrile :

il diclc «linnombrables lettres, aché\(" sa li'agédie

iVAf/dlhocle, revoit |)bisicurs de ses aulr(>s pièces, ne so

permet aucun repos. Le 'M) mars, après axoir présidé

lAcadémie fran(;aise, dont il jirétend acti\ci' lc< Ira-

vaux relatifs au I »icl ioiuiairc I . il se rend à la ( '.omé-

die française jtoin- y assister à la rcpi'éscntation iV lirnc.

Mais c'est l'auteur (piaussitôt on acchune Irénétitpie-

mcnt cl non la pièce, lîri/ard, malgré sa résistance,

lui ceint la l(Mr de lauriei's. cl Mme Xi'stris, s'a\an(;ant

sur la scène on ligiirc ^on bn-^lc cidoin'i- de tous les

arlciirs des p;dnM"~ à la main. Ini adresse ces \(M"s:

'' ] ti/hiirc. reçois la loiirniiiK'.

Oiic l'on ricnl de le /in'-sc/i/cr ;

I (ii'lnil ini'iiir un Ifulidiimiirc Imil iiiiiixciii (|ui' iiiiijcl.iil

\'(>il;iir<'. cl i|iii riil ('•II' ;i l.'i lois une izr.iimii.iiic. iiih- rlii'l<iii(|iic.

lllir- |MM'-lii|iir. ()ii y eût cxiiiiciiu'- li'-l \ liKiUiU'ic (Irv iiinK, leurs

<li\<'rsfs .•icrcplioris. ol remis en li(iiirii-iir dcv r\|ncssiuiis |iill(i

ri'srjMf's ('iiii>ruiil(''»'s à Miinljiijiiic. ;i AimmiI, ,i ( ;ii.irriMi. clr.
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// <'.s7 hcdii ih- ht lUi-riU'r,

(Judiul c'est Id I-'ni/ice tjiii lu donne (\). »

Placé onliv sa nièce Denis el Mme de \illelte : « Ah!
Dieu ! s'écrie le vieillard, ils venlenl donc me faire

mourir ! » Et déjà Le Brun-Pindare ne lui a-l-il pas

récité l'ode où il proclame (jue \'oltaire

*< Parlacje avec Buffon le temple de Mémoire:'

Ce n'est pas tout ; il ne faut rien moins que les

ordres formels du roi pour empêcher la « divine An-
toinette » de se rendre à la (^-omédie ; mais le comte
d'Artois ne craint point (h» s'y montivr, et, s'associant.

en même temps que le {\\\c et la duchesse de Bourbon,

au commun délire, mêle à ceux du public ses applau-

dissements. D'autre pari, tandis cpu* le duc d'Orléans

el Mme de Monlesson accueillent avec une bienveillance

marquée le populaire proscrit, la duchesse de Chartres

se complaît, au Palais-Royal, à lui présenter ses enfants.

Elu un mot. l'etiiii-ouement «pi'excite le patriarche de l'^M'-

ney devient pres(jue universel, et les salons de l'hôtel de

Villelte, où Franklin coudoie Mme du Barry, la cheva-

lière d'Eon Mme Necker, Richelieu Mme du Deffand,

Laharpe Mme Jules de Polii^^nac, Mlle Aniould la

maréchale de Luxembourg, Cluck Mme de Cenlis ; les

salons de Ihotel de A'illelte se trouvent trop étroits

pour contenir tous les lettrés, tous les cordons bleus,

(1^. Ces vers ne passaient point sans soulever de vives pro-

iestations et on leur opposait les vers suivants :

« Tu Iriomphex. Voltdire ! l'nc nerle ameutée.

De ta faui^se grandeur follement entêtée.

Pro(tif)ue à Ion .squelette un ritlieule enren.'i.

Et tu rroia de la ijloire entendre les accents ."

Au poison de l'erreur ton âme accoutumée.

Sur les l)ords du tombeau s'enh're de fumée.

Quand un vil histrion, infime aux ijeu.r des lois.

De l'aut/uste patrie ose usurper la rni.r
;

Quand sur ton front ridé posant une couronne.

Il dit impudemment : la France te la donne ;

Ta vanité le croit, mais non les vrais Français,

Paisibles citoyens, observateurs des lois.

Les Français, en un mot. ce sont les (jens de bien. »
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toulcs los ii|'aii(l('s cl |)('lil('s daiiirs, (|U(' loui' ;i Idiir

ro(;oivont Mnu' Denis ot \'ill('lt(', ou NOllairc lui-inriiic

en robe de cliainhre el en Ijonnet de nuil. (Vest à t|ui,

dans ce pèle-mèle brillant, sanra j)r()dimi('r à - rii(»ninie

aux Calas » el au cliaiil rc de la Piucllc les plus expres-

sifs témoignages d"adni ira lion.

La défense des Calas, le poème <le la f^iicc/lc, lelssoul

en elTet très j)arlienlièremenl les deux litres (jue ehe/,

N'ollaire on saeeorde à eélébrei'. (^-elui-ei, à son tour, ne

ménage pas non j>lus les politesses. Un jour, c'est

d'Argenfal (juil visite au (piai dOi-say, puis Turgol,

aucpiel solennellemeni il demande de baiser cette main
« qui a signé le bonln-ur (hi peuple. » l'u autre jour,

c'est la marquise de La Tour du Pin ("louvernct (piil

va revoii", et la vieille amie (pii, celte fois, ne lui a pas

l'crnié sa |)l)i'le, se contente, pour loul compliuicnl, de

lui renvoyer sou i)orlrait peiid par Largillière. Lutin

c'est la Loge des Xeuf S(eurs (piil \ieut, à son tour,

Icliciler. Aussi toute cette agitation tuniullucusc ne

laisse-t-elle [)as cpic d iucpiiéler ses eulours. " \olre

vieux voisin fait ici une très grande sensation, mandait

le 10 le\ ricr 'froncliiu à un de ses ami'-. S'il \ n'-sislc,

il faut (pic sou corp< soi! d'iicici'. II ui a ('•cril un billet

doux eu armant ; il n'a. ilil-il. pour le moral et le

|iliN^i(|ue. (le couliauce ipi en moi. .le I ai tidiixi' toii-

|ours le même. tou|oiir^ axant peur de sou ombre, ne

se cro\aiit p;i< en Mn('t(''. Il ira demain ;'i IIcnulins \ on

lui n''<er\(' (piehpies l'olie<: \oUs le< saill'e/. • I']l le b

avril, au iii(~'iiie : Notre \ieii\ \oi<iii fait ici un tapage

a tl'reiix. et inalgr('' d i ne ro\ a ble> fat i gués, il se porte bien.

il dil qu après la OnasinuxJo il retournera à l'erncx poiii-

airangcr ses affaires el celles de la colonie. II re\ieii(lia

(ii^iiile à Paris pour ^ \ lixer. .lai \u bien des buis en

ma \ le. mai- je ii <'n ai )ainai- \ ii de plu-- l'on-- (pie lui :

il coinpie \l\re au mollis eeill an--. Tolllelol-. - .iiii-

lo\;ilil en (pie|(pie --orle --ur le-- |H''ril-- (|iie --c cr(''ait

\(illaire. '["roiieliin axait pris sur lui de faire iii->:'-rer,

le ?(MV'\ lier, dan- le .Inunial <lc /*n/is. ce --iiii^iilicr

avis; • .laiirais jort d(''--ir('' de dire de lioiielie ;'i M. le
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marquis de X'illcllc (|U(* M. «le \'(ill,iir(' \il <l('|Miis t|ii"il

est à Paris, sur lo caiiital de ses lorcos, c[ (pic tous ses

vrais amis doivonl souliailor (juil uv vive (|uo de sa

rente. Au train dtxit les choses vont, les lorccs. dans

peu, seront épuisées, et nous serons témoins, si nous ne

sommes pas complices, de la mort de M. de \'ollaire. »

Malheureusement ces sages paroles (hnaieni rester

lettre morte, car lenivrement était g-énéial. XOIIaire,

écrivait à labbé (îaliani Mme crÉpinay [
.'} mai 177!^ ,

Voltaire a acheté une maison assez près de moi (rue de

Richelieu, en face l'InMel de Choiseul). Il Thabitera au

mois de septembre. Sa nièce est assez sérieusement

malade, ('ette circonstance lui a fait renoncei- au projet

daller passer un mois à Ferney. Il parle dun Noyage

de cent vingt lieues comme d'une course à (Hiaillol. Il

|)artage toujours avec Franklin les ai)|)laudissemenls el

les acclamations du public. Dès qu'ils paraissent, soit

aux spectacles, aux promenades, aux académies, les

cris, les battements de mains ne finissent plus, ^'ollaire

éternue, l''i'anklin dit: Dieu vous bénisse! et le train

recommence. »

Il est vrai que, sous bien des rapports, cette sur-

prenante contradiction enti'c les sentiments de méses-

time ipiau fond inspire \(»llaire el les démonsl r;:l ions

de synq)alliie doni on 1 accable, s"e\|)li(|ue comme
d'elle-même.

« L'enthousiasme avec lecpiel on vienl-de faire l'Apo-

théose de M. de Voltaire de son vivant, écrivait (irimm,

est la juste récompense, non seulement des merveilles

qu'a produites son génie, m;iis aussi de l'heureuse

révolution (piil a su faiic el dans les UKcurs et dans

l'esprit de son siècle, en cond)attant les préjugés de

tous les ordres et de tous les rangs ; en domianl aux

lettres plus de considération et plus de dignité, à

l'opinion même un empire plus libre el |»liis indépen-

dant de toute autre puissance que celle du génie et de

la raison. » A la bonne heure, et Grimm assurément

prend les choses par leurs beaux côtés. Néanmoins bien

d'autres explications se présentent qui ne sont même
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pas venues à losprit du l)aroii alleuiainl. lout i)i'é(>ceupé

(juil était (le iilorifier l'ami de son anianlc Muk^ dl^in-

na\ . Ainsi, coninient ne pas se souvenir avec Mmi' de

SéviiiiH' " (pie le pruple se ukmii'I loiijonrs (ren\ie de

crier (pielt|ue chose? • ()n ciicnn'. n C^t-il pa< niani-

l'esle ({ue Tespril de euriosih' el de IVonde dcxail rea-

conlrer dans la |>ersonne de \OItairc ample pàlin'i'?

(".e xieillard à lixpie rouii'e. en\(do|t|M'' d une lii'andr

jxdisse de Nclours cramoisi, toute i>al()nn(''e dOr cl

roun"(''e de niarli'e; cette espi'ce de rexcnanl (pia^^i

l'ahideux. (pii à |)eine ('mers^eail d'un cari'()ss(> • à l'ond

d'azur el scuk'' (r(''loiles ... < \o (diar de ri'jnpx r('-e ;
»

<''('dail là. on 1 a\()uera. un spectacle l»i(Mi l'ail pour

allirerles regards des oisifs el amuseï' les |)assanls.

doid plus d'un on (dail en carnaval |»rcnail le demi-

l)ieu |M)ur un masfpie. Surtoul, ne sulli^ail-il pas du

loui^' exil (pic le pouvoir lui a\ail inllii^c. pour (|ue les

()p|)osauls de l()iit(^s les nuances el les liomiiies Irivoles

de tous 1(\^ partis, atreclasseni de mulli|tlier en son

lionneur les o\alions relenlissanles ?

Voltaii'c lui-nuMue ne s'y li'om|tail pa'^. - Ail 1 mon
ami, disail-il à \\'at;ni("'re. \()ii< ne coiiiiai--<e/ |»a- le-

Fran(jais ; ils en oui l'ail aiilaiil puni- le L;-ene\ois .lean-

•laccpies; plusieurs iiK'-me on! doniK'- un (''cii ;'i de<

<'roclieleurs pour mouler sur leui'< (''paiilc^ el le xoir

|)asser. ()ii l'a (l(''cn''l('' ensuile de |»ri'-e de coi'ps. el il a

éh' ol)lij4('' de s'enriiir I . "

Il est \rai (pie cet ciitioucmenl extraordinaire, (pii,

au juii'emciil de Iteaucoiip d ('S|trils seiis(''s, u (''tail

<ju une mode lidiciile ou (pi uii scandale, dcxail lomher

assPZ \ite. il est im|io<silile en eti'et de ne |>a>- en ("'Ire

rrapp('' : la nioil de \'ollaire n'excila |tarnii ses |)luscliau(ls

admirateurs (pie peu (r(''moi. el à ses ])lus anciens amis

n arracha pa< une larme. |-ji \eut-on une |)reii\e cidre

mille? l'oiir Mme du I)ell'and, par exemple, \ollaire

Il tdail rien moins (pie • le |diilosophe. le seul homme
du si(''cle. • '• \ (>u< r-tc"- le seul >:\\\\\ dc\ aiil (pii je lirTile

^1; l,i)iii,'rii.iiii|i ri \\ .i^'iiiiTC. Oui', cil. l. 1. |i. M'.'.
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uiu' rhandollo », lui «>rriv;iil-ollo. Or, voici vu (picls

lernios, le 'M mai 1778, la spirilnellc aveulit' luandail

à Walpolc un ('vrnrnuMil (|iii aiii'ail dû, co sonihle,

lui (M IV sensible cl la contrislcr. m \'rainiont j'oubliais

un l'ail iiuporlanl: c'csl (pic ^'ollaipo csl morl. Ou ne

sait ni le joui- lu l'iieure ; il y on a (pii disent liici',

<rauli"es avant liier... il est mort iVnn excès d'opium

qu'il a pris pour calmer les doul(MU"s de sa slran-

g'urie, et, j'ajouterai d'un excès de «gloire (pu a

trop secoue sa faible machine. » Kl sans doute,

pour tout autre (ple^^'all)ol(^ la dame n'était pas tcudr(\

Mais, à l'occasion di^ la moil de \'()llaire, on auiail

peine à mentionner, même de la part de ses proches,

une manpie (piclcon(pie de douleur. Aussi, à peine son

cadavre eut-il été rui'li\('menl (MU|)()rté à Scellières,

abbaye de Bernardins, |)rès(leTroyes, cpu^ rimIilVérence

la plus profonde succédait à une espèce d'idolâtrie. On
eût dit que le public ratifiait l'épitajjlie (pu' Rousseau

passait pour avoir destinée à la tombe de ^'()ltaire:

« Plus hel esprit fjae gvdnd (jcnic.

Sans foi, sans nururs el sans rei-lu.

Il esl mort, comme il a vécu

Couvert de t/loire et d'infamie. (\) »

« Le peuple de Paris, dont (pu'hpies jonis aiipara\ant

M. de Voltaire jjaraissait l'idole. remar(piail W'aii^nière,

(Il Bien des ann('M\s ;ui|>Mr;tv;iiil. dans uik» llpilre un Mmu'rhal

de Villnrs 1721 . Vollairt^ s(Miil)i.ul iiroplii'liscr le soil ([ui lat-

leridait :

" Si fjiielijiie jour, moi chétif

J'allaiii pd.^aer le noir e.-niuif.

Je n'iinrai.'i (ju'iine vile bière.

Deu.r prêlre.'< s'en iraient ijniemenl

Porter mu fujure léijère.

Et la lofjer me.'«iiiinement

Dan.'i le coin d'un cimetière.

Mes nièces, au lieu de prière.

Et mon Janséniste de frère

Riraient à mon enterrement :

Et j'aurais l'honneur seulement

Que linéique muse médisunle

M'n/J'uhlerait pour monument
D'une épitaplie impertinente. »
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ne prononçait pas plus son nom que s'il neùl jamais

existé 1 ». «Voltaire est oublié, comme sil navail

pas apparu, écrivait elle-même, dès le 28 juin 1778.

Mme du DelTand. Les Encyclopédistes auraient désiré

qu'il eût vécu au moins queUpies mois de j)lus; il

avait des projets d'entreprise (jui auraient rendu l'Aca-

démie plus utile : c'était un chef pour les prétendus

beaux esprits, dont le dessein est de devenir un corps

tel ipu^ la noblesse, le clergé, la robe etc. »

A la vérité, ce complet silence lut de courte durée.

Bien qu'ordre eût été donné, dans les picniiers mo-

ments, de se taire sur le célèbre dél'ind, et (iéfiMise faite

aux comédiens de joiu'r aucune de ses j)ieces, il s'en

fallut que de telles injonctions fussent longtemps

obéies, et. en plus diiu lieu, les langues jtroinpleniriil

se délièrent.

« Il paraît l(tn> les jours de nouNcaux éloges de

Voltaire, écri\ail Mme du DelTand (18 sepleudir(> 1778).

Le comte de !>cho\valo\v. (|ui est ici depuis le départ de

son oncle, en a fait deux : il n"v a pas de poêle crotté

(pii ne cherche à >- illuslrer eu en composant; ce (pii me
fil dire laulre jour que ^()llai^e subissait le sort des

mortels. diMic, après sa niorl. la pâture des \cr-. l'icn

n esl j)ln> |ila! ([iic toutes ces j)r<)duclious » i 2 .

(Juelque plat<'< qu'elles fussent, ces jtroductions

étaient, après tout, «les ('-loges. \'oltaire occupait iihmuc

de nouveau la scène. Cai' le 20 juin 177S, on avait joué

.\(tnine à la Comédie française : les 22 et 28. représenté

Tancrède, ('\.U- bMcNricr 177'.». I,aliai|tc donnait sur le

mènu' théâtre, le^ Muscs rirtilcs. ou i Ajiolhc'ist- <!c

\'oll(iirc, en un dclc cl en rcrs li/ncs.

Toutefois, ni ces lionnnages posthiunes, ni les inau-

demenls des é\r(|ues el les re|»résenlati(tns scéiiiques,

ni les a|ioIogies des journaux et les anathènK-s des jtré-

dicatcnr^. ni le prix de poésie à la lonaiige de M. de

1 W ;iL'liii'te. /{rliilidii. elr'. Olirr. fil.. I. I. |i. 1<'..'..

['!' Cf. l.on^rli,iiii|i el Wjtifiiièic. Oiivr. ril.. I.?. p. 'M't~ d siiiv.

Vers fdil.'i à l'on-nsinn de iarrirrr <lr M. de ]'oll<iirc à /'((/•/>•. des.

honneurs (jiiH ij rcriil. ri de su nuirl.
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\Oll.iirc ' rjislucuscincnl (l()iil)l('' por <1 AicmlicrI. (|iii in^-

se conhyilail pas (rolVrir à rAcadrinic le liuslc (Je son

glorieux coiilVère et de pi'onoiirer (rime voix éiiiuo son

panégyrique, ni enfin la lele ruuéiair(^ (pie. le "2(S no-

venihre 177S, lui consacra la l.oti^e iua(;onni(pie des Neuf
S(eurs et oîi Ladixuierie c(''l(''l)i"a, à sou lour, son génie

el ses vertus ; rien ne réussit à perpétuer les irritations

tout ensemble et les transports que ^'oltaire avait excités

dans ses derniers jours. En sonuue, le conseiller dKpré-
mesnil, le fougueux d'Eprémesnil send)lail exprimer

le sentiment définitif et général, lorsqu'en j)lein prétoire

il s'éci'iait ; »' Vers la tombe de M. de \'oltaire s'avance à

pas lents, mais sûrs, la postérité (pii, dans l'éci-ivain

le plus vanté, cherchera vainemeiil riiouune de l)i(Mi. >

11 faut en venir à l'aHuée 1791, pour retrouver le nom
de Voltaire entouré de fracas el déclat. Alors, en efTet,

en vertu dun décret du 18 mars 1790 qui mettait les

biens ecclésiastiques à la disposition de la'nation, lab-

baye de Scellières allant être vendue, un autre décret

du 8 mai 1791, immédiatement sanctionné par Louis

W'I, ordonna que les restes de Voltaire seraient provi-

soirement transférés dans l'église de Romilly, (M1 atten-

dant que rAsseml)lée nationale eût statué sur les hon-

neurs funèbres à lui rendre. La municii)alité confiait

alors à l'officier numicipal (-harron digne héritier de

Charron le phiIoso|»he », le soin de pi'océder à cett(^

translation (1 ). Enfin un dernier décrel du .">() mai de la

même année, jour anniversaire de la mort de N'oltaire,

portait« que Mai"ie-I'^ran(;()is-Arouet X'ollaireétnil digne

de recevoir les honneurs (léc(>rnés aux grands hommes;
qu'en consé(pieiice, ses cendres seraient translV'ré(^s de

l'église de Komilly dans celle de Sainle-Cieueviève à

Paris >' "2
. Sainte-Cicneviéve vénal! (r(''lre érigée eu l'au-

(1 ' CI". Rapport fail nu Dirrrlnirc du Orparlemcnl de Parité, pnr M.
Charron.

(2) Décret mir lu transl<dinn f/cs- rendres de Vollitire à Sdinte-
Geneviève, précédé du Rapport de M. Gossin. au num du Comité de
Conslitulion, le 30 mai 1791.
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thôon frant:ais. à loccasion do la mort i]c Miral)oan.

<lonl on y avait dôposé les dôpouilles.

Criaient Regnault de Saint-Jean-dAiii^dy cl I icill.nd

qui avaient fait la motion, qu'en dépit de la vive opjxjsi-

tion de députés tels f|ue Lanjuinais. adopta l'Assemblée

nationale. Mais eene furent pas eux (pii la suggérèrent.

Déjà, en novembre 1790, profitant dune reprise de

Bfuiiis, \illelle. (pii aimait à se dire, on ne sait trop en

quel sens, le fils de Voltaire, en même temps (piil don-

nait le nom de ^'oltaire à son propre fils: le peu esli-

inalilc Nillcllc. d('\(MHi, par jaeobiuisme. Chai'les \'il-

letle tout eonrt 1), l'ex-marquis de \illei|e avait, en

I)lein théâtre, demandé, au nom de la j)alrie. <pie le cer-

cueil i\o Voltaire fût transporté dans la capitale. Et à

A illette s'était joiid l'éternel solliciteur (londorcet ?,
lequel, sans succès, avait brigué à l'Académi(^ française

lefaul(Miil de \'ollaire, (pTobteuail riionnèle Ducis.

L'un et 1 autre, \'illette et ('ondoreet, aux approclies

<les élections, tenant à s'autoriser de l'ancienne amitié

qui lc< li.'iil ;iii (lél'cnseur des Calas, axaicnl fait de sa

inéMU)ir(^ en (picbpie sorte leur chose. Klns députés l'un

et 1 antre, on sait (piel prochain avenir lenr était réservé.

\ illclic succoiiili.iil cil ]7'X\ à une maladie <\v langueur,

api'ès avoir coill'é le boniicl rouge ."i , et Condoreet. en

1794, n'échappait cpie par le poison anxtmu'ies cpie

sans le vouloir, il a\ail prt'-parccs. Mais rambilion du

moment ôtait à ces deux malheureux polilicpies. avec

toutei'clenue, toute (•lair\oyance. Kn vain une pétition

couNcilc (\(^ nombreuses signatures fut-elle adressée à

I .\ssemblé(' eu manière de protestation. La décision

prise le .'^0 mai 17'.l| >-ui\il -on cours, san- (pi'on se

pi-i'-occiipril le moi II'- (In iiiondc delà --oiiineii re. celte fois.

1 Cf. I}isifiiirs (le •Charles Mllrltr. an rliil, ilrs .larohim^. iiM|iriiiié

]>.'w onlrc (le l.i S(i(i('|(' des .\iiii> de l.i ( '.(iii>l il iilioM. l'.iris. ;?

novcmliri' 17'.i(i.

Ci) (!r. Traix rrroliiliannaircu. Titn/ol. \>. 11 cl siiiv.

(3) I.;i iiinninisr de \illelle. si imiUMidcmmeiil unie ;i un iiidi-

jîno ép«iiix. ne nioiinit «jnCn IH'A». .iiirt-s .n\oir .ncepn''. <^n \X\'.K

«l'("'lrc in-l iliK'c |i.'droiiiic d une lofe Mi;ic(>niii(|iie.



IMItODlCTION •2'.>

à la sanrtit)ii do Louis W'I. ( IciuMidaiit ou se lélail de-

mandé: le corps de \ollaire avail-il él»' liiilixeineiil

enlevé de sa sépulture, ou bien, coinnie plusieurs le

prétendaient, consumé dans tie la chaux \i\o aussilùl

qu'enseveli, et n"étaiL-ce à sa place, ^[^w le corps d'un

pauvre moine ({u'on avait exhumé? Lue lettre du curé

de Romilly, M. IJouillerol, (pii déclarai! avoir été

témoin de linhumatiou du corps de \ oltaire, de son

exhumation, de sa déposition dans léglisc de Romilly,

et enfin de sa translation à l^aris, démentit ces diverses

suppositions. Ouoi (piil en pût être, ce qu'à tort ou à

raison on prit pour le corps de Voltaire, après avoir été

transféré d'abord dans rE«>Iise paroissiale de Romilly,

puis ramené à Paris, était déposé, pendant la nuit du 10

juillet 1791, parmi les décombres provenant de la démo-
lition de la Bastille et sur remplacement mèin(> de

la tour de la Basinière, (pii jadis avait servi à \'olt;ur(^

de prison.

Là, dès le lendemain, malgré une pluie battante, mais

dans la crainte que tout retard n amenât quelcjuc explo-

sion populaire, se formait une pompe dont l'ordre et la

marche avaient été à l'avance minutieusement rég-lés (1),

et (ju'à la dernière heure ou chercha à imiter de l'an-

tique. Car, contre toute préxisiou, léxècpie coustiiu-

tionnel (lobel refusa de prendre part aux funérailles, et

ce furent des symi)h()uistes (pii revêtirent les aubes des-

tinées au clergé. Ainsi on \ il se dérouler, sans croix et

sans prêtre, un indescriptible coi-lège, composé des

représentants de l'Assend^lée et des académies; des

tribunaux et des écoles ; des sociétés fraternelles et

des vainqueurs ou démolisseurs de la Bastille, le

macion Palloy en tète i'2)\ des clubs et des théâtres; des

mendjres di' la muui(i|ialilt'' de Paris (pie naï\enieul

(1) Cf. Ordre cl nmrche de la Iranslalion de VoUnire à I'<iris. le

11 jiiillel, el sa profession de foi. — Délail exael el rircoiislancié de

Ions les objets relulifs à la fèlc de Voltaire, Extrait de la (Chroni-

que de Paris.

1,2; Palloy. avec Lalude. l'ut un des plus grossiers uiyslilica-

tcurs de tello (•iio<iue de trouble el de eoiilusion.
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triomphanl comliiisnil Bailly comme s'il cul mono
î^on propre triomplie ^li; enfin d'une foule l)iii^arrée,

dont les flots sans cesse jj^rossissanl enveloppaient, entre

Charles (le\'illelle el de Laharpe. la nianiuise de \'illelle

el les deux lilles deC.alas. Au milieu de celle cohue che-

uiinail leulenicnl. Ii'aînc par douze chevaux blancs, un

<"har fuuèhrc de <puu'anle pieds de haut, dessine par

David, cl où se lisaii celte inscription : m 11 vengea Calas,

Lajiarrc. Sirxcii et .Moiitlmilli. PocMe. i)hi](is()j»h(\ iiis-

torien, il a fait j)rendre un i;rand essor à l'esprit humain;

il nous a |)ivj)ai"és à devenir libres ». Sur ce char rej)o-

sail, modelé en cire, le corjis de\'ollaire couronné par la

Henommée ; autour marchaienl groupées des danseuses

el chaideusesde r()péia. représentant les Muses; devant,

(piaranic forts Av la halle portaient sur leurs épaules,

entre autres (Muhlèmes, a\ec le buste tle Voltaire par

lloudon. une statue de la Liberté; puis apparaissait un

collVe doi('' icnlcrinanl les soixante-<li\ volumes d(>s

(cuvres de N'ollaire puliiiées yrnv P>eaumarchais.

Auteur d une tl'aiiédie des C.dlds, Marie-.loseph

(Jlhénicr a\ail. pour la circonstance, comj)()sé une

hymne (pii. mise en musitpie ]iar ("lossec ? . animait

celle marche funel»re. et dt)nl les strophes vijuantes (3)

(1, (;r. 'J'rais l{<h'olulionn(iiri'.<. iî;iilly. p. '.V^7 el <iii\.

(2) Hymne sur lu Irandalion du rorp^ ilc VitUnirc |i;n- M.iitc-

.I(>so[)li riiciiior. m/.sp en miisiiinc \i;w l'i;iiu-ois-.los('j)li (lOsscc.

— Pnris. lîossniiyo. Inn sor-din! de l.i l.ilx'rlé. — X'oyoz aussi :

flhfinsnnii à l'honneur de Volluirc. nu sujcl tir su Irnnslnlion à

Paris : sur los airs les plus divers : Air : <" ""• '." "'"
• •'''•

Vive Henri I\': air: Mon jtère élnil pol: cte.

(3; ;

•< l tins. iii'iijiU-. iju'cn secret lusse lu li/rnnnie.

C.luinle:. In Liherté l'iemlrn briser rns fers :

Sti miiin dresse en nos murs un nulel nu ijénie.

C.'esl un henu jour pour l'unirers.

Dieu des Dieu.r, liai <les Unis. Xtdure. Proviilenee,

/•Jre seul immunhle el seul illimilé.

Crénlrur im-réê. SupnUue intclli(/i-n<e.

lion lé. Juslire, l'ilernilé :

Tu fis In liherlé : l'homme n fnit l'esclniutije ;

M(tis sourenl dons son siècle un mortel inspiré,

l'oiir les siècles suiriinls, de Ion suhlime onrrnt/e

l'.onserre le dcpùl sncrè. . » »
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alleniaicnt ovec des vers emprunU's à Topera <lc Sam-
son, (lu au Iu'm'os mrmo de celle Ihéàlrale ctM'rmonic :

« Peuple, éreille-loi, romps les fers,

Remonle à la (jrandeur ptremière.

Comme un Jour Dieu, du haul des airs,

Ilappellera les morls à la lumière

Du sein de la jtoussière.

Kl ranimera l'unirers.

Peuple, éveille-loi, romps les fers,

La liherlê l'appelle ;

Peuple fier, lu naquis pour elle ;

Peuple, éreilledoi. romps les fers (1) ».

De la Baslille au Panlhéon, <le fréquenlos si allons

dans les quarliers les plus populeux et nolammenl à

ranfçle de la rue de Beaune, sur le quai des Théalins,

que \'illelle avail fait dénommer (pud Vol! aire, provo-

(juaienl par la mise en scène les acclamalions de la

mullilude, el Louis XVI, depuis le relour de Varennes,

prisonnier aux Tuileries, avail pu mélancoliquement

conlempler, derrière les jalousies de ses apparlemenls,

le défdé menaçant des bandes révoluliomiaires, trans-

portant au Tem|)le de la Cdoire les resles de Técrivain,

qui lui avail insj>iré une si insurmoidahle aversion, et

i\\\i\ riuMire présente on di\iiiisail, sous ses yeux,

comme le champion, on dirait [)i'es(pie comme le mar-

tyr de la liberté i'2i.

En même tenq)s, on reprenait, au 'riiéàtre Fram^ais,

les Muses rir(des, par Laharpe, (pu, pour se mellre au

diapason, avail cru devoir insérer dans son drame celle

vii'ulcntc iinprération :

(1) Samnon. Act. 1, Se iv. Mis fii iniisi((iio pnr P>niiio;ui m
1732, la représentation de rcl oprr.i .iv.iit rh' iiilcnlilc.

(2 Un an plus tard, au Tcniiile. montrant du doii^l à l'un di'

ses serviteurs les œuvres de \oltaire et de Rousseau dans la

l)il)liotliè(jue de la tour. Louis X\'I disait: « Ces deux lionunes
ont perdu la France. » Uuo, iJernièrex années, etc. édit. de Beau-
courl. \). r>'.t.
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« Que le idiKilismc riu/issc .'

(Jne le Despoliame jiùlisse !

One (le ces deux fléaux l'univers sonlnyê

lîèpèle un même cri (jui jKti-loul retentisse :

Le Monde est sulisf/iil. le (/rnnd homme est vengé >.

Kl «It'jà. en 1778, si lo cri i\e : vive railleur do Ut

Pucelle ! rlail conime la clameur do riuiinoralilé ([ue

de sou lenijis \ ollaire a\ ail couiuiencé par siiliii', mais

<|u"cnsnile il avail mis lanl de couj)ahle ardeur à pro-

])ai4('r. c élail eu sii^iie de revendicalion polilitpie. (pia-

\ail écjalé le cri de : \\\v le déreuseui' de ('.alas.

Tel esl eu ell'el le secrel de la coidradicliou surpre-

nante (pu' l'on rencontre entre \c luépi'is presipu' uni-

versel cl trop juslilié. (jue jnscpià la Ncille de sa mort

lémoii;nèreul si sou\eid pour N'ollaire ses contempo-

rains, et respècc de culte iiosthume (piils s(>m-

Ijlèrenl inaug'urer et ([uOu paraît, de[)uis lois. a\(tir

voué à sa mémoire.

Ce nC^i |ia> tpie ce culte n ail eu ses iiitermil teuces

el soulï'ert de sinmdier< retours, ht'jà. sous la (loin eu-

lion, on oiiltliera un |ieu NOItaire, pour (''li^cr d<'s

r|iaprllc< à |,c|iclli'l icr Sa i ul - l''art;('aii ou cliaiilcr les

litanies du saci'i' cii'iir di' Maral.

Bientôt iih'uic XOIIairc reiwoiilrcra des adxersaires

déclarés. ,\insi, le 11 mai I7'.H», .losepli ( '.liéiiier a\ aut

demandé au ('.orps i.é^islalit". couroriuément à une

|»roposition du I )ire(loire, (pi'on exécutai entiii le dé-

«•rrt par Icipicl. le ? oilolire I7!l.'!. la ('.oiiNculioii avait

décerné à Uescartes les lioniienis du l'antliéon, Mercier

fit re|toiisser cette motion. 11 ne se coiiteiitait pas d'olt-

ser\cr. non d ailleurs ^aii^ (picNpic apparence de raison,

«pie le< porti'- du l*aiitli<'oii de\aicut ("li'c t'cmiées à

Ions ceux <pii ne pji'^eiitei'aient , pour \ être introdiiils,

<pie d<'s lilre^ purement lit tc'iai re<. Il dt'elarail liaute-

ment " tpi en part Kiilier on avail eu «^rand loil de les

on\rii' à ce «^raiid |)oéle. à ce ^rand coii iipl( ur «pii

llalta loiis les l'ois, tous les f^rainl^, tous les vices d<'

.«on siècle ; ipu, dans le nii--(''raMe roman de ('.iin<li(h\
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allmuia \o dot^iiio coiisolalcur do la l'iovidcnro, ol (jui

nous a Ir^iu's avec un Pvn'lionisnic houleux, collo

],'.ovi>oi('. cruelle qui nous l'ail t>lissersur la vertu comme
sur les forfaits (1) ». Paroles seusres et vengeresses !

.Mais laissez s'écouler encoi-e (|uel(|ues années, et des

paroles on en viendra contre N'ollaire aux derniers

outrages.

Par une nuit de mai 1814, ])ossédés d'une sorte de

fureur sacrée, MM. de Puymorin |»récij)ilenl, près de

Bercy, dans un trou rempli de cliaiix (H eu les mê-

lant î\ ce (pi'ils croieni èlre les oss(Miienls (h» liousseau,

les ossements présumés du demi-Dieu de l'Encytdo-

pédie. Accomplie dans les ténèbres, celle |)rol'analion.

que rien n'excuse, demeurera d'abord secrète, ou plulùl

peut-être, par polit icjue et badauderi(^ libéi'ale, ou

feindra longtemps de l'ignorer. Car, en 1S?1, c'est avec

un soin religieux que les administrateurs du Panthéon

procèdent au déplacement tour à tour et ;\ la réinstal-

lation des sarco[)hages de Voltaire et de Rousseau. De

leur côté, en 1831, les ministres de la Monarchie de

Juillet s'obstinent à soutenir, mais sans (pi'aucune

véritication par eux soit j^ermise, que les sépultures <le

ces deux écrivains n'ont pas été violées, et ce n'est (pie

sous l'Empire ([non s'assure, en les ouvrant, <pie leurs

tombeaux ne renferment plus rien. Ennemis irréconci-

liables diu'ant leur vie et rivaux de gloire, une ironie

singulière du sort, en rapprochant dans la mort ^'ol-

taire et Rousseau, avait condamné leurs cendres à la

même indigne et infamante dispersion.

De Rousseau, seud)le-l-il, il ne reste absolument

rien. Ouehpies parties du cadavre de ^'oltaire avaient

été, au coidraire et malgré toid. conservées. Lorsipi'eu

efVet on (Mubauma son corps, lapolliicaire Milouarl.

chargé de cette opération, s"em|)ara du cervelet du

défunt, tandis que, sans tenir com|)te des protestations

des neveux de Voltaii'c, laldje Miguot ei M. Dompien-e

(1) Pensées de Dencarlen sur lu relit/ion el lu monde. P;iris, 1811.

in-8. Discours préliminaire, p. cxxxvj ol suis.

VOLTAIRE ET LE VOLTAUUAMS.MK. ^ 3.
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<rHornoy, le manjuis de Mllolto. (iiii ntMail à aucun

degré son parent, s'en allrihuail délilxMvmenl le cœur.

Ou'allaienl devenii- el (juc sont devenues ces tristes ro-

li(|nes? l']n 17^>'.> le (ils de Milouarl olVrail au Directoire

de l'aii'e |>réseid à la l{é|)iil)li([ue u de la ]uèçe », (|ue son

pèresélail appropi'iée. " A la niorl de ce i^rand lionuiie,

écrivail-il. mon père(|ui était son apoticaire (sir) et (pii

tut cliari;é de son eniliaunienient , ju'it, avec la permis-

sion de l'eu marcjuis de \ illelte. le cervelet de son oncle,

tjui l'ut conservé dans de 1 esprit de vin ; et depuis ce

tem|ts. il est resté intacte (sic), j)ar le soin cpu^ j"en ai

|>ris. Si. comme lOnl pensé tous les pliysiolo<>fistes,

c'est dans cette partie de l'homme (pi'est le sièt>e du tç'é-

nie, je crois (pu' cette pièce analomi(pu\ j)ar rapori (sic)

au sujet à (pii elle a ap|)artcnu, j)eut avoii' (pichpie

prix, el doit laii'c un des principaux ornenn-ids du

Muséum d'histoire naturelle, ('omme ce cervelet est en

(piehpic soi'le ignoré chez moi. je vous propose de

l'olVrir à la Hé|>ul)li(pn' >•. i.e hirecloire décida en con-

séquence " (pi'on placei'ait le cer\elel de \Oltairc à la

l>il»liotliè(pu' nationale, an milieu des prodiicl ions du

génie. > Mais saii^ (piOn sache li'op jtonripioi. cette

décision ne l'nl poini sui\ie d'elTel. el. après a\ oir passé

de mains en mains, le cei'\elel dn grand liomnu'. dhisf

jKxir )'()ri(l<! l'nl adpig('' en s;dle des xenlesà nn in-

connn en même temps i\\\r le nu)lidier de son dcrmi-r

d('-leiil(Mir I . OiianI an coMir di' Ndllaire, c'était vaine-

menl ipie la l'amille de M. d lloriio\ ih'xail le dispnler

an\ descendants de M, de \ illelle. ('.elin-<'i. (pii a\ail

acheté Ve''"*'> •!<' M nie henis trois mois a|»i"ès la mort

de NOIlaire. en pril p(»ssession I aimée sni\aidc. et,

d ajirès W'agnière ' y changea lonl. \cndil lieanconj»

de menhles ? .
• h'anlie |t;irl. - il lil .irranger <lans

une nrmoii'c nne c^|iecc de pelil loiiiliciin en terre cnite

vernissée, on plnlêd le-- d(''liri< d Un poêle, den\n'on

i\r\\\ lonis, • ci \ d(''posa enlemM'' dans nne Imilc de

(li (,r. i>c-iiniic>lrnv^. VnUnirc. I. \'lll, |.. Ml. /c-; Milouarl.

(*2 Oinr'. .II. 1. 1, |,. IC'.i.
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vermeil, le <'(riii" de son nncieii itrolei-leur. ()ij iiioiilr.iil

aux curieux, il y a peu «rannées encore, el nous avons

vu nous-mt'me ce mausolée tel que ^^'aJ4nière le décrit,

portant sur une do ses laces :

« Son esjjril est pm-hiiil et son cœur est ici, »

et au-dessous, dans l'enlahlenient : « Mes mânes sont

consolés puistjue mon cœur est au milieu de vous. »

Cependant, de même cpie les sarcophai^es du Panlliéon.

ce tombeau donu'sliipie ne devait plus être liienNM (piiin

cénotaphe. \'ill<Mle cpii. sous le coup de revers de for-

tune, ne tarda i^uère à se défaire, à son tour, de

Fornoy, emporta dans son chàleau du IMessis-Villette,

près Ponl-Sainte-Maxence, lec(cui' de \'ollaii'e. En 1878

les héritiers de sou fils se décidèrent à le léguer à

lÉtal, (pii, dej)uis lors, comme dernier ahri. lui a

doimé j)lace parmi les colleclions de la lîihliolhèque

nalioiuile. Nous voilà assuréuuMil bien loin des apo-

théoses.

Xéannu)ins el en dé|)ii des plus él ranges vicissitudes,

le souvenir de ^'ollaire subsiste parmi ru)us, vi\an( el

puissant, (leluitie Housseau, (pioiipu' Housseau, par

ses élucubralions morales el j)olili(pies, jiil exercé sur

les hommes et les choses île la Hévolulion une tout autre

innuence (pu* \'ollaire ; celui de Rousseau reste mori

en comparaison, el cesl assez infruclueusemenl (pi'eu

élevant égalemeni à Paris au sopjiiste (îenevois une

statue, inauj^urée par maintes harangues (1), on s'est

évertué naguère h raviver son souvenir. C'est toujours

\'oltaire cpii lemporte dans la faveur de lOpiniou el de

beaucoup. Toutes l(»s fois, en elVel. (pi'en France se ré-

veille l'esprit public ou qu'il i-nlre en («lïervescence,

un groupe d'écrivains se rencontre, »pn, inNcxpianl

bruyamment le nom de ^'ollaire, s'etï"orce de le trans-

former en un mot de ralliement. On se rappelle (pu^I

1 Voyez .lohii fliviiKi-CnrlfM'pt. J. ./. liottsueau jutjc {lar len

François d'unjourd'hui. l'aris ISOO. iii-8. p. .')43 cl suiv. Cérémonie

(lu Panthéon. Discouru prononcés à l'inaui/urulion de la slalue de

Rousseau. (3 février 188*.i).
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us.igo OU. pour iiii(Mi\ dire, (juol abus, opposant réac-

tion à rcaolion, lii'onl <lo ce nom trop l'anuMix. le

colonel Touquel en ttMe, les ultra-lihéranx de la Heslau-

ralion. En 1821, Touquet devenu libraire, pidiliail un

^'ollaire en quinze volumes in-l?. Il s"y était borné à

un recueil dœuvres choisies. Mais, enhardi par le

succès, il annonra d'abord en soixante-dix volumes,

puis en soixante-tiuinze volumes in-l'?, une édition

complète, huiuelle ne devait que reproduire purement

et simplement l'édition de Kehl, duc à Beaumarchais.

De pompeuses annonces n'en parurent pas moins, (pi'ac-

compai^nait un prospectus intitulé : Ouaire Vcliaire,

cdilion Touquet. (Vêlaient : X*" le Voltaire des chaumièrea,

restant de l'édition des Œuvres choisies, en fpiin/.e

volumes; 2" le V<)ll(nie de Ut petite propriété ]
'.\" te

]'olt(iire du commerce ;
4" le Voltaire de la ynuide pro-

priété. Ces trois dernièi'cs éditions ne ditïérnieid d'ail-

leurs (pie })ar la (piablé du papier sur lequel elles élaienl

tirées et, par leur |tri\. • Il l'aut donc convenir ([uil y

avait un peu. ou j»eut-èlre même beaucoup de charla-

tanisme dans ces annonces {\). » Du reste, de 1817 à

1829, on ne compte pas moins de douze éditions des

œuvres conq)lètes de ^'ollaire. et. de nos jours, cette

espèce de t'auatisnie. qui pour plusieurs n'est ipi une

taeti(pie. n'a i^uère ni cessé ni changé.

("/est ainsi (]u"en 1811 l'Académie l'^raneaise nu'llail

au concdur^ sinon l/v'/o^/c de \'()H(nre. du moins un

Discours sur Voltaire (2), et (pu- plus de \in<4t-lrois

ans après, une nouNclle souscrijilion ('tait ouverte, (pii

a\ail |)our objet d^M'it^cr à \ ollau'c une nouvelle statue.

(1) IÎ(Micli()l. Œui'r('.<i (le Volluirc. Prrfm'e du noiircl rililriir. —
("est (l;ins ce iiK-'iiic ('S|ii'it ili' lilK'r.ilisiiic iiicrc'iiililc. iin'.i ••d'

|nil»lit' le Ui-ronijcr dcf IhmilU's.

{'2) Ce lui sur l;i proposilioii cl liiisisLiiirc ili- lin\ i-i'-('.ul-

l.'ii'd . (in'iiii Di.Kcoitr.'i lui mis ;ni com'dui's cl non jt;is un
l-lbxjv. jl.'ircl rcni|iorl;i le |>ii\ : D'u^cours mir Vollnirc. l'iiris

IHll. in-lK. A ce ni(hMC concdiu's furent anssi ]ncscnl(''s, cl

jiiil)ii(''S cnsnilo, sjins avoir l'-lc conronnc's : Diacnitru. mir Valhiirr,

\y,\r Hoin.iin C.oiniil. Paris, istl. jn-S. DiKiniirs sur ]'n/liiirr. par
[{onlas-ltcinoiilin, .U<'/anyc.<f. l'aiis. iNId. in-S. ji. l'.M.
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i< Pour moi. (|(''cl;ir;iil, à celle occMsion. en IS(»7,

Sainlo- B(Mi\(' , je nr coiisidricrai la inovciino des

esprits eoiniiK" loul à l'ail ('inaiicipée en France el la

raison connue hien assise même à Pai'is, (jue lorsipie

Voltaire aura sa statue, non pas dans le Ncsiihule ou le

foyer d'un théâtre, mais en pleine |)lace pvd)li([ue, au

soleil. 11 faudra encore du lemps j){)ur ccda (1) ». Et en

tenant ce lan^a^e, Sainle-Heuve oubliait complète-

ment les jugements motivés et sévères, que puhliipu'-

ment et sisouvcnl il a\ail lui-même portés sur Voltaire,

dont il fléclarail < (|ue la \ie avait été ccMuédie, vie

d'un honune sans foi ni loi (?) ». D'un ton moins du-

hilalif el a\ec plus d'emphase impérieuse, Victor

Hugo, de son côté, à la mênu' épo(pu\ écrivait :

« Voltaire signifie lumière, et la statue de Voltaire

sera ; il faut quelle soit ; élevons cette protestation de

bronze et de marbre contre les ténèbres. L'esprit

hunuiiu a l)esoin de se i-endre ainsi témoignage à lui-

même. \'ollaii"e est un des jalons de la civilisation ».

Les j)révisions de Saiide-lîeuve devaient être trom-

pées el les injonctions de X'ictoi' Hugo |)i'onq)tement

obéies. En elfet, prescpu' inunédialement, Paris érigea

à \ oltaire une statue, (pu' l'on promena (Misuitc de

carrefour en carrefour, sans Iroj) savoir au juste en

quel lieu on la })ouriait dénnilivement tixer. Le hasard

seul, en ipielcpu^ sorte, la fil ('chouer dans un square.

Ce n'était point assez. I>ientôl une solennili' fui

organisée, dans le dessein de célébrer, à la tin de mai

1878, 1(> centenaire de N'oltaii'c. On y conviait tous les

peu|)les, et les loges ma(;oniii(pies l''|-ancaises, faisaid

appel aux loges des pays voisins, notauuueid de I Italie,

se proposaient de fêter < rémanci{)ation de l'esprit

humain de Ions les dogmes, de toutes les traditions ».

C'était r(eu\re de Voltaire (pi'on |)i'(''tendait glorifier et

non ])as seidement sa méiuoire.

A la vérité, des mesures d'ordre |)ublic empêchèrent

{\) Currcspontlancc. I',ii-is. 187«. '2 v. iii-8, t. '^\ p. 180.

;,2) Causeries du Lundi, 1850-1852.
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détaler en plein solril les itonipcs i'ai(Miiii("- de 17',M.

On SI' conlcnla. en const'MjiKMicc. pour honoicr \Ollaire,

do |)iil)li('r. sons le tilrc (17v////o/? ilu Cenlenaire , un

Adliimc (le SCS (riixrcs choisies 1 . ampiel un cul 1 i<l(''e

saui^remie d acc(»ler. en inaiiicre (répiiiraphe. les vei's

([uavail lui-iiième c()nij)oscs \ Ollaire poiii- sei\ ir dins-

criplion à une slahu' de lAnionr' (pii ornail le jai-<lin du

présid.'nl d(> Maisons :

< Oui (jne lu sois, voici ton nuiilrc,

Il resl, le fut, ou le doit être, i

Et de celle puhlication on s(> |)i'()niellait merveilles.

Car, " i-é|)andn à des milliers cl des milliers d'evem-

plaii'es. ce lixreallad porler la InmitTc jiis«picdans les

l)oui"i,''ades écartées, encore en pi-oie à la supersiilion,

el on devait voir les éi>-lises se vider et toutes les

l'amilles françaises de\cnir \Ollairicnncs. > h'anire pari.

ce fut tour à toni" dans l'enceinie d im ciiNpie el dUn
IhéAtre, (pn^ dni se conliner 1 élo(pience des panéi^y-

rislos. dont Ic^ l'anlaisics extraordinaires cl les palino-

nies incrovahie- si np(''lièrenl les andilcnrs (pielipic pen

insirnils. W'-lail-ce pa< en cH'cl \ icior Ilnj4(i. (pn a\ail

alTuMiK', en IrailanI de sainrnales Innchrcs • les

obsèipu^sde \ Ollairc, ..(pic c'clail à ccl inl'orl hik'' (pi on

devait impnler une i;rand(> |)ai'lie «les cliosc-- mon'

-

I r'iicii<c< de la l*(''\ oliil ion "2 ?•> ()n encore, n «'laicnl-

ils \);\< <\r \ icIor lint^o ces \crs lirTdanl'- cl lli'-l ris>.«aid>- :

" \'ii/lnir(' alors rn/iKnl. ce siik/c de (jciiic.

(die: I hniuiiir en mission jnir le ilin/dc ciifoi/c !

() (li.i-hnilicnK' sicdc, impie el etuilit'.

Ilonlc l't les (rriflllis (lei'ditl les milio/is.

il ftfùirrrarhoisicfi.rilil. ilii Crnlcnnirr. :«) mni /.ST-V. i»;ti-is, I.S7S.

iii-lV («iiiipacl.

Ci) /JUrrulurr ri pllilosaiillic »I('7('('S, .Xolirc v||| Niill.iirc.
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Vf>ll(nn\ le sct'pcnl, le donle, l'ii'Dnie,

Avec son œil de flamme il l'esjnonne, el ril.

Oh ! tremble! ce .sophiste a sondé bien des fanges !

Oh ! tremble ! ce faux sage a perdu bien des anges .'{1 ) »

Or, ('"('lail co inrnic ^'i(•l()^ Iliig'O, (|ui. lors du ccnlc-

naire, s'éoriail : \"oIl.iir(' ay.inl là sous les youx loulos

ces forces réunies: la cour, la noblesse, la finaïu-c; celle

puissance inconscicnlc la niullilude aveui^le ; celle

elïVoyahIe niaii^islralurc. si lourde auv sujels. si docile

aux maîlres, à i<-enou\ sur 1(^ |)eu|>le devaul le roi ; ce

clei'i^é sinisirenieul uu'lan^é d'hypocrisie el de fana-

lisme ; \'ollaire, seul, déclare la i^uei-re à celle coali-

lioii de loules les inicpiilés sociales, à ce inonde énorme
et lerri!»le. el il acceple la l)alaill(\ l'il (pielle (''lail son

arme ? ("-elle ([ui a la li't'èrelé du vent el la jouissance

de la foudre : une plinn(\ Avec celle arme il a coni-

ballu. avec celh^ arme il a \aincii... Il a eu la lendresse

d une femme el la colèi'e d un héros r2i ».

A la dérision se joimnil même chez plusieurs la vio-

lence. Les adorateurs <le N'ollaire se monirèreni elfec-

livemenl parlâmes en deux groupes forl dislincls : les

emporlés el les modérés. Ceux-là prélendirenl faire du

centenaire de ^()llail•e. " une éneri'iipie proleslation

contre l'Infâme ». Ceux-ci, d'une nu'ilh'ure ('ducalion

et plus j)olimenl sacrilèg-es, se conlenléicnl, connue

Victor Hui^o, de tfloritier chez \'ollaire. eu I "(''galant

« aux larmes divines de .lésus », <* le g^rand sourin; dont

est faite la douceur de la ci\ilisation moderne ». Mais

les uns et l(»s autres saccordèrenl à sahuu' en N'ollaire

une sorte d'Epicure libérateur.

(1) Lea Raiiona el les Oml'reit. Reqitnl jeté dunn une mitnsarde,

V ol VI.

[7) P.iroles do \'. Ifutio, ra|)iJorté('s pnr M. \"ar(iiieric dans
le Rappel, cl dans les Œurres romplèles : Depuis l'e.vil, l. m,
j). 74. Vityoz aussi la Lellre à l'éi'è<pie iVOrléuns par Vidor lliujo,

in-S de '23 pages.

Celait le inèiiie \'. IIiiir<>. (|iii. \eis l.SUI. disait à son ami (jra-

nier de Cassagnac : " Mon cher, je ne serai content i|ue lorsqne

vous aurez dit dans un article. (|ne VoUnire esl hèle ». .Souve-

nirs d\{. Granier de Cas.'idfjnar. [. 1 '. p. 71.
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Il y enl |)lus encoro : le 14 juillet 1S85, les édiles

Parisions, (jui déjà avaient été les inslii^aleiirs prinei-

]>aiix du cenliMiaire de 1878, éprouvèrent le besoin d'en

i-avi\(M' hruyanuneul les splendeurs évanouies. A lan-

niversaire de la |)rise de la Ijasiille ils iuiat;"inèrenl

d'ajouter, poui' la plus lirande ii'lorilicaliou de^<»ltair(^

une inauilcslalidii dite nationale, on même intiM'ua-

lionaie. l ne seconde statue, en l>i'onz(* cette t'ois et non

j)lus simplement en marbre, était donc élevée au (diaidre

de ht Piiccllc, et on s'a\isail de la placer au bout même
du (piai \()ltaire, connue aux ])orles du j)alais de llns-

tilut de l''ranc(>. Pourtant, il le faut noter, si la plu-

])arl d<^s orateurs nOmireid, en cette circ(»nstance,

aucun des lieux connmuis accoutumés, l'im d'eux ])ro-

noiHia du moins (pudcpies paroles (pu reposaient un peu

de taid d'insipide Tairas, (-e t'ul M. \'iclorien Sai'dou,

Dii-ecleur de l'AcadcMuie P'rancaise, lacpudle s'était l'ail

stricIcuKMil r('pri''^cnler à la cérémonie j)ar son liureau.

Sans doule icprcnaiil la riloiiruelle obligée, « il s'incli-

nait a\('c lAcadt-mie devani 1 iulaii'e de ^'()llaire ",

parce (pie Ndllaire, " c'esi pour le monde entier la

haine de larbitrairc. la passion du droit cl le plus

ardent amour de 1 liinnainl('', loul le iiénie d un |)eiiple

concentré dans uu seul liounuc. loulc hciixic d un

siècle n'-sumc-c d;uis un seul uoui ". Sans doide ;iu<si

(•'('lail d inie manière assez, bi/.arre (pie lOralcur l'aisail

à \iillaircun m(''iilc « d avoir porh' le prcnucr coup à

la I rai^iMlii' (la<si(pie celle ['.aslille 1
— cl pri''par(- le

h'ioiiiplie du roniaiil isnie. ce 8*,) de larl ili'ama-

li(|iie ! Il Sans doule enlin, M. .S;irdoii n li('"^ilail pomi

(I a saluer ^urloul en NOIlairele cla>-^i(pic audacieux

(pii n avait pas cru (''Ire inli(l('4e à ( '.orneille en nous

r(A(''laril Shakespeare » : coiuine si M. Sardou n avait

jamais eu connaissance de la lellreoù \ollaire Ir.iile

de (( (iilles » Shakespeare ce (( l)ieu de la lra!^('(lie I h.

{]) Ldirc lie M. ilr \'iilliiiri' à I' .\i-iiilrmi<- l-rdm-uisc. lue <l<ins

lellr iifiiilrniir. à lu solcnnilr ilc In Siii,il-/.<iiiis . le '^7> jmuiislf

177C,.
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OU ciK'orc foninic s'il cùl iiiii(H('' (|iio \'()ll;ui'<' avait frir

sur les toits que « Sliakospoaro si sauvap^e, si lias, si

cfTréné et ])arl)ai'(\ ôtail l)oaucou|) moins raisonnable

(|uo Scaramouclip ! w Mais avec à propos et non sans ma-

licieuse ironie, le spirituel acadt^mieien observait « (piOn

ne saurait Iroj) féliciter le Conseil Municipal de Paris, cpii

dressait, au cœur même de la ville de Paris, une statue

de Voltaire. |)(»ur (pu^ celle statue dît bi(>n aux passants:

Garde-toi des iû-noraut s et des exaltés... et, de quekpie

pari (piils viennent, proteste contre tous les abus, toutes

les inlolérances c\ tous les lanalismes ». Bien com-

])rises (mais li^ fiu-cMit-elles ?) ces judicieuses paroles

ne laissaient [toint assurémeiil (\uc (1(^ s'adresser tout

d'abord aux promoteurs mêmes de ce renouvellement

d'apothéose. D'un autre côlé, (pioicpie la réunion fût

ouverte et (pion pérorai en |)lein air, siil) Dio, l'assis-

tance se réduisait à <piel<pies groupes clairsemés. On
s'était évidemment trompé de date, et, ce jour-là

Paris, (pii cei-tainement sonpfeait moins à la Bastille

fpi'à ses |»laisirs, Paris sonc^eait encore moins à Voltair(\

Ce|ien<lant, comme toujours, l'exemple de la capitale

devait i^ai^uer la pro\ince. T.e 4 septembre 1887, on

érigeait à ^'ollaire une statue à Saint-Claude, et le 31

juillet 18*.)0, une autre statue à Ferney. C'étaient, sur

d'infiniment plus |)elits théâtres, la même banale mise

en scène, les mêmes dithyrambes cent lois ressassés, les

mêmes déclamations l'aslidieuses.

Kn d(''nnili\(\ (le|)uis 177S, le nom (]c ^'()ltaire est

devenu comme un cri de ouerre et un si^ne de rallie-

meid. Oublieux ou insoucieux de tous les iï^riefs (pii

s'étaieni accnmuh's contre ^'(»llaire, insensibles à la

déconsidération profonde (piavaienl attirée sur sa per-

sonne rinconsislance de sa r-onduite<M l'insolence de

nombre de ses (''ciits, ses acolytes el prê)neurs, sponla-

némenl coalisés, avaient jiris à tâche, en 1778, d'assurci"

toutes les joies du triomphe h ses derniers jours.

D'ailleurs, il le faut constater: ce n'était point en lui

le poète qu'ils sii^nalaient à l'admiration ])u])li(pie : l'au-

teur de tant de rimes lég-ères et charmantes (piand elles
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no sont pas cyniques ; l'habile créateur de laiil de

drames clé^anls, parfois cnius, bien qu'en pfcncral ils

manquent de force comi(|iie ou Iraifique el dci»-cncrenl

en plaidoyers ; enfin riustorien rapide el clair. (|ii()i(|U('

trop souvent mal informé ou ])eu ^éridi(pl(> cl t|ni,

comme l'obsiM-vail Montesipiicu, « n'écrit (|uc |iour son

couvent ». Non 1 ce (pi>n lui ils exaltaient, c'était, cpii

le croirait ? sa iiiand«Mir d'ame et non point son lalcnl ;

ce (pfcn lui ils porlaicnl aux nues, c'était le rcpréscn-

taid ]^ar excellence de toutes les idées cl de lous les

sentiments, de toutes les négations et de toides les a\(U--

sions. de toutes les haines el de toutes les espérances,

(pu ai^itaient fiévreusement leur époque: en un mol.

dans l'ordre politique et social, un pr('curseur coura-

geux et inspiré.

Depuis, loin de dis|>;u'anre a\('c les préoccupations

ardentes, (jui. en ]77(S.
I rouillaient les esprits, cet,

énorme coidre-sens na l'nil qu<> se p«M'|)éluer cl s'ai>:-

graver. On ne s'esl point conleiilé de |>ersonnifier dans

\<)ltaire loiil (-(^ (pi il y eiil ;iu dix-huilième siècle de

nobles t'-lans. dinil i.il ixcs ^(''n('"rense<. de re\ (Midirjilions

légilinu's: volontiers ou anr;iil. en lui. incarui' loult>s

les vérins humaiiu's. Ainsi, ne |i;ulon< |)oinl des idées

de (l('>ccnce cl de |)ndenr : car ces idc-es. prescjue lou-

jours. lui furent élraniières. Mais tandis (pie \ ollaii'c

ramena toute son exislence à la UH'eanique llexible d un

égoïsme calcidalenr. on la propo^i' conune nn modèle

de |>ai'l'ail désinl(''i'essemenl : taudis (pw sans savoir ni

\(»nloii- siq)|)orler aucune eonli'adiclion . il ne cessa

d l'n appeler eonire ses adversaires à la laloinnie on à

la force, el coniballil a\('c une sorle de rage toutes les

opiiu(»ns t|ui nV'IaienI pas les siennes, on ne veul \oir

en lui (piiin a|)('ilre de la l(dr'i'anec ; landi-- (|n il ne

craii,''nil. en aucune occasion, d immoler à I c'-l ranimer

son |»rincc el son pa>^- '^•"
I ''• r'epr('-senlé comme ix'-m'-l r(''

du |ialrioliviiic le pins pur: landi^ ipi opiniàl rcmeni il

piil à hiclie de d(''Seiic|ianlcr les hommes de leurs

rid\ances les pins salnlaires cl les plus clièi'cs. on la

\anli'' comme un de>- iii^l ilnleiir^ bicnrai^aiils du i;eiii"c



iNTnonn.TroN 43

liMin.'iin : l.uidis ciiliii (jn il .iiii)!.!!!!!!! ;iii\ violnlions les

|)lus llnjuraiilrs ilii droil. ne l(''mc)i<i^n<'Hit guère poul-

ies Ijulilcs. ujilious ou individus, (juuu arislorrnlit|uo cl

ini|)ilov;il»l(' d(''<lain. on s'<^sl roni|)lu à iuiaiii'iner vn lui

uu juslici(M" iui-orruptil)l(' cl un (Icvouc champion du

|)cu|)lc. ('hosc rcniarcpiahlc cl (pii sanl(> aux yeux 1 le

j)cuplc uv s"\ csl |»as lroni|tt''. le peuple, an dire de

Vollairo, « toujours sol cl barbare. » Jamais en cITol les

adejiles de ^'ollairc . ni de son vivant ni après sa

morl. ni aujonrd'lini ni hier, ne soni parvenus el. pro-

bablement ne réussironi jamais à le rendre po|)ulaii-e.

N'ollaire est essentiellement un lettré, un bouriii'eois,

parfois mènu^ un bourgeois-o-entilhomme de Molière,

le([uel ne peut trouver faveur qu'auprès des lettrés et

des bourgeois. Mais comment ne pas le reconnaître?

dans un tel milieu, son prestige demeure persislant et

semble pres(pie indestructible. Etourderies, vilenies,

nuMisonges, faiblesses et bassesses, faiblesses desprit et

bassesses de cœur, il n'y a rien que ne pardonne à Vol-

taire lindulgence de ses sectateurs. \'ollaire a contribué

à minei" sourdemenl des instilutions plusieurs fois sécu-

laires ; surtout il a li\i'é au < hristianisme des assauts,

où toute arme lui a élé bonne, même l'infamie. Ce leur

est assez pour ([ue. libi-es penseurs, ils révèrent en lui un
promoteur immoiMcI de la libre pensée. C'est tro|) peu

dire. Les soi-disant libres j)enseurs (jui se figurent,

pai-ce <pu^ ^'oltaire ôle aux |)assions leur frein, avoir été

allVancbis par \\)ltaire, sans soupçonner tous les escla-

\agcs aux([nels \'o1laire les conduit ; les soi-disant

libres |)cuscni's nadmettent même pas. en ce cpii touche

\ ollairc, (juOn ose penseï' libremcnl. On |)eut discuter

les religions et les j)hiloso|)liics ; il nest j)as |)enuis de

soumettre \'oltaire à rexamen ! On peut crititpuM" les

Ecritures: il n'est pas licite de juger les païuphlels de

A oltaire 1 Coûter faiblement Voltaire, c'est déjà se

rendre suspect ; le contredire, c'est s'accuser soi-même
d'ignorance o\i d'imbécillilé ; le condialire, c'estdevenir

coupable, ou, du moins, se trouver rangé désormais

l)armi les suppôts de sacristie. On mesure exactement
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la valeur d'un hommo, son inlollig-onco, sa science, on
(lirail i)ies(|ne son jmlriolisnie el sa loyauté, au degré
dailniiration (juil pi'oIVsse pour ^'()ltaire.

« Oui mc/)rise lj)lin. u'csiinie j)as son roi

El n'a. selon (y)lin, ni /)it'iL ni foi. ni loi. »

11 sul'fil. au coulraire, aux esprils les plus faux, les

plus iijfnai'es ou les plus IVixolcs. de s'afficher r(^umie

Vollairiens, même sans axoir lu de \'ollaire un iraîli-e

mot, pour s'arroger aulorilé cl se uiellre eu crt'-dil.

Ce n"(^sl pas tpie celle lyi-annie des adeptes de Vollaire

n'ai! jamais élé sans |)rovo(pier d'énergiques |)rotesla-

lions. Loin delà. Aux apologies de Voltaire se sonl. à

toute (''po(pu\ o|)p()sées des diatribes contre Voltaire, et,

ce (pii ^aut mieux, de péremptoires réfutations de ses

niaxiinc"^ cl Ai' ses écrits, .\insi, (\{' (pii, sinon de Cioellic.

\ollairc a-l-il re(;ii les plus li\ perbolicpies louanges?

« ^'oltaire, écri\ail le poèlc de \\'(>imar, Vollaire sera

toujours regardé ((muiiic le |)lus grand hoiuuie (Mi lit h'-ra-

ture des liMups iikhIciiics cl peiil-ètri^ uu-'ine de tous les

siècles; coiiiinc la cit-al i(in l;i pins ét(^imante de la nature,

création où elle s'est plue à rassembler en une s<Mde fois,

dans la fivle el p('M-illciise organisation humaine, toutes

le>< \ ;iri(''l(''s du l;denl , loiiles les gloires du génie, toutes

les puissances de la |)ensée i 1 1 ». l-'l encore: (léuic.

imatrinalion. profondeni'. (''lendiK'. i-aison. i^dùl. pliilo-

so|)Iiic. ('-h'-v ;il ioii. originalih'. ii.ilnrel, espril cl licl e^pril

el lioii c>-pril. \ .irii'h'. iii<le<<e. liiiesse, cli;dcnr. cli;irnie,

grâce, force, il 1^1 n ici lou. \ i\ ;i<-i h', corrcc I mil. c|;irl(''. ('!(''-

J^ance, élo( pi CM ce. i;;ii (•!('•, iiioipiciic. p.il lie! i(pie cl \ (''i-ih'',

voilà \'ollairc. C'e^l le plii^ i,M'aud liouiine en lilb'ral lire

de tous les leiiip>-. c (•<! la création la j)lus ('•lonnante

d)* 1 :iiileiii' de la liai me <.

roulefoi^. ce sera, vers la fin, un tout aiilic lant,^lg<':

aux admirai ions ii-r(''tl(''(diies de la jennesse de (ïoellie

succ(''(leioiil !("- v(>\ (''i-ili'-v (le ( 'k )e| lie ('•cla 1 l'c par le\p(''-

riciice cl a~-sai,''i par 1 àt;c. An fond. a\ oiiera-l-il plus

(I; Ac 'li.r-liiiilirnir siri-lt'.
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l;ii-(l. ([lU'l (|U<' s(til rai4"r(''in(Mil de la plaisanItM-ir de

\'t>llaire, il na i)as rendu do sorviee au nuiudc, cl

riiMi ne peut être fondé là-dessus. Au çonliaire, de

très grands malheurs en peuvent dérouler, parce

que le trouble est jeté parmi les hommes, et tpio

ceux-ci perdent un point dappui nécessaire . 1 i. » « Il est

impossible de ne pas admirer cel hoiniuc extraor-

dinaire (jui est un monument de l'espiit humain, obser-

vait, à son tour, le doux mysticpie Louis de Saiid-Martin,

mais il est encore plus dillicilc Ac rcsiiincr et de 1 ainiei'.

On ne voit pas en lui la trace dune seule bonne (pia-

lité '2'. » On sait, surtout, de (jnelles sanglantes in-

vectives .loseph de Maistrc a poursui\i la nicmoii'<' du

l)alriarche de Fern(\v. <• Paris couronna \ oltaii'c, Sodouie

l'eùl banni... Suspendu entre l'admiration et l'horreur,

quelquefois je voudrais lui faire élever une statue par la

main du bourreau... N'oyez ce front abject que la pudeur

ne colora jamais, ces deux cratères éteints où send)lcnt

bouillonner encore la luxure et la haine; cette bouche,

ce rictus épouvantable courant d'une oreille à l'autre,

et ces lèvres pincées par la cruelle malice comme un

ressort prêt à se détendre pour lancer le blasphème ou

le sarcasme. \e me parlez pas de cet homme, je ne puis

en soutenir l'idée. Ah! qu'il nous a fait de mal! (3) »

(Jui ne connaît aussi raposti'o|)hc fameuse du chantre

de Holla ?

« Dors-tu content. Voltaire, et ton hideux sourire

Volti<je-l-H encore sur tes os (léchnrnêsy

Ton siècle éluil, <lil-on, trop jeune pour te lire;

Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés;

Il est tomlié sur nous un lùUfice inunense

(Jue de tes tnrfjes moins tu sopuis nuit et joui'.

(1) Enireliena de Goethe el d'Erkevmann. lr;iil. jiar Cliorlos. Paris,

m-Vl, p. 7f).

(2) Œuvres poslhuinos. Paris 1IS07. 2 v. iii-8, t. 2. jt. 319 et suiv.

(3) Soirées de Sainl-Pélershoiinj. Qualrième entrelien.
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Crois-lu la mission iliynemeni nccomplic:

Et comme l'Eternel, à l<i rrénlion.

Trouves-tu que c'est bien, et (jue Ion u-nvre est bon ."

L iuipocrisie est morte, on ne croil plus du.r prêtres;

Mais la vertu se meurt, on ne croit plus à Dieu 1 ). »

M;ii< |t(iiir(|ii(ii iimll i|ilicr de telles cilniioiis ? |.cs

jmhlicalions (iiii. depuis un demi-siècle, un! ('I('' diri-

t;t''es (-(tiili-e \ ()||;iii-e. sont ;uissi iiuioiuhraliles iiiie celles

•l"i ""• ''Il
I'

•(il)jel de le défondre ou de l'exallei-. ( )ii

eu c(Mnj><)ser;ul des hihiiollièiiues, et ptirnii laiil de

vohuues (|ui lui oui c\v eonsacr-és. il laudrail i-oui-

pieudre jus(iu';'i Ireule pièces de llu'àlre dont il esl le

liéros 2
.

(^)iloi d(tnc 1 serail-il \i-ai L\\\r. uièuie de uns iours. il

fallùl. de Idule iK'cessih'-. iM re poui' ou ci Milre \Oltaii'c ?

La j)osl('Til('' Il auiaii-ejle |iliis, relal iveuieul à ^'ollai^e,

la liherh' de la ju^lice, i|iiaiid. presipie jusipi'à la der-

nière heure, loiis ses c( nilciiiporaiiis oui lariifiiieuj usi'-.

à sou ('g-ai'd, de la lilierh" du iu(''|»ris? Alors (pu- nous
sommes fiers d'avoir rom|)u les liens de loule espèce de

su|)ei-l ilidii, ^crions-nous (''leruclleiucnl coudanuu's à

suhir le r(''licliisnie de XOIIairc? ()u serail-ce \(»uloir

l'amener la j'iancc en arrière et se moidrer ahsurde-

nienl hostile à ses progrès autant t|ii iii--eii'.ili|c à sa

grandeur. (|iie de repoii-.<er jaillit lairc et d('Te\ante

associât ion d iih-e^. ipii rai lâche au im un de \ ollairc Iniit

•
! i|iii hoiioie le |i|ii^ notre race cl illustre iintri' liiv-

loiiT. ( '.ert c^. on |iciit clii'iir ^a pal ne. aiiiici' I hiinianiti',

lenir pour iii\ jojaliic le dmil . pour ^ou\ craiiic la iiat lou.

pour iiialit''iial)les et plii-- [irccicu'-e^ (|ue la \ie tnules

les lil»ei'l(''<, noiaininciit la Illicite ilc conscience, et ni'

jia^ (''ju-oiix er le licvoiii de pj.iccr tant et de si saintes

(1) t'iH-sii's noiircllcs. I{iillii.

('-?) NOycy. Oiirnn-.l. t,i l-riinri- lilhh'nirr. Paris I S-J7- 1 SC. I . P.» v. iii-

H, l. X, |i. IW2 fl siiiv. Xamcnrliiliirt' îles liiof/raithcn. iiiiDloi/ixIra.

(Irlrarlciini, imilnlrtirn. Iniditrlriini cl rtlilcan^ de Vdllairc. —
• '.r. Wouiii'^fo.llihlioi/rdjihic <lcs dlùwrcs île Vnlhiire. Paris, 1S8'^-

iS'Mt. I \. iii-s.
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choses SOUS le |);itr(»iia<4(' du IVixolc Aiouct. I"^llcc(i\c-

UKMil, on (l(''|)il <l<' la pnssiou ardcnlc avec la»[U('ll(' l'iv-

([uounueul il s(mu1)1(' les revcndiquor, \ ollairc, au dix-

huilième siècle, les a plutôt compromises (ju'il ue les

a servies.

Or, si l'on veut s'eu couvaincre, il sullil, uiais il est

nécessaire de se dcuiandcr, sans parti pris daucuue
sorte, ce (pu* l"ut NOllaii'e, ce (piil fui comiuc iioiuuu',

el ce (piil fut connue penseur.

Kl sans doute, alin de r(''p()ndn' pcrliucnnucnt à cette

double (pu'slion, ne saui'ail-on yuère se disjx'user de

tenir compte, sinon de tous les travaux cpi'a suscités

\ ollairc. du moins des plus nKU'(pianls el des plus

récents. Aussi, ([uehpu' nondjreux qu ils pussent être,

ne les avons-nous pas négligés (1). Mais, de toute évi-

(1) ("ondorcot. 17e de VoUaire; Tirimm, Corro^pondanre lillé-

raire. philotio^iliiquc. craùjuc. l'tiris, 1812, 5 v. iii-8 ; Ikicliaumonl,

Mémoires seerels. Paris. is:5(l. 1 v. iii-S: (rAriiciisoii. Mémoires.

l'aris. 1825, iii-8: fabln' Saltalici'. Tithlam pliilosophitjiie de l'es-

pril de M. de VolUiire pour servir de siiile à ses ouL>r(i<jes. el de

Mémoires à l'histoire de sa vie, Paris, 1771, iii-8: l"al)I»é (liiénéo,

Lellres de (jiiel(pies Juifs porlutjais el (dlemunds à M. de Voltaire.

Paris, 1772, 2 v. iii-8: IJaifiicl, Examen des ouvrayes de M. de

Voltaire considéré comme poëte. comme prosateur, comme philo-

sophe, l'aris 17'.t8, iii-8: (Idliini. Mon séjour auprès de M. de \'ollaire.

Paris. 1807, iti-8; Diivi-riicl, Vie de Voltaire, Paris. 17',t8, iii-8;

Lucliol. Histoire littéraire de M. de Voltaire. Paris, 17'J8, in-8:

l.cpan. Me polili(pie. littéraire el morale de Voltaire, Paris, 18P.I,

iii-12: l'ailicl de Warcy, Histoire de la vie et des ourraijes de

Voltaire, Paris 1824, 2 v. iii-8: l.oiitrtliainp et Wagiiii'rc. Mémoi-
res sur Voltaire et ses ouvra(jes. Vnv\», 182(), 2 v. in-8: Mme do (Iral-

figtiy. Vie privée de Voltaire et de Mme du C.hàtelet, Paris. 1820,

iii-8: \'. lliiiio, IJttéralure et philosophie mêlées, Paris. 1811,

iii-12: lùicijclopédie nouvelle, article Voltaire; Lord liroiitfliaiii.

Voltaire ol Rousseau, Paris, 181"), in-8 : Bordas-Dcnioidin.
Mélamjes philosophiques el reliijieu.v. Paris. 184(>, in-8; IJcrsot.

La philosophie de VoUaire, Paris, 1818. in-12: Bungcnor, Voltaire

et son temps, Paiis. 18")!, 2 v. in-12; Cii. Nisard, los Ennemis de

Voltaire, ]Kùl. in-8: t.. Xicoiaidol. Ménaije et jinances de Voltaire,

Paris, I8r>l. in-8: Eut;:èn<' NoiM, VoUaire. I»aris. 1855, in-12: (la-

borol, Voltaire el les Genevois. Paris 185(). in-12: Arsène IIous-

sayo, Le roi ro/Z^nre. Paiis, 1858, in-8;dAll)ini('s llavard. Voltaire

et Mme du Chàtelet. Paris, KSOS. in-12; (lapclimio, La mar(piise du
Chàtelet. Pai'is, 18()8, in-12 ; Al(ixis Picri'on, Voltaire el ses maî-

tres, Paris. 18()(), in-12; Henri Baiinc. VoUaire au Collètje, Paris,

1867, in-8; Ed. do Ponipery, le vrai \'nUairr. l'aris 1807. in-8;lal>bc



48 VOLTAIRE KT \.K VOl TAllilAMSMK

(lonce, pour être exact, <•(> (jui importait oncore bien

(lavaiitai<-e. c'était davoii-. duu IxMit à laiitiv. et sans

rien omettre, éiiulié daii^ leur (•ontexte. loutes les

œmres <le \ ollaire 1 . l.ounlc làclir. surloiil (|naii(l

McMi.inl, ]'i)ll(iirc. .<ii i<ic cl sc'a œiirrc!^. Paris. 1,S()7, "2 v. iii-S:

Léoiizoïi le Duc. VolUiire et lu police. Paris. 18G7. iii-r,?; (".ourtat.

Défenxe de ]'olt(iire contre .ses- amis el ses ennemis. Paris. \H~'i.

in-8: G. nosiioiroslerres. Vollaire et lu sociélc française au di.i-

htiitième .s-Zèr/e. Paris, 18()7-187(>. 8 v. iii-S: AUxM-t Baboau. L'e.rfju-

malion de Voll<iire. Troyos, 1874. iii-8; I). F. Strauss. Voltaire.

si.r conférences. Paris, 187t). in-8: Lettres de la marquise du Clul-

lelet. Paris. 1878. \\\-Y2: Lucien Pcrcy et Gaston Mauirras. Vie

intime de Voltaire au.v Délices et à Ferney. l*aris. 1885. in-8 :

Lettres de la marqui.se du Dejfand à Horace Walpole et à Voltaire.

Paris. 1824. 4 v. in-8: Correspondance inédite de .Mme du hejfand
précédée d'une notice par le manjuis de Sainle-Aulaire. Paris,

18.7.». 2 \-. in-8: Correspondance complète de Mme du Deffand avec
la duchesse de Choiseul. l'abbé Barlbélemy el AL Cran^furt. Paris,

1807, 2 V. in-8.- Lettres de l'abbé Galiani. Paris. 1881, 2 v. iM-12:

Lettres de Mlle de Lespinasse. Pai'is, 1820, in-8 : .Mémoires de

.Madame d'Lpinaij, Paris, 1803, 2 v. in-8 : Th. Foisscl,
Vollaire et le président de Brosses. Paris. 1853, in-8: ^an dcr
Slracton. Voltaire musicien, Paris, 1878. in-8: Kdouanl Daini-

laville, Vollaire à Paris. 1878. in-12: Docteur Moura. Vollaire et

le Centenaire. Paiis. 1878. in-18: I/cvc(|uc dOrlcans, Di.v Lettres

à .M.\L les .Membres du Conseil municiptd de Paris, sur le cente-

naire de Voltaire, Paris, 1878, in-8: G. Dcsnoircstcrros. Iconoi/ra-

phie Vottairienne, Paris. 1871», in-4; L'al)ltc \'. Hénard. Fm/cr/V 7/

et Voltaire. Paris, in-12, 1878: — Mémoires de la martjrai'ine

de Haireutli. I8l(i. 2 v. in-8: Lrnian, .Mémoires pour servir à l'Iiis-

loire de Sopixie-Charlolle, reine de Prusse. Berlin, 1801. in-8:

John Curton Collins. Voltaire en Am/lelerre 1880: IMduard lier/..

l oltaire el la procédure criminelle au A'IIP siècle. 1887. Œuvres
du manjuis de Villetle. Paris. 1788. iu-8: D' Ono Klopp. Frédéric
IL roi de Prusse et la nation allemande. Irait, de l'idlemand.

Bruxelles. 1800, '2 V. iti-8 : <:. P;it,'anel, Histoire de Frédéric le

Cranit. 2'' «''dit. Paris. 1817. 2 v. in-8: Thiéliaull. Frédéric te

Grand etc. Paris 1827, 5 v. in-8: l,a\isse, La jeunesse du i/rand

Frédéric. Paris. Is'.U. in-.N — Zinunerniann. Sur Frcdéric-le-

(iran<tv[c. ;i |,i •„iij(c de smi '/'ruilé de l'e.rpérienre en médci-ine.

Irail. 1771. 3 \ . in IJ.

{\) Œuvres complètes de Voltaire. P.iris. Didot, 1827. 1 v, pelii

in-1: ŒUivres de Voltaire, nouvelle édition ((dlalioiuiée sur les

érlilioiis orif,Mnales. avec des noies, préfaces, avertissements.
Jinr M. Beuelud. l'aris. 1S2'.»-1S3I. 72 v. in-S: Lettres inédites de
Voltaire, recueillies pai' MM. de Cavrcd et .\. i'rancois. P.iris 1857,

2 V. in-H: Le dernier volume de Vollaire. o-uvres inédiles piddiées
par .1. .laniri. l'aris. 180(), in-8; Lettres inédites sur la tolérance,

publiées par Alh.uiase (".(Mpu-rel lils. Paris. 1803. in-12: Volt<tire

à l'erneij. su rurrespiinilani-e avec la divlicssc de Sarr-Calha.
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on songo à lanl de pièces dispcisécs, doiil so sont

incessanimcnl accrues les édilions primitives o\ d»''jà

si vohnniiuMises de ses écrits; lûche l'aliganle ou nièuie

rel)idanl(\ »piand on considère les rré([uentes redites

de lauleiH", réiincellenieni continu de son style, les

railleries perpétuelles qui sont devenues comme des tics

de son esprit, le cynisme sans gaieté, oîi naturelU'ineut

se joue son génie luxurieux. Nous avons dû néan-

moins nous imposer ce pénible labeur. C'est donc

sur des informations précises, et pièces originales en

mains, cpie nous entre|)i'enons de Caire connaître

d'abord la vie de Voltaire, ensuite sa philosophie.

Icllit's inéditos 1)111)11008 par MM. Évnrislo Bavoux cl A. F.,

l'aris, ISGd, iii-S; Les (7Y(/e.s letlrex de VoUdire à hil)l>é Mousxinol,

piiMIt'cs par (lourtat. Paris. 1X75, iii-S: C.nrra^ponddnce inédile

de Volldire arec P. M. Hennin, ré/^iilenl de France prèa la Répu-

hli(jite de Genève. Paris, 18'25, iii-S; Corre^pondanee de Vollaire et

du cardinal de Berni.'> depuin 1761 ju.'i(jii'à 1777. j)ul)li('o par

lionriroiiiir, Paris, an vu, iii-8: Le soltisier de Vollaire |)iiljlit''

|i(iiir la prcinirro fois avec une iirrfacc par Lôoiizon le Duc,
Paris, ISSO, iii-8 ; Henry Tronchin. Le conseiller Françoia Tron-

chin el se.'i «m/.s. ]'oltaire. Diderot. Grinini. elc d'aprèa de.s

documents inédits, Paris, 18'X), in-8.

VOLTAir.E ET LE VOLTATRIANISME. — 4.
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CHAPITRE 1

Les jeunes années.

Supposez que \'oUaire, au lieu d'arriver jusqu'à

quatre-vingt-quatre ans, fût mort vingt-six ans plutôt,

sa vie u'otTrirail, en somme, que le spectacle un peu

confus des aventures de sa jeunesse et des ambitions de

son âge mûr, c'est-à-dire une succession de vicissitudes

tour à four ridicules on douloureuses, d'angoisses inin-

terrompues el de morlinanles déceptions.

Ce ne fut guère cpu^ lorsipi'il eut atteint sa cinciuanle-

huitième année, (pie commença pour Voltaire une exis-

tence toute nouvelle. Alors, ses éj)reuves se trouvant

consommées, sa réputation et sa fortune établies, ses

desseins définit ivemeni arrêtés, il put ne plus songer (pi'à

jouir de Ini-ménu'. Au fond d'une retraite agréable au-

tant (piinviolable, donnant pleine carrière à la maligne

et frondeuse hunieui" cpie les plus sévères leçons n'étaient

])oiid parvenues à corriger, on le vit alors, avec l'inten-

tion ou sous le prétexte d'éclairer ses contemporains,

mettre son plaisir suprême à fomenter leurs dissensions,

el,sans trop le vouloir peut-être, travailler à les pervertir

par tant de libelles furtifs, « ipii ne furent, comme le lui

reprochait un de ses adversaires, ipi'un cercle de frivolité,

d'indécence ou d'impiété, et qui révoltent les lecteurs

sensés. » De là, dans son existence, comme deux vies, dont

la première a préparé et seule rendu possible la seconde,

de telle sorte que pour personne apparemment plus que

pour Voltaire, la longévité n'a été une con<lition de satis-

faction, de crédit et de succès.
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11 convient, (rnulrc pnrt. do lobservor : ^'(>lt;lir(^ ([ui

survécnt à nombre de ses contemporains les plus en

renom. Voltaire devait avoir néanmoins cette heureuse

fortune de mourir assez à temps pour n'être pas le témoin

consterné ou la victime exj)iat()ire des catastrophes tra-

giques qu'il provoipia, eiv attaquant inchslinclcment et

aveuglément les abus et les (Frôits, les supersiitions et

les croyances, ce (pii compi'omet le sahit des Etals et ce

qui en assure la pi(»s[)érité.

Condorcet lait naître \'oltairele '20 lévrier KV.M. l/acte

de baptême de Voltaire j)orte cc|)cndant la (hde (hi '22

noveml)re 1694, avec cette mention expresse qu'il na<piit

le jour jM'écédent. Mais \\'agnière affirme qu'il ne lut

baptisé (pie huit mois après avoir été ondoyé (l'\ et fina-

lement, en dépit (h' la manie intéressée (jueul toujours

Voltaire de se vieillir ("2;, il est difficile de ne j)as l'en

croire lui-même sur parole, «piand à Damilavillc, le ^Ofé-

A rier 17()5,il écrit: i< J'entre aujourd'hui dans ma soixanlc-

douzième année, car je suis né en l(î*.>4, le "20 de féviMcr

et non le "20 de novembre, comme le disent les commen-

tateurs mal instruits. >> One \(>lt;.ire d ailleurs soit m* à

(IhAtenay près de Sceaux, ou, comme il semble (pion l'ait

elaii-emenl établi, sur la paroisse Saint-André-des-Arcs,

rue de .lérusalem, à l'oiubre du Palais et dans le voisi-

nage des lîoilcau,

« Dfiiis /(( cour (lu Palais. Je nu'/uis Ion rotsin (.3), »

Arouel. tini dc\ail se d(''n(>mnier \ ollairc, n Cn es! pas

moins juscpies aux moelles, de même que \ illon, un

\ (M'ilable eiil';iul de l'ari^. Son père. Eraneois Arouel,

t'I.iil fils dun marchand drapier de la rue Sainl-

i)enis, originaire (1(> Saint-Lou|). dans le déparleuieni

des Deux-Sèvres. Iloinme capable et sérieux, il avait,

(1) I.ntiL'ili.Mii|> <! \N'.'iuiiii''n\ .yfi'nwirrs sur Vulhiirc. I. i, \\. '2i^.

(2) Le 2r> février !7<»:i \oltairc ('•crivait au cardiiiai de Moniis:

" \\i.rt''C7.. Morisoi^neiir, les loiulres ros|»ocls du vieil av(>u^l(^ de

s<»i\;ude-dix .-uisie.ir il est ni' ou KV.O. Il e>l Meii riililc. luais ilosl

lorl \i;\'\: il preiMl toutes les rlinses dr ri- hhumIi' |miiii- des !»uu-

leillos de savon el fr.iiuheuionl tdies tie ^oui '\\\r rrl;i. >

(3) Epilre à lioiknu. on mon lealament. ITi'i'i.
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pondanf tlix-srpl ans, exercé les fonctions de noiaire au

ChAfelet. Les Saint-Simon, les Sully, les Cauniarlin, les

Praslin et aussi Ninon de Lenelos coniptaienf au nombre
de ses clients. En 1701 il résiii^nait sa charge, pour ache-

ter l'office de receveur des épices de la Chambre des

Comptes, et, cette année-là même. j>cr<lait sa femme,

.Marie-Marguerite Daumart, hupielle apjiartenait à une

famille noble du Poitou. Belle, spirituelle, enjouée, la

mère de ^'oltaire avait vécu fort entourée. Les assiduités

du chansonnier HocluduMine avaient même provoque

des médisances, dont \'()llaii-e ne craignait point de se

faire étour<liment et odi(Misement l'écho.

<' DiiiiH les re/'.s, Dmlu', je le prie,

?\e compare poinl an .}fessie

Un pauvre diable comme moi ;

Je nai de lui (pie sa misère,

El suis liien éloifjné, ma foi.

D'avoir une viertje pour mère. ».

Alors (|u"il composait ce sixain 1 1706), Voltaire avait à

peine douze ans. Al'Age decincpianle ans (1744i, s'adres-

sant au duc de Richelieu, il prenait un plaisir étrange à

raviver encore des souvenirs sans doute calomnieux :

« Je crains bien (ju'en cherchant de l'espril, el des lrails.

Le bâtard de Rochebrune,

?\e fatigue et n importune.

Le successeur d'Armand et les esprits bien faits ».

En tout cas, ce fut grâce sui'toul aux relations ipi'a-

vait entretenues sa mère, que s'ouvrirent pour Voltaire

les premiers accès dans un monde autre que celui des

alTaires cl de la bourgeoisie.

Le dernier de cin(| enfants. luais dont trois seulement

vécurent, Francois-Mai-ie Arouet eut une sœur et un

frère, en faveur (bupicl son père se démit de sa charge

en 17"21, peu de temps avant d(> mourir". Ce frère,

Armand Arouet, surnommé i)ar lui, à cause de son Jan-

sénisme, « Ouesnel-Arouet », ou encore, « le fana-
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tiqiip \ri'>, no rossa do lui ins|>ii-('r iino ;tiiti|»allii(\ »|ue

celui-ci lui rcndjul av(M' usure. Sa steur. Marie Arouel.

mariée à Pieire-Ki-ancois Miii;ii()U conseiller correclenr

(le la ( '.lianilii'c des (A)Ul|)tos, au(iuel elle survéc\il

])eu de temps, avait laisse- un tils cl deux filles (jui de-

vaient se trouver ]>lus ou moins étroitement mêlés à

1 existence du fui ur rliàlclaiii de l-'erney. ( '.étaient I al)l»é

Miiiuol, conseiller clerc au Pai'Iement et commendataire

de 1 altbayo de Scellières ; Marie-Louise Mii^iiot. née en

1710 ('21 et >rarie-Elisal>etli Mi^•llol, née en 1715. Los

mai'iai;es des deux sceurs s'étaient laits la même année,

en IJ.'iS. La cadette, ([jii deviid, après un court veuvai.;o,

maniuiso de l'iorian. avait épousé en premières noces

M. de {•'onlaine-I)ompierre d Ilornoy, président tréso-

riei- de l''rance au haillia^-e d'Amiens, et en axait eu un

tils. (pii fut conseillei' au Parlement. OuanI à raincM-,

l'emnu' et IticMitôt veuxc diin commissaire oi'donuateur

des «i^neires. nommé Denis, cdle (hnait, i^rAce à sa longue

cohahitation avec son oncl<'. s'acipuM-ir une sorle di"

célébrité.

A peine né viable et d appareuc<> (diélixc. bien (pi il lui

destiné à moui'ir j)lu^ (pi Oeloiiénaire. le jeune Arouel.

([non n"a|)|)(dail (pie - le pelil Nolonlaire ou Zo/.o ".

a\ail de bonne lieiii-e. par sa i^cnlillesse. s('duil son |)ar-

l'ain, labbé de ( lliàleanneur. ami de ^a iii(''re. el uii de^

ilcrniers amants de Ninon de Leuclos.'î. .\ussi, le

(I) V(ill;iiro so pljiisail ;i i-.iconler i|ir;i un ami i|iii pensait

conmit' s(in fit-re. in;iis (|ni n<- nomI.mI p.is <|n'on s'i'xpos.'il ;i i.i

|M^rs('cnliini. (clui-ci .Mir.iil l'c'iioiidii :
.. l'.nlilcn ! >i mmi^ h'.ivc/.

lias einii' iir-lic iiciidii, .ni iimins n'en ili-uoiili'/ p.i- les

aulrcs >.

(Q) ^'(lll,lil•(• lui lionne, d.ins des \eis ipi il lui .idresse. le

prénom de Hnudlii'. Cf. ICpilrc à Mme Denis, nirrr ilr l'uulcur. Lu
ru' (le Pdris cl île W-rsuillea. 17 IS.

(3) Fille d'un lionwne du meillenr inonde. M. de l.eiiclo'-, el.

|i;ir sa nn-re. de l.i Inmille des Ahr.i de {{.leonis, Ninon. <pii .iv.iil

iiMMi l'i-dMcjUion l;i plus soi^in'-e. s'(''l.'iil de lié'- lioinie lienre

remlne ((leln-e p;ir S(ni l;dent mnsie.'d. son e^pril el >.i lie.inti'.

|{i\;de de M;ii'ioii Didoiine. elle en! . ilnr.itd >.i lonirne

exisletiee. les persoini.iL'o iln pins li.'inl i;tiiL' pour ;idor;i-

leiii's. y eonipii- l'idielieu el (Inndi-. (
'.li.-'il e,i niii'n I' (pii. .iiipré'-

d'(dle. ^neei'd;! ;i |;inl d ,1 1

1

1 Ir- . i'I.hI ,11 1 1 e 1 H' d U II l llillniinr SU
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filk'ul (le r;il)l)t'' lie snl-il |>as |iltilùl Italhuliof, ([uc (•cliii-

ci s'amusa à lui l'aiic rdcuir par cœur dos vers de la

Moïsade, œu\ re cxi'u rahlc, en tous poiuls, d'un mau-
vais poète nommé Lourdel. Il choisit ensuite, pour lui

apprendre à lire, les contes de La Fontaine. Enfin, Vol-

taire « ayant lail des vers qui paraissaient au-dessus de

son âge » (celait un placet au Dauphin en faveur dun
vieux soldat I , ("hàleauneui". en manière de récom-

})ense et comme consécration dune première éducation

si bienconduite, menait l'enfant chez sa vieille maîtresse.

(Vêtait, à celle c\)(h\\u\ eheii.' f/aanlam nmtala .' <> une

décrépite lidée, qui n'avait sur les os qu'une peau jaune

tirant sur le noir {'2) ». Emerveillée, à son tour, du petit

proditrr. Ninon lui h'i^uait par leslament une somme
de deux mille fi'ancs pour acheter des livi'cs i3'!. « Son
hon j)anain. à (pii il dcxail son baptême », n avait pas

du reste maïupié, et < atin de lui former l'esprit et le

coMM" ' do lui raconter souvent les |)lus intéressantes

a\entiu'es de M"'' de Lriidos (4). (-c fui péncMpt- de ces

inlliuMices malsaines, (pie Zozo, tandis (pu- son frère

élail confié aux Oraloricns de Saint-Ma!.^loire, enti'a, en

octobre 1704, che/. les Jésuites du collège Louis-le-

(Irand, tout peu[)lé alors des enfants de la première

noblesse : les d'Argenson, les Fronsac, les Bouflli'rs, les

(-ré(pii, les d'Estrées, les d'Argental, les C.ideville. De
là, plus tard, pour ^'oltaire, d'utiles intimités et de puis-

santes proleclions. A Louis-le-(îrand \'ollaire rencon-

trait aussi, mais sans qu'il en dût tirer moialement grand

bénéfice, des guides plus sûrs et plus honnêtes (jue son

premier précei)tenr : un P. Porée, un 1*. Tournemine,

un P. Lejay, un P. Thoulié, plus comiu, dans la suilf.

sous son nom séculier d'abbé d'Olivet.

In nuitsique des anciens, flf. Mémoires sur la vie de mademoiselle

de Lendos. par .\. Bret. Paris, 17r)(). in-1'2.

(1) Cf. Commentaire historique sur les œuvres de l'auteur de

la Ilenriade. 177().

("2) La défense de mon owle, rli. vui : I)'Ahrafiam et de \inon
l'Enclos.

(3) Sur Mlle de Lendos à M. — 17:>1.

(4) La défense de mon oncle.
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Son oxlrnonlinniro précocilr clianii;! d ;il)(iiil cl niniisa

ses maîtres, (loni il t;()ùlaiL <](> son vùic. le commerce
indulgent et sa\anl. <'('-ei)clit homme, disail le P. Force,

vent peser dans ses petites Ijalances les graiuls inh-icls

de IKnrope ». Mais bientôt ses habitudes lil)ertines

(besprit cveillcrcnl chc/. les Jésuites de vives alanues.

Ils ne liircnl |>as non |»lns nuMliocrenicnl sui-pris de

déconvrir (pic ccl cnl'anl <''b'iit dé\()i'(' de la soit" de la

e»''lébril('', cl lun dCnx siM'ail alb' jnsipi'à s'écrier :

'• ^b•lllleurcux I In seras un jour l^Mcndard dn déisme

en France! » Kn allendanl cpiil réalisai ces |)roplié-

ti([ues paroles, le pélnlanl écolier, après sa rhélori(pu%

ne sorti! dune lulelle salnlaire cpie |)onr se livi-er à

toute espèce décarIs.

<' J'avais autrefois un \u'yo ipii élail ijrondenr coiunu*

M. (Irichard (personnage dn (iromleiir de Bruyes"!, écri-

vait N'ollaire à T.aharpe "^S jan\ ier 17()"2V In jour, a|irès

avoii" horriblemeid el 1res mal à projtos grondé son jar-

dinier, cl laxoii' |)i'es(pu' balhi. il Ini dii :
• \a-l-en,

cocpiin : je souhaile (pie hi Ironves un luaîlre aussi

jialieni (pie moi . Je menai mon père au (irondenr : je

|>i'iai baclcnr dajonlei' ces propres paroles à son i'(Me. i-l

mon boidioiume de père se corrigea un peu ".

C.ommenl en elTel ^'ollaire n'eùl-il |>as m(''conlenlé

son bonlioinnie <le père ? I)('>s()l('' des b''gèrel('"s d nn lils,

(pii d(''clarail - ne \()nloir (banire luéliei- (pu* celni

d'homme de Ici 1res .. Arouel, après bavoir inniilemeni

envoyé an\ ('-colc^ de droil, obiini de baniili('' de noire

andia^^^adeni' à la I bi\c. le niarijni^ de ( '.li.'ileanncnr. i|n il

pril aiipiès (le lui. à I ilrc de pa^c on d allac|i(''. b indocile

el bouillaiil ailolc-ci-nl . Il e'-p(''rail (pi nnc minx elle al-

mos|)lièrc cil iiKMiic Icmp^ (pic le^ (i]>lii;al ions d un poste

(pia^i oriiii(d. ( aliiicraiciil ^i>\\ cll'crx ("~cciicc, cl doiiiic-

raiciil à SCS id(''cs lin cdiirs plus {('^h'-.

b ccli.ippi' d(> c(dlè;4(' Iroiiipa ces s;i>^cs calculs. Apres

(luchiui"- iiiiii^ d iiilcrncincul .1 ('.acn. à peine lui il

arrivé en Hollande 171.'!
. (|u il devin! iirucul de I en

faire sorlir. Il lallul en (dVcl larraclicr aux (laiii;('reiis(<s

intrigues (| une l'iancaise |-(''l"ngiée dans ce |ia\s. pour
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cause (ic rcliiçioii. Aulciir do Lettres hislorit/iies et ija-

lantes, colto IVnimc (Mniixoinic iv(lii^(>ail à \;\ Haye un

libelle |)éi'i(>(li<iue inlilulé La Oiiinlescence. Elle s appe-

lai! Miue Duuoyer, el \'()llaii'(> sélail follement éjU'is de

sa li'le Olympe. (<elle-(i, (piavanl l'arrivée du jeinie

Arouel, Jean (^ivalier, le héros des Cévennes, avait

lailli |)rendre pour lennue, devait finir par épouser un
comte de Winterfeld, espèce daventurier, (jui, de très

bonne heure, l'abandonna. Elle-même ne tardait pas à

délaisser Voltaire pour un auti-e jeune Français, l'auteur

du Consentement forcé, (luyot de Merville, alors de

passat^e à la Haye. Sa co([uetlerie n'en avait pas moins

tourné la tète à l'ardent étourdi, (^ette inclination con-

trariée semble même avoir été la plus sincère et la plus

profonde, la seule désintéressée peut-être, que Voltaire

ail jamais ressentie. Ce n'est pas qu'on ne le retrouve

ensuite plus ou moins en^ai^é dans une foule de liaisons

de cette sorte. Un jour, resl la femme d'un marchand
anfj^lais, Laura Harley, ipii l'occupcN sinon lady Hervey,

fenuiie du lord i<-arde des sceaux Ilervey (1) ; une autre

fois, c'est Mlle (le («orsembleu de Livri, dont, malgré

ses échecs au llK-àtre, le marcpiis de Ciouvernet se fera

bientôt g-loire (roblenir la main. \'(»llaire éconduit se

consolera aloi's en adressant à linlidèle la spirituelle

épitre des \'ous et des Tu ('i), où, aux rigueurs dédai-

(1) CI". Poésies mclccs.

Vers anglais Tn Laura Harley 1727.

.\. M. H. amjlais (jui avait comparé l'aiilciir au soleil.

nii<'li|H('s-uiis oui < ru (fioles vois a<lressés à Lama Harlcv
l'avaienl élé à lady llcivcv.

(2) < Philis. <ia'esl devenu ce temps,

Où flans un fiacre promenée.
S:ins la(juais. sans ajustements,

De tes seules (jrâces ornée.

Contente d'un mauvais soupe.

Que tu chanr/eais en aml)rosie,

Tu te livrais, dans ta folie.

A ramant heureu.r et trompé.

Qui t'avait consacré sa vie y

Ah, madame ! nue votre vie.

D'honneurs aujourd'hui si remplie,
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gneuses que lui inspire sa nouvelle grandeur, il oppose
ironiquement ses tendres abandons d'autrefois. Aussi

])ien avait-il déjà mal su détendre la charmante Livri

contre les entreprises du conseiller de Genonville. son

intime ami (1), et ii-aiemeni était entré avec lui en par-

tage de sa conciuéle :

« // k' soiirii'/il (lu temjts nù iaiimtble lùjêrie

Dans les hedu.r Jours de noire vie.

Ecoulait nos chansons, jxtrlaf/eail nos ardeurs.

?sous nous aimions lous trois : la raison, la folie.

L'amour, l'enchanlemenl des plus tendres erreurs.

Tout réunissait nos trois cœurs.

(Jue nous étions heureu.r !... » {'2) !

Ce sont encore des acirices en r<'ii(>ni. lelle- (pie la

Duclos. la (lan->iii. Mlle Lecoin reiir, on eiilin de

gi'andes danu's, (jui lour à lonr repoussent ou acce]»-

tent ses galants honuuages ; la maréchale <le A'illars, l;i

marquise de Rupelmonde. la j)résidenle de lîernières,

la luarcpuse de Mimeure. la coinlesse de l'ontaine-

Diffère de ces doii.r insldiils !

Ce hinje nh/ssc à cheveux hlanca.

Qui inenl atinti rcsst* à mire porte,

Philt!^. eut rinuiçie du Temps :

On dirait (ju'il cIkiksc l'escorte.

Des tendres Amours et des His :

Sous ros m<i(/nili</ues Itindiris.

Ces enfants tremltlent de parailre.

Hctas ! Je les ai rus Jadis.

Entrer ihez loi par la fenêtre.

/:/ .s(> Jouer dans ton taudis. •

(1) l'Jpître à M. de la h'iduère de denonrille. ranseitler au l'arlc

ment el ami intime de l'auteur. Sur une maladie. 171'.i.

" Tu sais comliien l'amour m'a fait rrrser de larnu-s
;

Fripon, tu le sais trop Iden.

Toi. liant l'amoureuse adres.'ic

M'ola mon uniipw liien :

Toi dont la itclicalessr.

l'ar un senlimenl fort tiumain.

Aima mieit.r rauir ma maîtresse

(Jue de la tenir de ma main. •

(Vj. hjiitrc au.r m<'incs ilr .M. de (ienorwille. \~'^.K



en. I. — I.KS JIUNKS ANNiaiS 61

Martel. Mais Olynipo on Fimpctlc est ]o i-ayon matinal

(jni «1(* l'imagination a ptMK'l IV jnsiinan cœuv il». Los

anlivs amonrs dn volage Parisien no seront guère ([ue

des amours de tète.

Ce fut aussi dans sa corresi^ondance avec Pimpette

que le fils du notaire Aronel savisa, pour la première

fois, de se débaptiser. Abandonnant un nom qui, à son

oreille, sonnait mal. et aucpiel se rattachaient de désa-

gréables souvenirs, il prit définitivement, à vingt-trois

ans, ce nom de Voltaire, qu'il devait, en somme, illus-

trer plus qu'honorer. C'était , suivant quelques-uns,

l'anagramme d'Arouet le Jeuue, (piil signait : << Arouet

L. .1. » D'autres veulent (jue ce fût le nom dun petit bien

de famille, qui appartenait à sa mère. « J'ai été assez

malheureux sous mon premier nom, mandait-il à

Olympe Dunoyer ; je veux savoir si celui-ci me réussira

mieux. » Ailleurs il déclare avoir changé son nom
d'Arouet, « afin de n'être pas confondu avec le mal-

heureux poète Roi, (pii devait lancer contre lui tant de

satires dites calotines. » Il commença toutefois par

signer : Arouet de Voltaire ('2), et n'élimina pas du pre-

mier coup YArouet.

« Arouet, écrivait Dangeau en 1718, à l'occasion de la

représentation d Œdipe., Arouet a changé de nom, parce

(pi'on était fort prévenu contre lui, à cause (pi'il a ofTensé

beaucoup de gens dans ses vers. » Ouels (pi'eussent été

les motifs d'un tel changement, le nom harmonieux de

Voltaire et ([ui raj)pelait la i-olure de moins près, conve-

nait évidemment beaucoup mieux à celui (pii allait être le

commensal ou le familier des Sully et des la Fare, des

Servien et des Courtin, des Conti et des Chaulieu, des

Bernis et des Voisenon, des Bussi et des Brelouil, des

(1) Cf. Sottixier, p. ?7.

" /J((/).s mes jours forliinè.^. dil pi'inleins de mon àtjc.

Je cherchais une nijmphe. illuslre. belle el s)ii/e.

El ([ui pûl m'inspirer mille oui>r<i(jes dii'ers.

Telle et plus merveilleuse. Oli/mpe est arrirêe :

Mais le Ciel m'a Irop lard ces In'sors découverts :

Je ne cherchais plus rien lorsipie je l'ai trouvée. »

(2) Dédicace d'Œdipo à la duchesse douairière d'Orléans.



6? VOLTAIRE

Froulai et des dAydio, des de Caux el des dAreinl^erii'.

des Caumartin et des Richelieu, du {)résideiil llénaidl

el du graud-prieur Philippe de \'eudônie, eu uu mol de

tous les voluptueux de la société du Teniiile el de l'hôtel

de Boisboudraud.

A son retour de Hollande, Voltaire avait péremptoire-

ment refusé l'olYre que lui faisait son })ère de lui acheter

une charge d'avocat du roi. « Tout ce que je vois, écri-

vait-il en 173? à Formont. me confirme dans l'idée où
j'ai toujours été de nètre jamais d'aucun corps, de ne

tenir à rien qu'à ma liberté et à mes amis. » En déses-

poir de cause, il fut même sur le point >< de s'embarcjner

pour les îles. » >,éaiunoins, à la réflexion, et atin dob-
teuirle pardon paternel, il parui se résigner à apprendre

le métier de robin. Il entra donc dans l'élude d'un pi'ocu-

reur au (Jiàlelet, Maîlre Alain, rue Pavée-Sainl-Her-

nard, près les degrés de la place Maubert. (le lui là (|u'il

rencontra Thieriot, linséparable Thii'i'iol. ('/était un

intelligent jeune honune cpii partageait, avec toutes ses

répugnances, tous ses goûts, mais dont l'amitié dévouée

ne fut pourtant point sans se lasser, ni même la jirobilé

sans défaillir. (Vest pounpioi, si N'oltaire prit longlemps

plaisir à nommer Thieriot, « son père Mersenne », « son

cher plénipotentiaire », « son cher frère », « son trom-

pette », « animœ (limidiiun meœ », il devait en venir,

trahi dans sa confiance et ne pouvant, lors de ses démê-

lés avec Desfontaines (1), associer activement Thieriot

à ses implacables rancunes; il devait en venir à le traiter

i< d'Ame de boue, de lûche el de méprisable. > ('.c|)cn-

dant, le grimoire de la procédure n'avait rien ([ui lût

de nature à séduire le sémillant Arouet. Et à dire Niai,

nélait-il pas né poète?

" . \jxtllon prcsiddil (tu jour de ind ndissduct'.

Au fiorlir du hcrccdu. je hc'jdi/di des rrrs. «

Aussi, inipalienlde se produire el idohili c de In sccne,

(1) Cf. Lon^ch;iiii|i ri W.'if^'iiioro, Oiifr. cil., l. '.'

l».
Jlf» et sniv.

ÉrriU de Mme lu mnninhr du ('.lui h'Ici cl de Thieriot, clr.. au sttjcl

des lihelles dr iahbc iJcsfonlaincs.
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pour latiuellc, à dix-neuf ans, il avait composé Œdipe,
s*oiroi\'ail-il, désortanl la chicane, de se pousser par le

profane tout ensemble el par le sacré. Tandis, en elVel,

que sa verve d'impiété el ses contes graveleux, YAnli-

Gilon (1), le Cadenas (2), charmaient les libertins, il

n'hésitait pas, en attestant des miracles, à se concilier

les dévots, auxquels, de très bonne heure, une ode sur

iSainle Geneviève ^3; lavait fait connaître. « IN'e croyez

pas que je me borne dans Paris à faire jouer des tragé-

dies et des comédies, écrivait-il, le 20 aoùl 172."), à la

présidente de Bernières. Je sers Dieu et le diable tout à

la fois assez passablement. J'ai dans le monde un petit

vernis de dévotion que le miracle du faubourg Saiul-An-

toine ma donné. La femme au miracle, Mme La Fosse

(malade d'un tlux de sang et ne pouvant se mouvoir, elle

s'était sentie subitement guérie, à l'aspect du Saint-Sa-

crement) ; Mme La Fosse est venue ce matin dans ma
chambre. Voyez-vous ([uel honneur je fais à votre mai-

son, et en quelle odeur de sainteté nous allons être! M. le

Cardinal de Xoailles a l'ait un beau mandement, à l'oc-

casion du miracle; et, pour comble d'honneur ou de

ridicule, je suis cité dans ce mandement. On m'a invité

en cérémonie à assister au 7'e Deum qui sera chanté à

Notre-Dame, en actions de grâce de la guérison de Mme
La Fosse (4). M. l'abbé Couet, grand-vicaire de son

Eminence, m'a envoyé aujourd'hui le mandement. Je

lui ai envoyé une .l/(//7(///i/2e (5) avec ces })etits vers-ci:

« Vous m'envoyez un mandement,

Recevez une tragédie,

Afin que mutuellement

ÏSous nous donnions la comédie. »

{\) A Mademoiselle Lccouvreiir, 1711.

(2) Envoyé on 171(i à .Madame de B.

(3) Imitation d'une ode laline jiar le H. P. Lejaij. ITO'J. La pro-

iiiièif édition porlc : Fraiirois Arouet, éliidiaiil on liuHoriciut',

el peasioimaiic au collège de Louis-le-Graiid.

(4) Cf. Vie de Mme La Fosne. ijuévie miraeuleusement, le 31 mai
17'i5, à la procession du Saint-Sacrement de la paroisse Sainle-

Maryuerile. par le P. Laurent. En France, 1759, in-12.

(")) Mariamne, tragédie en cin(j actes, représentée pour la première
(ois, le mars 17'24.
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Toulofois. ce nôlail point |);ir dos tra£>:('dies, ni pnr

dos coniôdios, mais par do polils vors ol dos piôoos Ac

circonslanoo . (pio \'ollairo avait (lôl)utô. (Vost ainsi

(pion 171? il avait concourn, mais sans succès, i>oni'

10 prix do poosio, (pi'on Ihonnonr du vœu do Louis

XIII il I, proposait annmdlonKMil l'Acadômio française.

11 n'avait pas mieux réussi, rannéo suivante, n\cr une

Ode sur les malheurs du temps (1713). (Test p()ui-»pi()i,

irrité d'avoir manqué ce dernier prix ipii lut décei'iu'' à

l'ahbé Dujarrv, il pul)liait en 1714, surtout à l'adresse

de Lamolto, un des juges du concours, une satire inti-

tulée, le Parnasse ou lo Bourbier. Déjà, et cette année-là

mémo, il avait cru pouvoir se venger de son échec |)ar

une épigramme :

« Lamnlle prêsidanl aux pri.r

Qu'on dislrilnie au.v he(nix espriis.

Ceignit de couronnes civiques

Les vainqueurs des jeu.r oli/mpiques:

Il fit un vrai pas d'écolier.

Et prit, aveugle agonolhèle,

l'n chêne pour un olivier,

Et Dujarrg pour un poète. (2) »

Le liourtder lit scandale. Mais ce furent (pieltpios

couplets obscènes sur les rapports incestueux ipic le

duc d'Orléans passait pour enli'otonir avec sa tille la

duchesse de lîorry. (pii valurent à \'()ltaire les preniières

rigueurs du ponxoir. .\cciis('' d'avoir (-(Huposé ces vers,

(pii réellement, (pioicpi'il le niàl (ih^lini-iiicnl. (''laicnl de

lui (3), il se voyait exilé à Tulle l'h mai I7I(). .Ni'aniuoiiis,

(1) Ode sur le Vivii de Louis XII f.

(2) Cf. Lettre à M. /)... au .s»/V/ du pri.r de poésie donné pur l'A-

riidémie frnnraine en 17 tl (1717). " NOiis conn.iissrz le it.'iuvrc Dii-

j;ini. c'<'sl un do ces |ioMos de inofcssioii (luOii r<Miconlro ]tnr-

Iniil, cl (|ir<>n m* vomlrail voir iiiilli> ji.iit. Il est parasilo. alin

• lu'il ne lui iii;iim|ii(> licii de ce ipii «onsliliH' un Iwl cspril du

If'iiips. .\ii rrsli' les riv.iiix de M. I .ihhi' I )iii,iiii cl.iicid di's jcinios

jrciis rio dix-rn'iir ;'i viiii:! .iiis: .M. l'iddn' en ;i S()i\.iidc-(ini|. "

(3) .Sur A), le dur d Orléans el Mme de lierri). sa jiUe. 1711,.

A Mme la ilu(he.>iiie de lierri. /ille du réi/enl. 17 li'>.
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pfrtlco aux instances ih^ son pcic. joinics à (('lies de ses

amis, il put siniplcniont se retirer à Sully-snr-Loire. oii

le (lue (le Snlly hii olIVit rii()spitalit(''. La terre de Sainl-

Ang'e. à trois lieues de b'ontainehiean. lui a\ait ('"i^ale-

mont, un peu auparavant, ser\i d asile. Le maître du

lo^is (Mail alors l'ancien inteudanl des finances et con-

seiller d'Élal Caumarlin, dont la riche m(''moire abon-

dait en souvenirs relatifs et au iviicne (jui v(Miait do finiret

à celui qui l'avait pivcédt'. (^-ar non seulement C-aumar-

lin connaissait à fond l't'pocpie de Louis XIV, mais

encore il avait vc'cu, dans sa jeunesse, avec des soi-

f^neurs de la cour de Henri IV et des amis de Sully. A
ses récits, l'imagination de \'ollaire senHammait.

« Caumarlin porte en son cerceau

De son lenips l'histoire vivante:

Caumartin est toujours nouveau

A mon oreille t/u'il enchante [\]. »

Ce fut donc à Saint-Anii^e, (|ue, ci'dant aussi aux ins-

tigations pressantes du lils de son h(^)te, lablx' de

(auniartin. l'iihir (''V("''(pi(Mle Hlois, Voltaire C()n(:nl le

dessein des deux ouvrages les |)lus acliev(''s sans doute

(juil ail compos(''s soit en vers soit en prose, le dessein

de la Henriade i'2) et celui du Siècle de Louis XJW Mais

ces retraites laborieuses, bien que forcées, ne de-

vaient en quoi ([ue ce fût niodilier les dispositions sati-

riques du fécond et audacieux écrivain. A tort on lui

avait attribué, après la mort de Louis XIV, une diatribe

rimée, qui était d'un obscur poète nommé Le Brun (3),

et dont le vers final semblait. [)ar l'indication de lAge,

désigner le jeune Arouet :

« J'ai vu ces maux, et Je n'ai pas vingt ans. (4) »

(1) Épilrc à M. le prinre de Vcndninc. (jranil j)riciir de France.

1716.

(2) Henri IV, on la Liijue. poème liérotque en dix ciiniils. 17"jri.

Cf. Commenluire hisloriqiie sur le.'i oiwriKje.s de l'auleiir de la

HKNHIAr)!..

(3) AiiU^ur fl'iiii ojirr.i iiiUliih- Hippncrale amoureux.

(4) « (les 7Vh' fîu sont grossièreiiieiil iiiiitc's de ceux de lidd»'"

Régnier, de l'.\cad(!'mie, avec qui fauteur n ,i licn (ie commun...

VOLT.\ir.E ET LE VOLTAini.VMS.ME. — "j.
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P)i(Mitùl il (Mil à rrpoiidiv^ diino pirco Inlino. on proso

liipidairc. intitulée Pucro régnante, et où le Réii^onl so

Ironvnit décliiré «le la l'ncon In plus rruollc. Il lui élnil

impossible, (•{'! te l'ois, de n''|)udi('r la palernilé du pani-

phlol. Cette autre (Mpiipéc lui valut, en eonséipuMice,

un emprisonnement à la Hastille, où, du 17 mai 1717 an

I 1 a\ ril I71S, il se \ il driciiii dans la tour de la lîasinière.

TonI ce temps t'ul loin dcMi'e perdu ])our Voltaire.

II remploya à comjjoscr non |)as seulement des vers sur

sa prison ( l^i, mais jtlns de la moitié de l<i llenvKtde.

iJautres eompensations lui élaienl même réservées; car

à peine avait-il été i-endu à la liberté, que le l{ét>ent,

comme pour lui l'aire oublier les ennuis de la réclusion

qu'il Ncnail de suj)ir, le gratitiait dune pension de douze

cents li\ les, à laqiudle, sur sa recommandation expresse,

le roi en ajoutait bienlôl une autre de deux mille livres.

Ce nesf pas qu(^ b^ ^\[\r d ()rl('-ans fît ^rand fond sui' la

gratitude (le son pensionnaire. VA en eU'el. 1 année sui-

vante, pishMuenl pr(''\('nu ipi il élail contre lui, il l'exi-

lait de nonxcan. lors de rap|)arilion des l^hilijtpiques

(1719) que lui impulail la \oi\ publicpie, et (pii axaient

Laj.^'rani^e-Cbancel pour auleur. Ou"était-ce d'ailleurs

(jue ce nouv(d exil ? Le jeune poète, dont " on punissait

les vei's (piil pouxail l'aire pluhM (pu- les \ers (pi il a\ait

faits, » n'(Mit d'autre déplaisir (pu^ celui de passer cpud-

(pu's mois dans les cbàleaux de s(^s amis, à Sully-sur-

Loire, an liruel. terre du vieux duc de La Leuillade. et

à \ au\-\ illars, oii il aclie\a sa tragédie d' Arléniwe.

.Mulyré tout, loin de diminuer \Ollaire. ses nombreu-

ses avcntui'cs n'avaieiil l'ail (pie le grandir, cl la i('pres-

II est vr;ii <|ne je n'.iv.-ii-^ |i;i< \ini:i .•iiis nioi'S : iii.iis ce n'es! p.-is

iiiic r.iiMiii (|iii iHiissc r.iiii' iidiic i|iic i'.ii r.iil les \crs de M. Le

lii'iiii.

lion Le llnin rcrsictilns fn-il : liilil aller hdnarcs. n Lcllir /" sur

(1) \(iM>/. I;i |iiè(C iiililiiicc /</ Unslillr. 1717, <>ii Nnjl.iiie i';i-

coiilc s(jii juicsl.iUoii ;

« Or ce fui iliinr jiiir un inidin. ^<iii.< faiilr

t'n hciiii iirinlcms. nn jour de l'cnlciôlc.

(Jn'aii hriiil rlr<inijr en t<itr.<(iitl iii'rrcillo... »
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sion (luoii (*sl |)r('S(|ii(' lonjoiii's Iciili' en l"r;iiic(' <l(*

prendre pour de lOpprcssion, ;i\;iil ciicorc iicrrn le

prostigeque lui inaicnl a<Miiiis ses piciuicrs succès lilté-

raires. Dès 171S, j>()ur SCS (lci)uts au llièAIre, n"avail-il

pas osé, et sans Irop de dcsavanla^'e, se mesurer avec le

vieux Corneille, auteur liii-inème d'un Ofùlipe! D'un

aulre côté, si J/7('/»//c avait écjiouc v\ Mariamnc peu

réussi, \'ollaire protégé par Mme de Prie, à hupielle il

dédiait /' Indiscrcl et (pi'il diNcrIissait à lîéléhat, X'oltaire

était jiarvenu à siiil roduire à la ('.oui'. 1^1 là. loul aussi-

tôt, il avait su se l'aire ai^réer de la jeune reine Marie

Leczinska, au milieu des Cèles données à l'ontainehleau,

à l'occasion de son mariage avec Louis W (1725). « Elle

a pleuré à Mari<uniu\ elle a ri à i Indisvrcl; elle me parle

souvent, elle mappelle /»o/î /;a///'/r Volldire. Vn sol se

contenterait de loul cela... on nie donne Ions les jours

des espérances dont je ne me i-ej)ais <.>uère (à riiieriol,

17 octobre 1725). » ('-"était, au boni de peu de temps,

plus que des espérances. « La reine vient de me donner

sur sa cassette, une pension de (piinze cents livres, que

jenedemandaispas, écrivait \'oltaire à .Mine de Bernières

(13 novembre 1725i ; c'esl un acheminement pour ob-

tenir les choses ({ue je demande. » Oue pomait donc

demander Voltaire, ou plutôt, enllé par la laviMU-, (pie

ne croyait-il pas pouvoir demander ? Déjà célèbre et fort

recherché, il s'imaginait èlre en |)asse de traiter d'égal à

égal avecles plus (pialifiés du royaume, lors(pie le che-

valier de Hohan-Chabot vint brutalement lui rappeler

que c'était avec un sens parfait cpie La l'oiitainc avait

écrit la fable du I^ol df lerrc cl du Pol de fer.

Blessé dune im|)erlineiic.' di- \ ollaire, Bohiin n'y

trouva d'autre réj)onse (pic le procédé le |)lns lâche.

Attirant le poète hors de lluMcl de Siilly.oii il soupait (1),

il le fit l)Atonncr par six misérables, leur criant <> de

ne pas frapper sur la tète, parce cpi'il pourrait encore

en sortir quelque chose de bon. » AbandoniH' pres(|ue

(1) Outré (Je l'iii(Jiff(MTnro du (lue de Siiliy son IkHo, Voltaire

substituait (Jans kxllenriade, l'ainiral de Coligiiy à M. de Rosiiy.
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dt' lous SOS amis de liaul |)ara^(\ que })aralysail le nv-
(lil dos Rohan, ol ainsi hors dôlat d'oblenir juslico do

ce giiol-apons. ^'oltai^o n'eut pas morne la ])ossil)ililé

de se veng-oi' par l(>s armes. Car le duc de Bour-

bon ordonnai! imniôdialonioni (pion renrormàl à la

Basiillo. ^Ollairo oxj)iail Ac la sorte les coups de bà-

lon (piil avait reçus, ol auxipiols le comédien Poisson,

et, après lui, un ollicior nounno l^oauregard ravaieni,

disait-(Ui. accoutunu'. Donner dos coups de canne de-

vint, dans la langue dos onncMuis do^'oltaire, vollairiscr.

La seconde déteidion d(^ \'oltairo fui courte. Vau-

prisoimé le 17 a\ril 17"2(). il était élargi dès le "J mai

suivant, sur un ordre du roi. locpud portait vu (»utro

(pi il serait conduit on Anglotori'o ol » (|ue le sieur Coudé

racconipagnorail juscprà Calais, pour le voir endjar-

(pu'rot sortir do ce port. » Si Ton en croyait d'Ai-gonson,

\ ()llair(>, « (pu)i(pril eût le courage de lesprit, crai-

giianl les mointiros dangers j)our son corps, ol poltron

avéré(l),» se sérail racilonient consolé d'un bannissonioul

qui assurait sa sécurité. \u coni rairo, à écouloi" \ oltaii'o

(ol les laits sondtlont ici plaidoi' vu sa faveur), du com-

mencemoid à la lin i\v cotte (pn'rollo le poltron a\éré ce

fui Uohan. " .le nous avoiu'rai, écrivait (rAnglotorro à

'riiioriol, le l'iaoïd 17"2(>, linforlnné lettré (mais étail-il

Aéri(li(pu' ?i : je vous avouerai (pu' j
ai l'ail nn polit

voyage à l*aris, do j)ui s pou. l*uis(pu' )(> ne \(ius y ai point

vu, vous jugere/. ais(''nienl (pu' je n ai \u personne, .le

ne eliei'cliais (pi un seul lionuno, (pie linstniel Av sa

poil ronnerie a eaeli('' de nioi, connue s'il a\ail de\in(''

ipie je l'iisse à sa |iisle. j'jilin la i lauile d èl re d(''coii\ eil

ma l'ail pai'l ir plu^ pr(''cipilamnH'nl (pu- je n ('lais \ enn.

\Oila (pii e<l l'ail, mon cher riiieri(»l. il y a i^iande ap-

parence i pie |e ne \ oiis i'e\ eiiai pins de ma \ le. . . Je liai

pins (pie deux choses à l'aire daii< ma \ ie : ! une de la

hasarder a\ ec lioiiiieiir d(''s (pie )e le pourrai : et I autre

de la lin il' dans robsciiii lé d Une rot rai le (pii c(tn\ leiil à

ma l'a(;on de penser, à mes malheurs, ol à la comiaissaneo

(I; MrinoircH l. v. |i, 111.
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quo jni (les hoinincs... Jo suis (Micoro tivs iiu-orlain si jo

1110 retirerai à Loiulrcs. » Dos admirnlciirs de sou talent

fixèrent ses ineei-titiides. Un riche néjj^driant an<i^Iais

nommé Falkener, aïKjiK^l plus laid, par reeouuaissanre,

il dédiera Zaïre 1 . mit à sa disposition sa maison do

ramj)at;ue de ^^'ands^vo^th, dans le comté de Surrey. Ce

lui là que pendant hois années, Voltaire chercha dans un

laheui' opiniâtre roul)li de ses disi^rAces. Ce travail de-

vait lui ai)i)orter à la l'ois consolation et arg-ent. Etï'ecti-

vemenl ce navait été (piaxcc (K^s dillicullés extrêmes

qu'après avoir imprimé hi llenriade à Rouen, il avait

réussi à la l'aire j)éuélrer dans la caj)ilale. A Londres,

une édition in-1" de ce poème, longucmcnl rclonché

et corrigé, et dont la reine d'Angleterre, sur le i-efus

du roi de Prusse, avait accepté la tlédicace. lui \alul,

au moyen d'une souscription cpu' protég"ea (icorg^es I'"',

des sommes considérables. Ou ne les évaluait pas à

moins de cent cincpiante mille li\res. Telle tut même,
semhle-t-il, « une des premières sources de sa fortune. (2) »

Sous d'autres rapports encore, ce séjour en Ang-leterre

lui devint profitable. Accueilli |)ar les n^présentauts les

plus manpiauls (le laristocratie anglaise, un lord Halh,

un lord Pclerboroug. s'il ne jjut Aoir \e\vlou aloi's près

de sa fin, il eulra eu commerce t'aiiiili(M' axcc ^dung^et

Congrève, Gay et Johnson, (-ollins et Tyndall, Swift et

Boling;broke. Ce fut ce dernier surtout cpii lui servit

auprès de ses compatriotes d'introducIcMU". cl il l'en

remerciait, en lui dédiani, en 1730, sa tragédie de Briiliis.

Plus redouté (piestimé de tous ces beaux esprits,

Voltaire (pii, j)oui"tant, uc dul rien peul-élre qu'au génie

de sa race et à son propre génie, ^ oltaii'c ne laissa pas

que de se fortifier, au contact de la plupart de ces

libres penseurs ou Free Thinkers, dans ses dispositions

(1) Pupitre dédiratnire à M. Falkencr. marchand artijUds. 1733.

Otto (Iriiicicc no [iiil être im|)i'iin<''(' ini;noc dos suppressions.

Peu (le temps après, Voltaire la renouvelait, en l'adressant à

M. le chevalier Falkener, ambassadeur d'Angleterre à la Porte

ottomane.

['2) Bouchot. Œurrcs de \'ollairc. préfare du nouvel éditeur.
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iialurcllos (l'impirlr frondeuse el de seeplieisine mo-

queur (^1). Aussi le liii'liideiil (>\ilé ne rcMciuiil-il snlti'ê]»-

ticement en l*'i'nn<'e. ;iii coniniencenienl de 17?1), ([ue

pour \ caii-ei' de ni)ii\elles eselandres. C.élail à g'rand"

poin(\ (pra|)rès s"èli-e (piehjue leni|)S eonliné à Sainl-

(lorniain. il axait olileini " <lu visir Maurejias (|n"il lui

laissai Iraîiiei- sa chaîne à F^aris là Thieriol. 7 aM'il

1729) ». Or. il ne fui |>as pliihM rentré dans Paris. ^\\\^'

non content d v l'aire i-epi'ésenter son Briiliis. il y impri-

mait lin l'aclnm intilnh'- SdIUsc des dcii.r jxirls. se jetant

de la sorle. à corps perdu, an milieu des (pierelles de la

huile l'iiif/t'uilii.^. l*iiis.oii renlendait s indiccner bruyam-

niciil du rel'ii'i <le s('>pull lire l'ait à Adrienne !.(M'ou-

vreur 17.'îOi {'2). \)r là, contre lui, dans le pnldic, une

irritation tellemeid \i\e cpiil jum'oait prudeid de s é-

ehappei" |>endaiil (juchpies mois. On le \(tit doue, à

cette éjxxpie, tantôt à Plombières et tantôt à l^ouen. Kn
17.">? cependant il a\ail, lannée précé(l(Md(\ publié

(IhdvU's XII . il doiiiiail à la scène (\-s(U\ /'.'ri/thi/lc cl

'An'ivi'. en nu^MUe [(Mn|)s (pi'il mettait en circulation son

l^pilre à Vraiiic, ou le Pour cl le (j)nlre. Mérite dès 17'?2,

celle trop rameuse pièce élail dédiée à la manpiise de

l{up(dnu>iide. en coiiipai;iiie de hupielK'. sans \cri^'omne,

(1) Cf. Dieu el /es hommen. par le docleiir Ohcrn. ti'iwrc Ihéoln-

f/iqiip mais rdisnnnnhlc. Iradiiili' par Jacrities Ainion. \~iV.K • Xdiis

;i\nns p.iniii miiis iiiic sccli- .issc/. (•(iiimir (|ii'()ii .ipiicllc les

l-'ri'c '/'/(/'/lAc/'s. Ii's rr;iMcs-|iciis,iiils. iic-iiiroiiii plus (Icinlnr ipic

(•(•lie (ii's IV.iiirs-m.icoiis. Nous comiitniis |);iriiii les |tfimi|)Mii\

clicfs (le celle secte, iiiilord llerherl. les chexiiliers H.ileiir el

Siiiiiev. iniloi-d Sli;irt<'sl»ury. le s.-iixe I.ocKe iiKiiiérc' jiis(|ii';i i;i

liiiiiililé. le i^rMiid \e\\l<jii. (iiii iiiii si lninlimeiil l.'i dixinilc de

.lésiis-C.liiisl. les ('.ollins. les 'l'cdmid. les 'I'iiid;d. les 'riciieliard.

h's (loi'doii. les Wodlsloii, les W'idl.islon. el siirloiil le célèhre

inilni'd hnliiitrhroUe. \'()\e/. iimii li\ i-e iiHiliih" : l'hilosopliics de

lu nitliirr. P;iris. 1SI7, in-1;'. |>. Il l'I --iiix. I'iiIhikI l'unllirislimn.

('•?) Lu mari (le Mlle Lccoiivrctir, i-rirhrc (ulrirc.

" (Jiic fliroz-i'oun. rare fui lire.

Lorsipir /'o».s- apprendre: la fli^lrissanle injure

(Ju'à ers arts ilésolés font des hommes rruels !

Ils prireni île la sépulture

Celle (fui dans la Grèce aurait eu des autels. »
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il iivail nagiKMV visité Camhnii, Bruxollos olla llol-

laïKlc.

« Une beauté qu'on nomme Bupelmonde,

Avec qui les amours et moi

JS'ous courons depuis peu le monde

El qui nous donne à tous la loi il). »

F'illc (In inaivchal dAK'gi^^ cl niai-i(''(' cm 1705 au

conilc (le Uupolmondo, ([ui lui lu('> à \'illa-\'i('iosa en

1710, Miiio (le HuiK^niondc a|)i'(''s <\v^ («fi^arcMiients suivis

de roponlir, nionrul à IUm'cv cm 1752 (2). Le poème

que soM noMi servait à illuslrcr. cl où, en deux la-

l)leau\. lun poui*. laulre conlrc la l'cliijion (•JuH'licnMe,

s'étaleul les lU'i^atioMs les plus audacieuses, soulevait,

à son tour, de si violents orages (juc \'ollaire, pour les

détourner de sa t('le, attribuait son œuvre à l'eu labbé

de (^-liaulieu. Il se donnait ensuite et donnait à ro|)inion

quelque r('*pit,en composant le Temple de l Amitié [\~3'2).

Mais en 1733 (il avait la manie des Temples) son Temple

du f/oùt, poème moitié vers moitié prose, excitait une

t'ois de plus, par les appréciations salii'i(pics doid il était

rempli, dininniines rumeurs. « .1 ainic \(»lrc indii^nalion

contre le Temple du Goust ou dn I)é(/ousfs écri\;iil Ma-

rais à Bouliicr l'.t mars 1733 . On le vend pid)Ii(piement

à Paris et on n'en saurait l'ournir. — \Oib'i un |)clil vilain

auteur, à (pii on devrait faire repasser la mei'. » Enfin

Voltaire mettait le comljle aux colères amassées contre

sa personne, en imprimant ses Lcllres sur les Anglais

ou Lettres ant/laises. Lettres philosophiques {\7^4). Ces

lettres, à la vérité, n'étaient i)as nMi(pMMuent un dithy-

rambe en riionncnrdcrAngleterre. «(-'est cnAnglclerre

plus (pTen tout aniic pays, écrivait l'auteur, que s'est

signalée la Irampiille l'ui-eur d'égorger avec le glaive

prétendu de l;i loi. Il snl'lil (\r réllécliii- sur le supplice

de la reine Anne ISoicn. de l;i rein(> (".allierinc Howard,

(1) A M. le cardinal Dubois. .luiiUH 17-2'2.

(2) Voyez dans les Poésiei; mêlées de A'oUaire les vers adressés

à la nianjuise de R(ii)eliiioiide. nDt.uiniMMilla pièce iiitilul(''e: Les

deux amours, 17'22.
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(le la roino Jrnnnc (li-ay. de la rciiio Marie Stuai'l. du roi

(Iharlos I*'''. poui- juslilicr celui ([ui a dil ([ue celait au

bourreau d'écrii'e lliisloire dAni^lelerre. » .Mais Vollaiio

n'eu |U'érérail pas nioius liauleuienl à la Franc(> l'Aui^le-

lei're. ( ".e ([iii laxail enllii>ii<iasin('". c ('lail plus encore

(|U<' le speelacle du coinnuM'i-e des Aui^lais el de leurs

richesses, la libre |)(Misée doul ils senihlaienl jouii' cl

ra|»|>ar<'nle clarli' de leui' |thil<)S(tpliie. ( ".'esi pouriputi.

avec uiu' verve niordaule et p'us de chocpiaule raillerie

(jue de savoir, il ()pi)()sail, daus ses Lellretî, rcMupirisnie

de Locke à toute métapliysiipie, à Descartes Newiou. cl

à la Ihéolot^ie positive la ithilosophie de Shaftosburv. lue
telle diatribe, anti-chrt''tienue et anti-1'rancaise, parut

intolérable. Le 10 juin 17.>4, le Parlement rendait un

arrêt, (pii. exécute'' le joui' niènie, condamnait cet ou-

vrai^'e à et re lacéré et brùli' |>ar la main du boui'reaii,

" connue scandaleux, coinnie contraire à la relii^'ion, aux

boiuies mceurs el au respect dû aux puissances. •>

.\. coup sûr. de nos jours, il l'aiil le reconnaît re, des

incartades pareilles à celles que se pernietlait ^'oltaire,

seraient juy'ées fort iiuilTensives. Mais à r(''|)o([ue où

pai'Ui'cnt les /.dires jihilosojthujucs. et dans un pays

où dominait une religion d Mtat. cette impertinence

de plume, ces incessante'^ attatpies (pn ten<laienl à

ébranler les institutions ('tablies. tout ce tumulte fac-

tieux devait, à la Ionique, lasser la j)atience de (pnconipie

repr(''sentait l'ordi-e et aimait la paix. Aussi \'ollaire.

connue un ai^italenr incorrigible, se trou\ail-il unixci'-

sellement redont»'- etdi'testi'-. liaclianmoid aflirme même
" tpu' Ton blâmait le ( louscrnenient de ne le pas mettre

à la iSa'-tille •. Lt en t'ait. \'oltairc. de ^n\\ propre a\eu,

courut j^raïul risque "dV'tre l'ourn'' daii'- un cacliot .

Il ne se pouvait i;\n"'re. par con^i'-quent , (pie - roui^»'- de

'-oins cl d in(|ui(''l udes .', il con-^entit à \i\re dans les

t ranses d une pei'p(''t uelle sus|)icion. Ajoutez-y les dé-

{^"^ords <pii suivireni I ('cbec de son Adr/aïdc du Ciiicscfiu.

'< .If-tais \;\<. dis;iil-i|. de |;i \ ie (iisi\c et t urbu lente de

l'ai'is, de la l'on le des petits-nuu'lres, d(^s mau\ai^ li\ res

inqirim('>s a\('c appi'obation et privilèjj;(' du roi. des
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Cîiliîilcs (les i;(Mis tic Iclli'cs. (les bassesses cl du hrij^'aii-

(la£?(' (les miscrahlcs (jui dcslionoraicnl la lillcralurc. .le

trouvai, ou ]7'.V-\, une jcutic daine (|ui pensait à |)eu près

conime moi, cl (|ui pril la rcsolulioii d aller passer |ilu-

sienrs aniu''es à la campagne, pour v eulli\(M' sou espril,

loin d\i luiuulle <\u monde : eélail madauu' la mai'tpiise

du ( ".Iiàlel(>l, la femme de l"'rauee (pii avail le plus de

disposilious |)our loutes les seienecs [\) ». ^ollaire,

irnecord ave<- la dame, s"arrèla eireelivemeul à uu |)arli,

«pii put seml)l(u- cxIrtMue. A|>rès axoir ei'ré d'asile en

asile et aliu d"é\ iler la prison, pour laipudle il déelarail

M avoir nue aversion mortelle », il finit par se relégnei-

à

(lirev. (Vêlait un ehàleau perdu au milieu des forêts de

la (Ihampa^ne orientale, et (pii appartenait à la mar-

(piise. Il dut y arriver au (•ommeneemeni de juin 1734,

c"es!-à-dir<' à peu pi'ès au monicul même de la eondam-

nalion des Lclln'.s aiu/ldises. La maîtresse du loi^^is, ([ue

relenail à Paris un êlat de «grossesse avancée, ne devait

\ru\r le rejoindre ([u'au mois de novembre suivant. Entre

temps, ce fut |iar les occupations les plus variées (|u il

sVlToi'ca de tromjx'r les ennuis de risolemeni cl de

l'at lente. Tantôt il se faisait u le piqueur » des ouvriers,

(pii, sous sa direction, construisaient à Cirey cheminées

et terrasses, «grilles, remises et avenues. Tantôt, prenant

un fusil, il se mettait à chasser le sanglier. Tantôt enfin,

enfoiir«-hant VHirondelle (c'était le nom de la jument

l)rêfêré(> de M""" du ('.halelet) il parcourait les alentours,

allait visiter le voisinage, manf<er des poires chez M""' de

(Miampl)onin ou des pèches chez la comtesse de la Neu-

ville.

On l'a judicieusement constaté : ce fut, à n'en pas

douter, en explorant un pays tout rempli des souvenirs

de Jeanne d'Arc — Cirey n'est distant de Domremy que

de sept ou huit lieues (2), — (pic Voltaire conçut l'idée

(1) Mémoires pour servir à la Vie de M. de Vollaire, 1759.

(2) « Domremi ! les p<uu<res enrirons,

N'ont ni muscats, ni pérfies. ni citrons.

Ai mine d'or, ni bon vin qui nous damne.
Mais c'est à loi (jae Ut France doit .Jeanne ».

La Pucelle, II, •.>8 à 31.
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(lo composer < pour son projiro amuscinonl cl celui de

sa chère niar<piise. un pot'Uie élran!4(\ ^en()U^('lé dAris-

lophane el de IN-Irouc aulaul ipic de lArioste et de

La Fontaine, où il donnerait lihi'c cours à loutes les t('-

mi'rilés. pour ne |)as dire à toutes les folies saci'ilèg'es

dune verve sans frein : oii il lâcherait coniplèlenienl la

l)ride à la ron,t,'"ne endiahh'-c (\e liniai^ination la i)lns

cynique (1) ^>. Ualxdais, à ('.liiuou, uaNait ])oinl soniçé à

exercer sur un scnd)lal»le Ihciue sa \('i-\(' lasci\"e. Oi-,

pour \ollaire. conccNoir et c\(''cuter c '.'lait tout nu.

Aussi, au l)oul de très |)eu (\r lenips. pou\ait-il écrire

à FormonI '27 juin l/.'îl : " A 1 èjuard (hi nom d(>

poëme ('picpu' (pie ^()us donnez à des l'autaisi(>s (pii

ni Ont occu|i«'' dans ma solitude, c est me l'aire beaucoup

t l'op d'Iionneur. C esl |»lut(M dans le j^oùt de lArioste

(pic dans c(dui du Tasse (pu'
j
ai tra\aill(''. .Iai\(>ulu

voir ce (pu* pi'oduirail nion iniai^inalion lors(pie je lui

donnerais son lilire essor, et (pie la ci'ainle du petit

(vspril decrili(pie (pii remue en l'raiice ne uic retiendrait

pas. Je suis houleux d a\()ir tant a\auc('' un (tuxraiic si

fri\()le. cl (pu n Cst |toiiit fait pour \()ir le jour ; mais,

api'(''s tout, on peut encore plus mal ciuploNcrson temps.

,Ie \cu\ (pie cet oiiNi'ai'c serve (pudipiel'ois à diverlirines

amis ; mais je ne \(MI\ ]>as (pie mes ennemis puisseni

jamais eu axoir la moindre connaissance ». l'^l le <">

IV'\rier 17.'!."") à (;ide\ille : !*^i je nous re\()\ais, j'ai liieii

de (pioi \(»us amuser, ^oiis aNoiis huit (diants de faits

de iiot re /*//cc//c : mais, I)ieu merci, noire Piicr/h' esl

daii"^ le ^"DÙt de I Arioste, et non dans c(diii de (lliape-

l.-iin ". Ainsi toiulie la l(''i;-eitde. d après L'upudlc c (''tait

le duc de l'iidiidicii (pii, dans un souper, axait sujL;'L;(''r(''

à \ (dlaire I i(l(''e d Opposer à la Piiicl/c de ('.liap(daiii un

poème dans le ti'oùl de VOrlaïuhi furioso ?i.

L;i lettre à rOi'lliolil liolaiinneiil en fait loi: ce fut

liien en I7.')l (pic \Oltaire cliaindia ce poème iiif.niic.

M) l.c f'.firrrspdiuliml. Ht .lonl 1771. /,'.-; nriiiim-s dr In /'iirrllc ilc

VoUitire. |>;ir M. SiiiK-en l.iicc.

Ci) Mrmoiri's sut- VnUdirc ri sur ses oiirmi/i-s. p.-ii' I.oiiumIi.-iiiiii

cl \Vtii.Mii<'-r«;. 1. II. |.. III-IIC.
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(loni la proniit'i'c (''dilioii ;iiillHMili(|ii(' uc \y,\\'\\\ (|im'ii

]~\V2 à (lenôvo, avec des iiolcs et une prôlace sii^iu-c du

pseudonvino do ])om Apidcius Hisoriiis, hrurdicliii.

Voltaire, siii\anl sdii li;d)ilud(\ scinanl le doiilo, chcr-

rhail nuMiic à vieillir eelle eoinposilioii. « Ce poënie

héroïcpie el nioi-al. disail-il dans la Préface, fut eom-

posé vei's lan 17.">(>. coinine It-s dodes le savent et

comme il a|>perl |)ar plusieurs traits de cet ouvrage. »

Aju-ès la mort delà marcpiise du CliAtelel, lindiscré-

tiou dune de ses an<i(unies compagnes, M""" du Thil,

avait permis aux ennemis de Voltaire de publier à

Louvain l'édition suhrepliee et auonynu' de 1755, où le

poème est divisé en (piin/.e livres. L'édition de 1762

eom|irend vingt chants. l<:n 177.3, sous le pseudonyme

de M. de Mor/.a, Voltaire |)ul)liait lui-nuMue à Londres une

nouvelle édition, où le |>oème de la Pucelle se trouve

divisé en vingl-et-mi chants et enrichi de notes nou-

velles. Il y avait d'ailleurs donné place, comme dix-

huitième chant, à la Crï/)/^/^^/^, « composition entre-

prise pour rendre ridicules et méprisables à la postérité

les bigots et les jjolissons dont il avait soutTert (pia-

rante ans les outrages (1) ». Sans cesse accrue et rema-

niée, surchargée parfois d'interpolations encore plus

grossières, s'il est possible, (jue le texte, et que souvent

il s'avisa lui-même d'y intercaler afin d'avoir prétexte

de désavouer la ])aternit('' du poème tout entier,

cette œuvre déshonorante de\ail être tout ensemble

une des préoccupations favorites et un des tourments

de son existence. • Le sujet de .leanne étant cher à la

nation, osait-il bien ('crire le (> jan\ ici- 17(")1 à d' Ahunbert,

et l'auteur inspiré de Dieu, ayant retouché et achevé ce

saint ouvrage, avec un zèle pur, il se flatte «pie nos

derniers neveux siffleront les l'i-éron. les Ilayer, h's

Caveirac, les Chaumeix, les (iau(diat, et Ions les éner-

gumènes et tous les fripons ennenùs des frères ».

Méprisante et méprisable ironie ! Oui, Jeanne est

justement chère à la nation, (pu \ienl de lui voter des

(1) La Capilolade nvjiil |>;iru en 17Gt ilaiis les Conle» de G. Vadé.
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f(-'tos (le commrnioralioii iialioiiiilc. en mèine loiiipsf|UO

l'Eglise, do son ccMé, .se dispose ;'i <''le\('r riiiimltle l>er-

gère à Ihonnenr des niilels. Ouc dii;iit ^'()llai^(^ s'il

t'iait témoin des miaiiinies el suprêmes iiommat^es

rendns à la \ierii;e Loi'raine, (jnil sesl longnemeni

<léleeté à conxrir dimmondiees pires assurément (pi(>

les namni(>s d'un liùclier ? .Mais (pie dirail-il aussi en

Aoyanl, non loin de la slatne de la sainle héroïne, sa

propre slalne se dressant à Paris sur un piédestal ?

>i'ul, aussi hien. n'tdait moins l'ail <|ue N'oltaire pour

eomi)ren<li-e .Icannc d'Are. Il se tr<)U\ait. au coiilraire,

parfaitemenl au nixcau de .M""' du (hàlelel, avec la-

(jnelle il avait résolu de passer sa vie. Toutefois, ce

n'est i^-uère (pie de 17."i") (piil faut dater la coliabitalion

à Cirey du poêle et de la mar(piise. Leur élahlisseuient

y de\iiil alors délinilil'. el \'ollaire. sauf (pichpies

absences, toirjoiirs uial su|)portées ])ar son amie, on

<les voyaii^es laits eu coumiun a\ee (die. devait y résider

d nue niaiiirre pres(pu' conliuiie près de (puu/.e aum'-es.

Une si, [)ar inter\ ailes, il lui fut |)(M"mis de se montrer'

à Paris, le lieutenant de police Hérault se cliartcea du

moins de l'axcrtir (juc ce ne scrail (pi à la condition

" (piil s'occuperait d olijcis (|ui ne doimerai(Mil jtlus

aucun sujet de l'ormcr contre lui Ic^ mêmes |)lainles

(pu' par le passé, et (pi il rermerail pour jamais la

boindie à ses ennemis et à ses jaloux par nue con-

duite diijne d'un homme saj^c el d un lioinmc (pii a\ail

(l(''jà ac(piis un certain Ai^e ».
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Cirey

Il n'est quoxad de dire (|u<' «lu jour où N'olliiire eiil

(inillé le Collèfi^c de (Mernionl, il vécut pres([ue sans l'eu

ni lieu. Dès lors, en elîet, la maison de son père ne lui

fui plus ((uune espèce de g'eùle, d'où il ne songea (pi'à

s'évader, pour promener <le pays en pays et de logis

en logis son indocile et lurbidenle humeur. La Nor-

mandie, la Hollande, la lielgicpu', l'Angleterre, l'auront

lonr à tour pour hôte de passage. Il séjournera au

r>iuel et à la Rivière-P)Ourdet. à Sully et à Maisons, à

^aux-^'illars el à Sainl-Auge, à Ussé, à la Source chez

lord lîolingbroke et à Hiciielieu, " passant ainsi sa vie

de (diilleau en chAleau. >i A Paris même, il changeail,

à cha(pu' instant, de demeure. Tantôt il sélaldissait

pres([ne en maîlir dans les somptueux hôl(ds de ses

amies, l'hotcd de la présidente de lîernières, lluMcd de

la marquise de Mimeure, l'hôtel de la comtesse de

Fontaine-Martel « la déesse de l'hospitalité »; el tan-

tôt il se contentait du méchaid garni de quelque rue

populeuse, la rue de la CahuKh-e, la rue Cloche-Perce,

la rue Traversière-St-IIonoré, la iiu^ de \'augirard, on

encore la rue de Long-Pont, vis-à-vis « du seul ami

(pu^ le Temple du (ioùl lui efd l'ail. » vis-à-vis ce portail

Saiid-(jervais qu'il avait célébré dans son poème et

(piil ne cessait d'admirer, bien qu'assourdi par le tinta-

marre des cloches, ce (jui lui donnait occasion de

rééditer, mais en paraissant linqiroxiscr, celte vieille

épigramme contre les sonneurs:
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<' Perscculi'iirs du (/cure himuiin

Oui sonne: suns miséricorde.

(Jue n'arez-rous au cou lu corde.

Que rous lenez en rolre main (1). »

« Mon chor nmi, (Vrivait-il, lo 15 nmi 1733. à CÀdc-

villo. jo suis enfin \ is-à-vis ce bciui porlail, dans l(> j)lns

vilain ([iiarlicr de l'aris, dans la i)lns xilainc maison,

plus étourdi du luuil des clorhcs (|u'un sacrislain:

mais je IVrai tant de luuil avec ma Ivre, (|m> \c luuil

des cloches ne sera plus rien |»our moi. .le suis malade:

je nie mets en ména^-e, je soutire comme un danmé.
Je brocanle, j'aclièle des mai>ols et des Titien, je fais

mon opéra, je fais Imn^cv'wc /iri/dii//e el Adélaïde: je

les coi-rii>e, j'etïace, j"ajoule. je barbouille; la lèle me
tourne. <>

(a' fut précisémcMil rue de Lon^-Poid, dans un de ces

obscurs tandis, où ne (lédait>naienl j)oinl <le le \(Miir

chercher les femmes les plus élégantes, (pu- mmsIc uii-

lieu de 1733, \ ollaire \il ari'iver un soir, " connue l(>s

trois anges chez Abraham, "la marcpiise du ('hàlelel,

acconipag-née de boui^ de Ibaucas. comie de l''orcal-

(|uier {'I de l,i duchesse de Sain! -Tierre. I) "aul res \ isiles

suivireul ci pour souper gaiemeul dans » la lanière » du

poêle, on sid sacconinioder ^ de la Iricas.sée de poulet et

(1) Cf. Mi-iKu/iiina. j'.iiis. ]C,'.i|. ? (',li|. p. •??). <^ M. le cinliii.'il

de Hclz él;iiit ,illi' Noir M. M,i/iiic, cinc ^r SI l'.iiil. (i;tiis

\o lOlIlH (|lj"il (•Llil rliiV. lui. 1rs rlipclics \iliiriil ,-| snllIHM'

d'iiiic si gr.'iii(i(; lorcc imiif mu- pci -nnnc de i|ii,ilil('' (pii

vcti.-iil (le iiioiirir. (iiTori ne > riilcinl.iil p.is |i;iilri. M. li- liw-

iiiii;il ilriiiîiiKJa ;iii iiiic si Ir snii des cluclu's ne liiiiiiuil mi.'iil

jpoiiil. il |-(''|Hiii(Jil loil .1 |ii'(i|i()s; liinliiin ralfiil. tjiKinluiii fiiinntil.

(ii'l.i iiif l'.'iil soiiM'iiir (le cetn' rpitirjiiiiiiic ctinnc 1rs sKtiiii'iirs:

Perscfiilctir.'i du (jcnre humain
<Jui nonnez nanx miséricorde.

Que n'arez-i'oun nu mu la corde,

(Juc roua lenez dedans la main. »

\'olt.'ru'<' fsl (\ iiicriiim'iil ijr rrii\ i|iii |ir(Miii(Mil leur liici) |i;ii'-

lollt IHI ll~ !'• Il'cill\ l'Ill .



eu. II. — CllilCY 79

(les rliandcUcs de Cliaronno ». I)(' là a\«M' madanio du

CliAlclcl, (|ii(' \()llaii'(' avait \ ne loul cidanl, clic/, sou

pcrc, ci à huiucllc, j)lus lard, lavait prcscnic d'Ait'iic-

hcrrc, un de .'<os amis; (\c là poul se dater son cli'oilc

liaison. Il approchait aloi's do la quarantaine. De douze

ans moins àj^ée cpic lui, la niarcpiise du Cdiàtelet, (la-

hrielle Emilie, née à Paris en 1706, était fille du hai'on

Le Tonnelier de Breteuil, introducteur des ambassa-

deurs, et de (labi'ielle Anne de Froulay, que le baron

avait épousée en secondes noces. « Représentez-vous une

femme grande et sèche , sans hanches, la poitrine

étroite, deux petits tétons arrivant de fort loin, de g-ros

bras, de grosses jambes, des pieds énormes, une très pe-

tite tête, le visage aigu, le nez pointu, deux petits yeux

vert-de-mer, le leinl noir, roiige, échautTé, la bouche

plate, les dents clairsemées et extrêmement gâtées.

Voilà la figure de la belle Emilie, figure dont elle est

si contente (prelle n'épargne rien pour la faire valoir:

frisui'cs, pompons, |)ierreries, verreries, tout est à

profusion; nuiis comme elle veut être belle en dépit de

la nature, et »pi"elle veut être magnifique en dépit de la

fortune, elle est souvent obligée de se passer de bas,

de chemises, de mouchoirs et autres bagatelles. Née

sans talent, sans mémoire, sans imagination, elle s'est

faite géomètre pour })araître au-dessus des autres

feiumes, ne doutant pas (pu> la singularilé ne donne la

supériorité. Le tro]) d'ardeur |)our la représentation lui

a cependant un ])eu nui. (lertain ouvrage donné sous

son nom et i-evendi(pu' par un cuistre, a semé (pu'hpu's

soupçons; on en est \(miu à dire (pi'elle étudiait la géo-

métrie pour parvenirà entendj'e son liviv. Sa science

est un problènu' (liflicile à résoudi'c; elle n'en i)arle

que comme Sganarelle parlai! laliu dexanl ceux (|ui

ne le savaient j)as. lîelle, magnilicpie, savante, il ne lui

maïupiait plus (pu* de devenir princesse: elle lest deve-

nue, non ])ai' la grâce de Dieu, ni par celle du roi, mais

par la science, ("-e ritlicule lui a passé connue les autres.

On la regarde comme une princesse de théâtre, et l'on

a pres([ue oublié (pTelle es! lennue de condition. On
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(lii'iiil i\\\c roxislciicc (lo la divine Emilie n'esl iurnn

preslitic. l\lle a laiil travaillé à paraît re ce (|irelle nesl

]ias ([u ('lie ne sait pins ee (pTelle esl en elVel. Ses

(lél'anls mêmes ne ini sont pcnl-ètre pas nainrels. Ils

ponrraieni tenir à ses prétentions: son impolitesse et

son inconsidération, ti l'état de princesse: sa sécheresse

et ses disliaclions, à celni de savante; son rire f>lapis-

sant, ses «grimaces et ses contorsions, à celui de jolie

l'emme. Tant tle prétentions satisfaites nanraient cejien-

dant |»as sul'li pour la reiidi'c aussi t'ameusc^ (pTelle

voulait l'être
; il faut, pour être célèbre, être célébrée.

(Vesl à (jnoi elle est parvenue en devenant maîtresse

déclarée de M. de Voltaire. »

Tel était, au physiipu' et au moi'al, le portrait peu

flatté (pu' tractait d'Kmilie la peu charitable Mme du

Detïand. Les adorateurs poui'tant n"a\aient pas mamiué
à Mlle (1(^ Breteviil. Ce n'était même pas sans (piel(|ne

scandale cpion l'appelait les bontés (pi'elle avait eues

tour à tour poiu' le mar(piis de ('iiiébrianl cl le (]\\r de

liichelieii, avant d (''pouser. en l""^^."), l'Ioi'enl-Claude

marcpiis du ( Ihàlelcl-Lomonl. dune des plus \ieilles

maisons de Lorraine, gouverneur de Scmur en lîoiu-

jj^og'ne et colonel du l'égimenl de llainaul-lnf.uderie.

D'un t(Mnj)érament {[u'elle-même t|iialiliail de- tempé-

rament de feu (1) » et d'une \i\»' intelligence: passion-

née poui* les choses de resi)rit et encline à la \()lu|)té,

la belle fjnilie a\ail recMi une inslruelion peu conuniine.

Pai'lant l'italien cl l'aniilais. cl. au dire de \ ollaire,

« possédant le laiiii comnie Mme [)acier. non seulenieni

elle savait jiar c<eur les plus beaux nioiceanx d Horace,

de N'ii'^ileet de Lucivce, mais encore tous les ou\raj4'cs

|»hiloso|»lu<iues de Cicéron lui étaient familiers, » aussi

bien ipie Le Tasse el l'Ariosle, Millon et Locke, l'ope

et .Newton?'. I^Ue ('lail, de plus, musicienne. Lutin.

aptituilc i-ai'e chez une lennnel « son yoùt dominant

{]) Cf. ()i)itKiulcK iihildsdiiliiiiill'ii ri lillrniirrs. l'iii'is, K'i'.Ki, iii-l'.\

j>. *.(. licfle.rinns sur Ir Ixinhcur.

(',*) Mémoires, de.
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('•l;iil |i(»nr les mal li(''iu;ili(|ii('s cl pour la int''la|ili\ -

sii[ii(' I'. » l'oi'iiirc (I alt(>|-(l aux sciences par M. tic

Mc/ici'cs, ijcoinclrc dis! iiii^iii''. cclail de lui cl du Lcih-

iii/.icii K(ciii^', (ju (Ml pli' Ici M la il , inalij'i'c ses proh^slal ions

iii(lii;'iiécs cl à sou i^raiid (l(''plaisir, (prellc a\ail rc(;u

Ions les iiialcriaiix de ses pultlicalions pi-iiici|talcs : les

/ns/iliilions (II' iihi/sitiiic, sni\ics de /'Ana/i/sr de ht plii-

/(>s(jj>hic (le Leihniz ci la Iraduclion des Pri/irijH's nxiUié-

ni(ili(/ues de Id philosophie ncdiirelle de Xeivlon. Mcii-

liounoiis aussi, pour uo rien oiucllrc, (pTclle clail. eu

oulrc, l'auteur de deux écrits intitules, l'un: lié/le.rions

sur le l)onheiii\ laulre: Doidessiir In religion. Son second

uiaîlrca\ail clé Maiipcrl uis, avec le(|uel elle se plul à

entretenir uu(> Ionique et pres([ue tendre correspondance.

Il ^'oye/., lui niandail-elle encoi'(> en 1734, si vous voidez

m apprendre à (''Ic\(M' un iu(''nic inlini à une puissance

donnée. > ("/était éi;aleinenl à Maupertuis ([ue, vers la

même époipio, sur le ton de la i)lus tran([uille douleur,

(die écrivait:" Mou fils est mort cotte nuit; j'en suis.

Monsieur, je vous Tavoue, extrêmement afflii^ée. »

('hose sini>ulièi-e et (pii peint bien les nucursdu dix-luii-

tièmesiè(de! 11 restait à la mar(piise du ChAtelol deux

entants: un autre tils cl une fille, lorsque, dans c(>s

conditions cl à son ài^'c, sans Icnir compte non jilus des

dilTéi-ences sociales cpii la séparaient de Voltaire, elle

forma 1(^ dessein de (piit ter a\ ce lui le monde, pouri^où-

tcr en paix les délices dune aU'ection réciprocpu' cl,

dans une soliliule [)rol"onde. s'adonner avec lui à l'étude.

Kilo avail (dioisi comme» lieu de retraite sa terre de Circy

en Lorraine.

A y r(\nardei- de près, ce projet était évidemment (d

pour toutes sortes de raisons, plus facile à imaginer cpi'à

réaliser.

Sans doute, à cei-taines heures d'ivresse passati^ère,

Mme du (lliàlclel devenait j^our Voltaire « l'ranie »,

ou <• la <li\ inc 1-^milic -

.

(1) Mémnirc.'i. de.

v<)i.tau;f. kt i.i: voi.tm!;! amsmf.. — 0.
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< la m'ajipt'l/t's à loi, vasU' cl jniissdnl (jcnii\

Minerve de la France, immorlelle Emilie:

Je ni éveille à la voix, je marche à la clarlé.

Sur les pas des 1 ^erlus el de la ] 'êrilé [1^1 »

(Vêlait aussi à Kniilir (in'il (Irdijiil sa Mcla/dii/sitjae:

« Vauleiir de la Mclapiu/sitjue

Que l'on apporte à vos (jcnon.v.

Mërilc d cire cuil dans la place nuldir/ue,

.Va/.s // ne liràle (/ne pour vous.

Voltaire toutol'ois no laissai! pas {\\\v <\::{\)evco\o\v 1rs

faibles de sa divinité:

u Son espril esl 1res philosojdie.

Mais son cœur aime les pompons. »

Madame du (Ihàtelel u ax ail-dlc donc |)as à craindre

([ue chez Voltaire des ardeurs sniioni de lèle lU' liisscul

j)romptes à s'attiédir, puis à se dissiper? Ou eneoi'e. si

sûre ([uelle se crût de la puissance de ses charuu's, ne

devait-elle passe demander avec anxiété coininciil elle

parviendrait à retenir, à eoidiner au fond d une cam-

pagne, cet homme si égoïste à la fois cl si r<Mnuant,

pour le(iuel. malgré les dégoûts ou niènu- les périls ipd

Iv all<'n<laicnl . Paris n a\ail ccss('' de conserNcr un

alli'ail irr('-sislililc?

I)"un ;nil rc c(Mc. (|iicl nioxcn de f;nri' ai'cc|)lcr ;ni ni;ir-

<piis du ( Il là Ici cl cel le d('"-er I ion iiiiunfcslc de |,i \ ic coii-

juii'Jile? Le lii'axc c(doiiel ne -e seni U'.iil -il pond ernelle-

Mieni Me<s{'' dans son lionnenr. on ne linii;id -d p;e- ilii

moins jinr c(mcevoir le- soiipeon< les nnen\ fondi's?

('.apli\cr la <-;ipricicuse mohilili- de \ oll.iire ; a\cugler

ce i|iie pon\.'nl a\oir <le ( l;nr\ o\ .mec -~on ni.iri. hdie Inf

donr- l:i douille lâche, à hupu-llc Mme du ('.liàhdel dni

appliipu'r loule son industrie fénunine. j'il . iinaicmeni ,

(1) h/iilre il Miitlitini' lu muniniae ilii CJu'iU'U'I. Sur lu jiliiloAititlii"

(le .W'ivlon. 17iiii.
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elle \inl à houl de sou (lilticilr cl m;illi(mii("'l(' dessein.

(lii(>i(liie en passant pai" l)ien (les transes el en (h'-voianl

l)i<Mi (les soncis. C'est ce dont ténioiiiiie, à cluniiie pai^'e,

sa correspondance avec le dnc de Hicliclien son ancien

amant, aujourd'hui son ami et « l'anii de son amant 11. »

(lar elle s'(''tait persnad(' ne pouvoir mieux l'aire ^\\\r de

pi'endre ce rouc' par excellence poui' conlident de ses

angoisses cl complice de ses intrigues, u II y a de IIk'-

roïsme ou peul-iîdre de la folie à moi, de m'enrermer

en tiers à ("irey, lui ('crivail-elle en avril 1735; cep(>n-

danl le parti en est |»ris. .le me crois encore plus maî-

tresse de d(''li'uire les soup(;()ns de mon mari (pie (rarr(''-

ter l'imagination de \ oltaire. A Paiis, je le perdrais

sans retour et sans remiMle : à (lirey, je puis du moins

esp(M"er (pu' l'amoui' t'paissira le voile (pii devrait, pour

son bonheur et pour le n()lre, couvrir les yeux de mon
mari. Je vous demande en grâce de ne rien mander de

cela à Voltaire. La t(He lui tournerait (rim{ui(''lu(le.

et je ne crains rien tant (pie de l'allliger. surtout inu-

lilemenl. X'oubliez [)as votre ékxpience pour mon
mari, et préparez-vous à in'aimer malheureuse si je

le suis jamais. > Kt jxmi après, s'adressant au iiumuc

correspondant: « Je ne puis allier dans ma tt'te, disait-elle

en j^arlanl de Voltaire, tant desprit, tant de raison dans

tout le reste, et tant d'aveuglement dans ce qui peut le

j)er(lre sans retour; mais je suis oI)lig('e de cc'der à lex-

p»'*rience. Je l'aime assez, je l'avoue, pour sacrifier au

bonheur de vivre avec lui sans alarmes et au plaisir de

l'arracher malgré* lui à ses imprudences el à sa desliiKM».

tout ce ([ue je pourrais trouxci- de plaisir et d"agr(''menl

(1) » Vous C(jiinaiss(v. mon cdMii-, (''crivMil en iii.ii 17;r>;i Riclu'-

lioii Mino (lu (".liîitciet, el nous sa\o/. coinljicii il est \ laiiiiciit

()ccui>('' : je iM'a))|ilnuilis d'aiiiKn' (^n vous l'ami de mon amanl...

i'.o seiiliinciit ajoutcrail encore ;» la douceur que je trouve dans
votre aniiti(''. si je ne l'a\ais pas enipoisonm'': je ne nie pardonne
point d"a\()ir ou pour nous des sentinuMits passatfers, (jiu'Npie

l(''ii;(>is (pi'ils aient ('tc': assurément le earaet(*re de mon ainili(''

doit ré|)arer cette faute, et si cest à elle (jue Je dois la v('itre,

je dirai, malirri' tons mes remords: « felix culpa! » — Vie pri-

vée (lu maréchal de Jiichelieu, Paris, 1791, l. I, p. 477 et suiv.
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à l'ai'is. La seule cluisc tiui m iiKiiiirlc cl ciuo j aie à nir-

nag"<M", •"('-;t la préscnco de M. du (
'.liàlclcl. .le coiuj)!!^

l)('aiiC()U|) sur ce que vous lui direz; la paix délruii'ait

loules nos es|)éranres. mais je ne |)uis ni'empècliei' de

la souliailer |Miiir nous. Ma silualion esl assez (Muharras-

sanle, mais 1 iUHour cliani^'e toutes les épines en ileurs,

edunne il fera de (lirey un paradis terresli-e. Je ne j)uis

iToire tpu' je sois née pdur élre niallieureuse. je ne vois

(|ue le plaisir de passer tous les UKunenls de ma \ ie a\('e

ce ipie j'aime. >

Au l'oiid. lei^raud end)arras pour Mme du ('.li;"delel. ci

(Ui le comprend de resl(\ c'est son mari, lùicori", s il

était obligé dé! re toujours à la ItMe de son réii'imeid !

.Mais on ne |>eul i^uère se llatter de Tespoir dune ^iieiTe

pei-p(''tuelle. i)e là, auprès de l'dcludieu, de nouvelles et

instantes reconuuandalions. >. Si nous voyez M. du (-li;1-

l(del, connue je n en doute pas. parlez-lui de moi a\('c

estime cl amilie; surlout \aidez mon Noyai^'c, mon con-

rag'e et le lion elVet que c(da l'ait dans le nuuide. Parlez-

lui de \()ltaire simplement, nuus avec intérêt et amitié,

et surtout là(du'z de lui insinuer ipi il l'aul être l'on pour

<Mre jaloux dune l'emmc dont on est conleni, (pi'(ui

estime cl (pii se conduit liien ; cela j)eut met re essentiel.

Il a ini i4i'an<l respe<-| pour \o!rees|)ril et sera aisément

de \otre a\ is sur cela. ( '.c (pi On aui'a
|
ici ne à croire et

ce cpu' |)ouiiant les laits mettent hors de doiije. c <'s|

(pie par elle-même. |>ar le duc de niclielicii. ou par tout

autre. 1 (Mil rcprcnanlc manpii-c par\iiil à leurrer com-

plèlemcnl --on ih'honnaire (''poux. Mlle 1(> reiidil iiK'me

dupe à ce point ililOu \ it M . du ( '.lia tel cl . lioll se ii Ici lient

|(i|('rcr. mal^r*'- les \ ('liémentes olijiiri;al ioii>- de ses

|»roclies. I installai ion de \ (tllaire sous son propre loit.

mais enc(U"e semplo\ci' de hmtes l'a(;ons à sei"\iicel

('•I ranti'c comiiicii-al. ('.ommc il mcrihiil Imcii ipi à (lircv

on I appelai " le lioiiliomme! > LOpinion |)uldi(pie ne

prit |>(tinl aii<si ai-^i'-ment le clian^'c, et " le xoya^t', le

coiirai;c *\r la maiipiisc ne lirciil point lion cljcl d.iiis le

monde. i-oiii delà, son arrani;cnienl a\cc Noilaii'e

proNoipia !c< plir^ pitpianics railleries cl l'oiirnil loni^-
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lomps ani|)lo iiuilirrc î\ l;i médisaiicc. ("."csl ainsi ((nà la

«lalo (I "aoni 171"?. on lisail <Ians un rfril dn Irmps: « J^a

lrajL^(''<li«> «pic \ ollaiic doil l'aiic jouer cclli' soniainc

ilonno occasion an\ ivllcxions du |)nl»lir sni- ccl aniciir.

Il paraîl ([uil csl d(''cric iicncralcincn! . Malt;iv la |»rolcc-

lion de Mme la duchesse de Lu\(Mul)our^\ ou pii'Iend

(|u"elle lui a lail dérendre sa poile, aussi l>ien ([ue iouh-s

les personnes de considération. Mme du (Ihàlelel es!

examinée axcc des veux aussi sévères; on Irouve sini;ii-

lier (|u"une l'emme de ijualilé conduise par la main un

homme tpii sesl rendu rohjel du mépi'is i^énéral. " Mme
du (Ihàlc'el cl \ oliaii'c a\aienl du pri'Noir. mais, à la-

vance, a\aienl ltra\é le ridicule cl fermé ToreiMe aux
clameurs.

Aussi hien. NOliaii'e n"a\ail-il |)oinl pourvu à loul en

dédiaid son Iipili-c en aci's sur la cdlomnie ^17."}3 < à

celle reinnie 1res aimable cl 1res calonuiiée? 1 1 i
»

« Kioulez-moi, re.sjiccld/ile hinilii\

Vous êtes belle ; ainsi donc hi moitii-

Du fjenre humain sera voire ennemie :

Vous possédez un sulilime (jênie :

On vous craindra : voire lendre a/nilié

Ksi eonfianle. el vous serez tr(due. •

Conirela calonuiic. il j'allai! prendre son parti rt'solu-

ment. |-]n dcMiiiilixc . avec le conseiilenienl lacile du
mar([uis. Mme du (Ihàlolet s'établit a\('c \'o|laire à

(Uroy, sous les yeux même du jeune coude son lils

et dun ])réce|)teur, don! la mar<piise exii^'cail, avant

loid, <• (|u'il parût avoir beaucoup de |>enchanl à la dé-

votion !. M. du Chàlclel vù\ même (h'sii'»'- ipiOn prîl un

abbé. .Mais laNisdc \'ollaire i)ré\alul. <• Point (h* prêtre

chez les Emili(> », s'éciiaii-il. el il inslallait à (arey, j)onr

l)ient()t len chasser, un d<' ses proléy^és, l'indolent el

besogneux Linant. Il seud)lerail d'ailleurs (pie ce lui au

moins à frais communs (juc Ni »ll aire el .Mme du (Ihàlelel

(1) Leilre à CUIceillc. 3 juillet 1733.
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orpfnnisèronl leur comniuMc ('xislciicc. • ("."isl à \'()llairo

(jiK' l;i Ix'Uc Kinilic <I(M i;i (1(> \\\rv dans les sirclcs à

\cuir. (''(•i'i\ ail Miiit-dii I)fl1'aii(l; en al Iciulaiil . elle lui

(loi! ce (|ui l'ail wwr dans le sircle [)rcs(Mil . - Oiicllc (pic

|tùl rire la pari tjnc Nollairc j)rîl à la dr-pciisc, (lircy lui

panil d'abord " un liijou --. >' ( "ircv-cn-I-'t'dicilé ( U. » On
planlail. on l)àlissail . on nu'uhlail : c (''laicnl • des Icrras-

scs de cinijuanh' pieds de lai'i^c. dos cours en lia lu si rades,

des liains de porcelaine, des a|>[)arlenienis jainie e( ar-

ii'cid , des niclio en niai;"ols de la Chine ".? >•. Comme
une I )i\inilé pr()picc. la luarciuise présidail à Ions ces

enihellissenienls. < Wmr (\\\ Chàlelel esl dcNcnue ai'dii-

lecle cl jardinière, niaiidail \ ollaire à la condesse de la

Ncuxille. l-]lle l'ail niellrc des l'enèlres où j'avais mis

des porics. l-^llc clian!4'(> '•''^ escaliers en clicniin(''cs cl les

cluMuinées en escali(>rs ; elle l'ail i)laider des lill(Mds on

j"a\ais proposé des oi'iues. et. si j'avais |)lanl('' un j>ola-

licr. elle en l'erail un parlerre. he plus, elle l'ail l'ouxra^'e

des ['('-es dans sa maison. Illlc change des guenilles en

lapisseiies : elle I ron\ c nio\cn de meubler Cirev avec

rien. •

( '.ependanl . an milieu de loni ce li-acas d arran|L;'e-

nii'ids. jiai'ini les jai-dniiers. Ic^ cliarpcid iers. les mai;ons.

on rece\ail des \i^ilenr^ choisis Icis iph- ('.lairanl cl

Kceniii" ipii |)as-;a à ( '.ircv pic^ de dcn\ ami(''c-~ : Mairan cl

.Manperlni^. alors - Archiin»''dc-M,inpcrl nis -
: .Ican licr-

m)uilli cl llénaull, .Mi^arolli. cpic iccononandail son

.\<'/i</f>ni'inisn)o jicr le thmnc cl le I ^'k^ l'ram;ois Jacipiicr.

ani rc \e\\ Ionien : •
I aiini('»nicr <lc C\lhère •• . l'alilK'' de

\oiseniiii. cl j.-dtlM' de IWvIcnd. le propre Ircrc (]>'

Mnu" dn ( '.hrdcicl . ou encore je s;i\ ani aM m'- de ."^cnonev,

honi ('..dnicl. ;inlcnr d nne > i('-ii(''fi/'n/ic de ht nutison

lin < llutlrlcl : en nn mol lonic |;i hcnipc dc^ l'imilicns.

Celle arilnencc. ipii. aii--^i hicn. ('-lail pi n^ rare ipic ne

I eiisseid {h''>-ir('' les dcn\ ^dji] .ncc^, n cnipc'chail p.is (pi ,i

('.irc\ la \ic ne l'hl I rc^ r(-o h'.,. ,.| (|ii'(ni ne s \ n'vrr\àl de

llj Lrllre à ilAnjrnhil. Il .imiI 1711.

Ci) Lcllrr II Thicriol. Il <i<lii|.ic I7:{().
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long'urs luMircs de lihcih' rt drliith'. A iM'iiic se l'tMinis-

saif-on, le iimliii, iiuchincs inslaiils. |)()ur prendre lo

calo, los cochers seids l'aisaiil à midi un solide repas,

el par cnchcis on d(''sii;iiait des luMes lels (|ue .M. du

(lliAlelel lui-nuMue. ('.'('lail seuleinenl le soir (pie loul le

monde se retrou\ail à une lahle (hMicalemeiil servie.

.M. du ( ".hàlelel. (pii donnail d('-s (piil ne maiigeailpas, se

relirait d'ordinaire avec le (•on\(Mi. Alors dirigées, ani-

nuH's par \'()llaire, commeiKiaienlles conversations et les

badinages, au\((iicls sucii'daieid toiirà tour les lectures

pr(''IV'r(H's. les marionnetles, des s(''ances de lanterne

maii;i([ne " axcc des pi-o|)os à mourir de rire », la danse,

la musi([ue ou la conu'die. Ainsi c était pour ("irev cpie

Voltaire composait /es Ocif/inaiix. le (j)inle de lioiir-

souj'le, Thérèse. La (li\ine l'Emilie elle-uièiue u"exc(d-

lait-elîe |)as en tous les arts? « Tullid iioslra, ('criNail

Voltaire à dOlivet ' mars 1740) -7^'/?»7/>Y du Chàte/el, in

omni génère (irliiini inslrucla. » Vn soir, au lieu de lircî

quelques chants de la Pucelle, on inlerprétail lrente-cin(|

actes en (jualre heures, lue autre fois, Mme du Chû-

telet, (pii " chantait supérieurement en saccompagnant

d'un organe vraiment (•(•icsle ., Mme du Cliàtelet, après

souper, chantait de suite loul un oj)éra. ( )uanl à \ oltaire,

mêlé à « la compagnie de ceux (pii l'oid des vers, de

ceux (pii les récitent, de ceux qui les notent, de ceux

([ui les chantent, de ceux (pii les connaissent », il sc'lail

muni d'un claNccin. et (h-clarait " aimer |>assionn(''ment

la musi(iue ». l*auM"e musicien assurément 1 Mais

comme l'esprit et la |)assion s'a|)pli(pu'nt à tout, il n en

(le\ait pas moins sint(''resser aux prolilèmes de l'acous-

ti{|ue, eréer des locutions relatives à la musicpie, par-

ticiper aux réxolutions, cpii, de son temps, s'accompli-

renl dans le drame musical IVan(;;ais.

-Malgré ces distractions, ou plutiM récréé par ces dis-

tractions mêmes, chacun travaillai! de son c(jté. Voltaire

à sa prose el à ses \('rs, Mme du ('hàlelel. " lillustre

newto-leiljui/.ienne, la i"orce-\ i\ ière , la Inodeuse (h^

toiles d'araignées », à ses li\ rcs de mathématiques et de

ph\ si([ue. " Nous culli\ ions à ( '.irev tous les arts, écrivait
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N'olliiii'c. .l"v (•()m|iii'~;ii Ahirc. Mrro/n'. l'Enfunl pro-

ilii/iw. Mnhoinel. ,l"v Iravnilhii pour Muic du ("hàlclcl à

un lissai sur l'hisloiri' f/cncr<tle (h'jnds (Hku-U'iikuiiu'

/iis>iii'à nt)S jours. '< Va il iijoiilail : " .le choisi^ ccl le (''|)ii-

(|U(m1o ('.li;u'l(Mn;i!4n(\ j)arc(' (pic c'csl celle où l.ossucl

sosl arivlc. cl (|uc je n'osais loiiclicr à ce qui a\ail c\('

Iraih'- pai' ce mraii<l liouuuc (1) ". Parfois m("'uie, se

pi(piaiil (iiMUiilal ion. \()llaire " reiiiellail sa Ivre dans

^oii chii. cl I i l'a ni son compas. \ ou la ni ('-n lier laiial llèlne

lanc('•à un \ersilicaleiir (pii n Csl (pie \crsilicaleiir > s'oc-

ciipail de ipieUjue problème de science, ('.'es! ainsi (pie

lanl(M il rédii»-eail un Mémoire où. à rcncoiilre des opi-

nions de son amie, il c()iid)allail la llK'oiie des l-'oncs

vires \'2'\ el lanlôl une Disscrhdion sur les eli(tii<iemenl.^

(irrirés (/uns noire (jlolie el sur les /K-lri/iculions .">
. ()u

bien. |>i'enant à lâche, comme Mme du (".liàlclel, de

\ uli;arisei' les d('>cou\('iies de New Ion, il |)iil)liail des

JClénienls de lu ])hilo^o})lde de Xeiclon |1738), a\('c une

épîlre dédicaloire à la ' respeclahle mai'ipiise. il

arri\ail même (pie, sans se le dire. \ ollaire el Mme du

(lliàhdel composaienl 1 nu el laiilre s('pai'(''mcnl , pour

un concours ouverl par lAcadcmic des sciences, un

l'Jssfd sur lu nulure el lu i>i-o/)u;/(dioii du feu: « Mme
du C.liàlcdel passani les niiils ;'i son sccr(''laii'e. ne doi-

manl (pi une Meure, semellaiil le>~ mains dans de Tean

à la lilace, cl se pronu'uanl en se liallaiil les hras "il.

Tout ce /.('de laliorieiix iiolileiiail pas. il ("-1 \iai. sa r('>-

com|ii'nse. I/Acad(''inic, eu |>ai'lai.;'eaiil le pii\ cnire

ICulcr. le l'('-re Lo/.erande de l''iesc, j(''siiile. cl le coiiilc

(Il .\fi'mnircn. etc. I-^sstti sur /c.s' iuiriirf< cl l'rKpril tirs milions. cl

sur les iirinripdu.r fails de l'Ilisloirc. ilcjniis r.lifirIcnuKjnc Jus<iu'à

Louis MU. I7)(».

i'i) Doulcs sur lu ino^urr drs furi-cs ///o/z-Zccs- ri .s-/;/' /(/// milurr.

Iirésenlés à IWciitlémir des .sr/c/ccs dr /'u/vs m 17 II.

i'.\) Dissrrifdinn rnroijér par iiuilrur. m ilulicii. à iAradriiiir dr

llidni/nr. ri Iniduilr pur lui-inrnw m frunritis. sur les rhuniirnwnls

(trrircs ditm^ nrdrr i/lahr ri siu- 1rs prlri/ic(di(in.'i (/u'on prrirnd m
cire cnrorr Ir Icmnit/ndiir. I7I('>.

I\) Minr dr (iruf/ù/mi. \'ir priver dr Vidliiirr ri dr Mme du Chd-
Irlrl. l'aris, ]mH, ii'i-s!
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«le ( '.rtMiiii - ( ',;iii;i|il(', (omiiicl l.iil 1 iiijii>-licf de ne |ii\s

incinc lionoicr d une nuMilioii les coiiciinciils (l(> Circy ;

elle coiiroiinîul les scrxitciirs des loiirliilloiis. > Aussi

\nll;\irc. |i()iif xciiucr ccl ;itVr(>iil. s'(Mii|ti'('ss;nl - il de

[millier. (Ml iiianiôrc de r('\('M<lic!ili<)ii cl d apolot^ic, im

Mi'Dioirc sut- 111} ()iirr(i(/e de P/ii/sii/iic de Mme hi in<ir-

(/iiise (lu (Ihnlelel. Ie(jiiel a concouru pour le pri.v de

l'Acddémie des science.-; en /'.'iS. <' Nous avons ('h' au

(l('s('sj)oir, mandait (le son ((»!('' la inai'(|iiis(' à Maupci'-

tuis ("2 mai 1738); il es! diir«iiic le |)i'i\ ail ('h' |»arlai4('' cl

(HIC M. do ^'oItail•(' nail pas eu une pari au ^àlcaii.

Sùi'cnicnl ("o M. Iliilcr, (pii es! iioniiné, osl un Icihni/.ieu

cl |)ar (•ons('Mpi('iil un carli-sicn ; il csl lacliciix (pic 1 cs-

pril i\r paiii ail encore lanl de cr(''(lil en l''rance ". \ ol-

l'tii'c cl la (Iode l ranic se coiisolaicul du moins en se

pr.xlii^iianl riiii à I anl rc les l(''moig-nai<cs ennainiu(''s

d'une muluellc adiiiiralion. La marcpiisc n^Mail (pic la

cliai'manlc. la licllc, la dixiiic hhiiilic. ou ciicoi'c la

Xvmplie, comme 1 appelaient les lH')les habituels de ces

lieux enchantés: .Mme de la Xeuville (1 », la i^rosse Mme
(le ('.liampbonin ('2! cl aussi le riiliir auteur des Le///r.s

dune Pérurienne. Mme de ( irallii^ny ;3i, cpii avait trouvé

à (lirev un asile, doiil son indiscrél ion la fil assez vite

expulser. .\u-(lcssiis de joui ce pclil monde. Ir(")iiail \ ol-

laire. ( les dames Ijh aient surnoinuK' lldole, el lui-même

(h'Ml.irail eomineen extase » (piil a\ail le honheurd èlre

dans un paradis lerreslre. où il y a\ail une l*]\(' et oii il

n a\ail pas le (lésa\ anlai^c d èlre un Adam. >

Néanmoins, |)ar inslanl. reiifer se i^lissail bien un peu

dans ce paradis.

In j(»iir. à la li'i de l7-><">. c"(''lail la piiblicalion du

(1) Porcnle do Mmo du ChàlchM.

('2) \'(Mi\(' d'im li(Milcii;iiil ;ni i-'-iziiiiciil de lîc;iiiriciminl . (niii-

pai^iic de coiiMMd di' Mine du ('.li,d<'lcl.

(3) Mlle d'Iss('in!)(iiii-i: dlI;i|i|inii(oiirl. pclilc iii('cc de (l.-dlol

et iii;iri<''(' lorl Jcuik" ;i un ( li.iiidKdi.iii du duc L(''o])(dd, M. Jlu-

ifiicl de (iraOiiiuy, don! les viulciiccs U'ôccssili'i'ciil bicuUM une
séparation.
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MonddUi. (Idiit le sc;in<l;il(' jcl;uil Nolhurc en cITroi (1),

le t'îiisait s iMiruir en lieli^iiiuc cl jus([u"(Mi llollaïKlc, oîi

il liait coinnuM'cc avec lîotM'haavc» ol S (îravcsandc.

l ne autre lois. (•'(Hait à propos de la disparition de

(pu'hpu^s chants de la Puce/le. la |)lus cliande alai'nie el

(pii, an milieu même de la miil. mettait tout le château

en r(''\ (ilulion. le po("'te n avaid point oul)li('' (pi à |>r()])()s

de ce honteux ()U\rai;(\ le ^ai'de des sceaux ('.hauvcdin

1 a\ ad nienac('' " de le l'aire enterrer dans un cul de liasse-

fosse. >> l'jdin à mille soucis in(''\ italiles, aux cuisaïUes

pi(pu"es d amour-propre dont. uKune au sein de sa

retraite. ^ oltaire ne parxcnait point à se i;araidir.

s ajoutaient des dissensions doniesti(pies. Assiv. i'vi'-

(pienuuent en effet cwlvo la \i/ni/ih(' c] /"/f/o/c s'(''le\ aieid

des altercations, (pu se cliani;'eaicnt en orales.

Mme de (iraflii'uy (pu. de sa chandirc de ('.ircv. pas-

sait son temps à ('crire à ses amis de Lorraine, à I )c\ aux,

lecteur du l'oi el à hcsnuu'cst. siwintcndani de la nni-

si(pie, (pi elle appelle l'anuli(''renicnl . celui-là l^nnjxm

on Pan/>ii-/inii, celui-ci iiutroijuiii. i'(''scr\ant pour son

amant, le lils de Dcsmarest. les (|ualilications non

moins i^i'acieuses de pclil saiiif et de (/ros chien \ Mme
de ( lr'aflii,'-iiy se plaisait à leur (h''peindre les agitations

de ses IkMcs. (pi'(dle lU' (h'^^^ii^ne plus alors (pu- sous les

j)seu(lon\ nu's d'Athis cl Ac [)orolh(''c. ' Athi>^esl le|>lus

malheureux homme du monde ; il sait toni ce (pi d

^alll et I approhal lou lui (---l prcsipic in(lil'r('reiilc, mais

par la iimmiic raison, un mol de ses a(l\ (M'sair("- le met

ce (pu ^ appelle ail désespoir. -- .loii^nc/. à c(da (pi il a

de- \ .ipi'iir- dont il ne \eiil pa- entendre parler, (pie ses

jaloii-ie- lin en donnent. I>ieii >ait. el puis il recroît

a la mort. 1 1 >-e droi; ne -^aie- c("--e : il s'c-t l'oiirr('' dans

la t(Me (|ii il ne l'allail pas maiii^cr et il ineiirl de l'aim.

.liiLK'/ du lioidicnrdc ce- i;cii- {\\\v nous cro\on- a\oir

alleiiil a la l'('-li(il('' Mipr(Miie ! I ,es (pici(dlcs (pie je \oiis

(Il C.r. I)rfrnxr ilii .Montlnin on l' AïKilm/ic ilii lii.rc. \7'.\7
. Sur

ilistltjr lie lu rie. J'niir l-ri>nliilrr nn.r rrili(jlirn ijli'ni] iii'dil filllrs

(lu Moiiilnin.
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ai in.'iiHK'cs dans le comincncciiKMil \()iil leur Iraiii,

jiii^M'/ (Micoi'cl "... <• Alliiscsl comme un enragé; il Loiir-

mcnlc Dorolliéo au point de me l'aire |)ilié: ce.sl ce (pie

je |)iiis (lire (1(> plus forl. car je ne laiine |)as. » De
son c(')l('*, <• la (lame, la ltt''i;ueule, la nu^^ère rend à

Atliis la vie nn peu dure, » et Athis lui-iiKMue est (ddii^n''

d'avouer" (pie l)orolh('e osl une Cemme l(MTil>l(\ (|ni n'a

point de llexibilili'- dans le coMir, (juoiiju'elle 1 ait Iton. »

« .Je le plains, ce pauvre Xicomède (cesl encore Athis),

concluail Mme de (iralfigny, puisque sa Dorothée cl

lui ne peuxcnl s'enlendre. il) » On n'en saurait douter:

les (pierelles des maîtres de C.irey n'étaient j)as rares.

\enaiont-elles à (''clalei? \S Idole reprochait à ]n Xi/mplie

« de le regarder axcc des yeux hagards et louches» et

allait jus(pi';'i la menacer du cou[oa.u. La Xymphe, de son

c(M(-. s'en prciianl à /' Idole entrait on frénésie. L'Anglais

élail. dans ces moinenls do fureur, leur langue pi"é-

l'(''r(''e. Puis ils se n'conciliaienl jiis(prà manger dans la

même cuiller. Au demeurant, la mar([uise tenait \ oltaire

de très court. « Klle le séquestrait, l'humanité en gémis-

sait, » écrivait en mars 1738 à Tliieriot .Mme Denis, qui,

récemment mariée, élail \(Muie en \isite à Cirey. " .le

suis désespérée. disait-(dle. je crois mon oncle perdu

pour ses amis; il est li('' de fa(j()n (pi'il me |)araîl pr(^s(pie

impossible (pi'il puisse hriser ses chaînes. Ils sont dans

une solitude elTiayanle |)our riiumanilé : (".ii'ev est à

(jualrc liciics de loiile liahilal ion, dans nn |)ays (u'i on

ne voit (pie des montagnes et des terres incultes, ahan-

donnés de tous leurs amis, cl n'ayant |)res(pie jamais

personne de Paris. > (".'('•lail cll'cci i\cmenl dans celle es-

pèi-e de désert (pie Mme du ('.liàlelel s'elVorcail de cloî-

trer \ oltaire, se croyaiil ainsi plus assni(''e de le

maintenir assujcili. cl pour son plus grand hieii, à son

(lespoti(pi(> em|)ire. " Il l'aul, à loiil moment, sauver

\ oltaire de liii-ménie, (''cri\ ail-elle en jainier 1 7.')7 à

d'Argental, cl
j
(ni|>loie plus de politi(pic pour le cou-

duii'c, (pie tout le \alican nCn emploie poni' relciiir la

(1) Mme de (Irailiuiiv. (Javr. cil.
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clirrliciili' dans les fers. Aussi ne se l'aisail-cllc pas

s( ru|tiil(' (le (lécacluMor la coriu^spondanct' de son amanl.

ou niruic. à loccasion. sous jn-rlcxlc dr lui rviler des

chai^rius. d(^ la jcicr au IVu et de irpondrc eu son nom à

ses déiractours. D'aulrc ])ai'l. si elle rohliifcail de l'aire

nve<- elle (lassez lonj^s séjours à r>ru\elles, alin d"v dé-

brouiller diniporlanls proeès (1), ce nélail (piaxce un (1('>-

j)laisir niarcjné el une in([uiélude jalousi* ipTelle lolérail

(pi(\ pour ses j)ropres convenances, il (|uil(àl uionieida-

n(''UU':il ('.ircv. •• Mandez-lui (pie je suis hicu malade.

écrivail-(dle en ré\rier \~'A~ à dAr^cnlal, duraid nue de

CCS aI)S(Mices : car jelelni mande, el (pi'il me doil au moins

de rcNcnir urem|tr'cli('rdc mourir... Il est alTreux d axoir

à me plaindre de lui: c'esl un su|)|)lice (pie jit^iiorais.

S il \()us resie encore (pn'hiue pilu' pour moi, écri\('/.-

lui; il ne voudra pas rougira xos yeux. Si vous ;i\ie/.

vu sa dernière lellre. nous ne me condamnerie/. pas;

elle esl sii»-née et il mappelle M(«lfimc\ c"esl une (lis|)a-

rale si sini;'ulièi'(> (pu' la lètc mCu a tourne' (\v douleur. »

Sans donle. surt(ud au d(''l)ul Ai' sa liaison a\cc la

mar(piise l/.'U . \'ollaire a\ait eu. et. depuis. a\ait en-

core parfois des acc(''s de po(''li(pu' lialauterie:

« Je l'oiis titinrc. 'i ma clirrc Iranir.'

Potirtiuni si Iniul ni (ircz-r-i)Us cn/I'ininii ^

Je II ni rrcii ijuc du joui- où loi} ùine

M (t jK'in'li'c de sa dii'iiic /lonmir:

(Jiie (le ce jour oii. iiri'i loiil à loi.

Le monde enlier a disparu pour moi.

(1; Coinincnlnire liii^loriiiiic sur Ira inirrcs dr l'niilciir ilr lu llrnrindr.

« Il failiil (|iiitl(^r r.iiov i.oiir .ilti-r soliicilcr ;i Hiiixclics un

jtrorf's (|ii(' la iiiais(»ii ilii ('.ii.'ilclcl y soiilciiriil (|('|tiiis lonii-

ioiii|is coiilrc la maison de llotisliioiicK. proci's (|iii iioiivait les

niiiicr riMir ri l'.inlri'. M. de \ i)ll;iirc. conioiiihMiH'iil ;i\(t

M. lîm'-frlil. |i| l'^iili'iil (le (;ic\rs. ,lcC(»MlIll(l(la (Mllill cfl .iliricli

(lirtÏTciKl. iiii)_%(Miri.iiil "ciil hi'tilr mille IVaMfs aruciil île I'imimi'.

i|iii fiircnl |iayés ;i M. le m,ii<|iii'. ilii ( !li,i|el<-t.
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.1// .'

Y'"'/
Ixinht'iir (le le roir, ilc l cnlcnilri'.'

Que ton espril ti de force cl d'appiix!

Dieu ! ffue Ion c(cur est adonihle cl Icndre !

El (/uels plaisirs; je (joùle dans les hras ! »

VA plus posrmciil . (iiiditiiu' ;nissi avec |);issi()ii, (mi lui

(ill'r;iul sou |>(irli'ail i;ra\('' eu iticirc liuc par liaricr:

'< Baricr //rara ces Irails tleslincs j)our ros i/eux ;

Arec (juel(/ue plaisir dai(jnez les reconnailre.

Les rôlrcs dans mon aeur furent (/rares Inen mieux.

Mais ce fui par un plus (/raïul mailre. »

Knliii (laus luic autre circouslaucc. à Muic du

(lliàlclcl il rt'poudra :

" \'ous m'ordonnez de rous écrire,

El l'Amour, tpii conduil ma main

A mis lous ses feu.v da/is mon sein

iJ m ordoiuic de rous le dire. >»

^^nis voiil-oii sa\()if sur (piol ton lo demi-(li(Mi do

C.ircv s'adressait dOrdinairo à son Ariane éploi'ée ?

• \"oici des Heurs et des é|>ines cpie je vous envoie, lui

mandait-il en 17;>(') aoùl . Je suis conimo Saint Faeônie

tpn, récitant ses matines sursa chaise percée, disait an

diahie: mon ami, ce <pii \a en haut est pour l)ieu: <•('

t[ni tombe en bas est pour tt)i. I.e diahie, cCst l>ouss(>au :

et pour Dieu, vous savez, hiea (pu' c"est vous. Aussi

Voisenon a\ ait-il raison d'aflirmer «< que les lelli'es

d'amour de N'oltaire contenaient plus dépigrammes con-

tre la relifi^ion({ue de madi-igaux pour sa maîtresse. [\ ]
>•>

Toutefois c'était très particulièrement l'invincilde at-

trait (pie ^'oltaire éprouvait j)our Paris, cpii sans cesse

mellail la iuai-(piis(> en alarme. <> Si voire ami, écrixait-

(dle en 17.'>*.) à dAi-ii-enlal, exécutait la malheureuse réso-

lution (piil prend toutes les vint^l-qualre heures d'aller à

Paris, je mourrais de douleur. » .\nssi essa\ ait-elle de

dixcrlir NOItaire par (juclcpies promenades en l,or-

(Ij Voisoiidii. O/wi/'/r.'; ronniU-le.<. l\nis. 1711. 1. i\. j). 111 cl siii\ .
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r;iint'. Poiissanl niriiu» plus loin l;i (ondcscciKhmcc.

elle consciihiit à le coiidiiirt' de Icnips en l(Mn|ts dans

la capitale. \ acludanl exprès |»<)iir lui. par les soins du

inai'(piis du ('halclcl. 1 hùlcl du prrsidcul Laudxu'l. <»ii

\'()llaii'(' ne l'cra (pu' |)ass(M'. cl. plus tai'd. pour lui en-

core, louani rue Ti'aN i'i'sièrc-Sainl-llonoré une maison

commode, où il se créera, au coniraire. une soric d'(''-

(al)lissemenl dnrahle. l'A de nuMue ([u'idle le uienail à

l.unéville el à ('oinnuM'cy. c'élail elle (pii. une l'ois à

l'aris. prenait soin de le produire à Anet. à Sceaux

chez la du(diesse du Maine, à Issy cliez le cardinal de

l'Ieurv. à ^'ersailles. à ^^)Idainel»leau. D'ailleurs, sous

le-i yeux nicine de \ ollaire. elle se ruinai! au jeu. el il

ari'i\ail à I ('transe <'oiiple de cau^ei' des esclandres,

aux suites descpu-lles la danu' el >on clie\alier nc'cliap-

j)aienl (pu- par une tuile |)i-('cipit(''e et en se ca(diaid dans

les lénèhi'os. En loule \érité Mme du OelTand pou\ail

écrire c (pie Voltaire sui\ait en (diien lidèl(>. le collier

au cou. >> Plus po(''ti(pnMucnl , \ ollaire disait lui-nuMue,

en j)arlanl de la marquise, (juil ut-lait - (pi'une petite

planète de son tourhillon. >

('.cpciidanl < petite planèlc -. ou <> cliien lidèle »,

cet le docihh' de ^ ollaire n(''lail pas sans lui procurer

i\c- profils de plus d'une sorte, (le l'ut en cll'cl durant

celle p(''rioilc de \olonlaire escla\ai^c. cpi d rc'-nssit

enlin à emporter comme de haute liille les t'axcurs

(piil a\ail le plus ardemment con\ oit(''es. .\llcnlil" à

saisir toutes le-^ occasions de plaire, mch'' ou se

ni(danl à tous lc~- diNCi'lissemeids de \('r>aillcs cl d(>

l'Ontainehlcau, il n (''lait qu à dcuu sincère loc^ipi il se

lamentait sur ses 1 rilmlal ions d.iiiiu^eur allairt'-. " Ne

|»l;iindrc/-\ ou^ pas un pau\ re iliahlc, (pu c^l houlTon

du roi à iMKpi.inIc ;im^. ('-crnail d le .'!l )au\icr 17 1.)

a (".ide\dle, cl (pu c-^l plii-~ cndtarr.-i^^c ;i\cc Ic^» nuisi-

cicu'-. Ic'' dccor;ilcur<. les comédien^, les comédienne^,

le- cliaiilcui'-. !("- dan'>i'iir>^. (pie ne le -croiil Ic-^ huit

ou lient' ('•Icilciii-- polir se r,iii-c lin (l(''-,ii- ,illciii;iiid .' ,1e

coiir> de l';in- ;i \ci~-aillc-, je Lii-- de-- \ci'- en chaise

de poste. Il t'.'iul louer le roi li;iiilciilciil . Mme |;i |);iu-
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|)liiiic liiiciiii'iil . l<-i r.-iiiiillc i-()v:ilc (loucciiK-iil . cnii-

Iciilrr la (-oiir, ne pas (U'-plairc à la \\\\i\ > Il s'agissait

(les IV'It's (iiiOn prépa l'ail, à roccasiou du mariage du

I)aupiiiu avec riulanh' d'Espagne Marie-Thérèse, el

pour iestiuelles, à la deuiaiide de Hiehelieu, \Ollaire

composait une eoinédie-hallel eu trois ac-tes iulilulée

la Princesse de .\(ir<irre (1). Rencontre inattendue !

(lelle même année il745i, \(»liaire, sur linvitalion

également de Hiclielieiu ayaul ('cril, pour lier les

intermèdes de la Primcssc de iSararrc. des scènes

nouvelles inlilulées: les Fêles de Ramire, ce fui Rousseau

<pie le I)uc chargea d'eu composer la musicpie. l/auieur

«les Muses r/ahinles, le riilurauleur du Derindu \ illage,

nhésitail poini a!t)rs à solliciter les bonnes grà<'es de

celui (pie hienUM il devait prendre en exécralion.

« Monsieur, lui écrivait-il (II décembre 1745, il y a

(piinze ans (jue je travaille pour me rendre cligne de

vos regards el des soins donl vous favorisez les jeunes

Muses, eu (pii NOUS «lécouxre/ ipichpie laleiil. Mais

pour avoir l'ait la musi(pie d'un oi)éra, je me trouve,

je ne sais coiuiueul, mélamor])hosé en musicien; c'est

.Monsieur, eu celle (pialilé, ({ue M. le duc de Richelieu

m'a chargé des scènes dont vous ave/, lié les dixcrlis-

seiuents de la Princesse de Xardrre. ^

(-ette pièce de circonslance, «une drogue » (l'expres-

sion est de Vollaire . non valait pas moins au suivant

de -Mme du (Ihàlelel les subslantiels témoignages de

bienveillance, que n'avaient [ui lui obbMiir ses (eiivres

les plus sérieuses el les mieux lra\ aillées.

Mon IIknri Oi atiu: el nxi Zaike,

Et mon américaine Ai.ziui:,

Xe m'ont valu Jamais un seul regard du roi :

.Peus beaucoup trennemis arec très j)eu de r/loire :

Les honneurs el les l>ie/is pleurent enfin sur moi.

Pour une jdrce de la Foire >.

\.c Poème de Fonlenoi/ 174."") d('di«'' au roi, le Temple

(1). Roitrc'soiili'c ;i \'crs;iillcs If •2?> It-Micf 17 1."».
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(/(' /il Clnirc. (>|H'r;i-r(M'ric. en i-i!i(| nctc-, iniisi(|ii(' de

l>;iiiic;m I ,(m'i Louis W ('l-iil (('•h'int- sons le nom de

'ri'iijnii. lui (lc\inr(Mil cnsuilc, en (l(''|til tics ciniciix cl

itiali^rt' l(Mirs cahalcs, de iion\caii\ lilrcs à la rorlunc.

A la V(''ril(''. I im|ici'l iiiciicc de sc< iiiaiiicrcs iiiiisail siii-

t;ulici'(Mucnl chez lui aux ciiiprcsscinciils du courlisan.

< Trajau osl-il coidcni?" s"clail-il permis de demander,

api'ès le s|)ecla(de, au mart-elial de iliclielieu en |>résence

du l'oi. I>e maréchal élail demeuré silencieux cl Louis \\

avait laissé paraître sur son visai;»' son mécontente-

ment. Tonterois, depuis Ioni;lcmps déjà Marie Lec-

zinska a\ail coucIk' \oltaire sur It-ial des |)ensions

(pi'ellc dis| lihnail , ce (pii ('lail . siii\ ani lui, •< une des

meilleuics manières d cire coucIk' . I)e son côl('', e.i

l/IT). solliriU- par M me d l"^l ioles, lille du Itoucher l'ois-

son, ipii xcnad , connue niatl resse (h'-clart'c, de sncc(''der

à Mini' de ( '.liàleauroux , Loins W le nommail liislo-

rio!4ra|tlie d<' l'raiicc, cl, au <-ommcm-emcnl de 17l(>,

lU'enlillioniuic ordinaire delà ('.liandtre. < La <'liari4'e de

i^'cidilhommc ordinaire ne \a(pianl |»i-cs(pie jamais.

avait ('"cril \ollairc au martpiis d Ari;'ciison i S IV-xricr

17451, et cel ai^rcMuciil nV'Iaiil (pi lui ai;r(''mcid , on peul

\ ajouter la pclilc place d histori()i^raj)lie, cl, au lien de

la pension allac|i(''c à celle hislofion-i-jiplij,., j,. lu' de-

mande «pi un r(''lalilissciiiciil de ipialrc ceids livres,

l'oid cela me paraît niodc--lc, cl M. < )ir\ en jui^e d(>

mi''nic. Il conseid à toutes ces guenilles. I)aii;iicz

a(die\ei' \ (»l re ou\ rait'c, Monsei|niieur, cl \ ous al»(Hn-h(>r

a\ ce \L de M a II repas .. VA à peine lui a\ ail-oii ac l'o rd('' ces

iiou\('lles i;ràces, (pie \ollaire se liTilail de Nciidrc,

inoxcnnaiil lrciilciiiil!e li\res, à un coiiile hiiroiir sa

cliai'iî'c de i^'ciil illioinmc, " une cliari;-e de palerrenier ',

pour riCii coiiscrs er (pie le lilre cl les privilèges. •< .le

nie soiiNicns. mandail-il à hc\aiiies en I 77N. (pie le roi

de l'rance à (pii on dit (pie je parlais Uon l'"raii(;ais, me
donna une place de palerrenier ordinaire de sa (diamlirc.

m< pcrinil cii'-iiiledc la \e)idrc e| inCii coii^cr\a loiiles

(I; jîf|iii''-i'iih> |i(iiii' 1,1 |irciiii(Tc Ini^. le '27 movciiiIhc 17 IT
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les lonclions cl jn'ci'oi^alixos <. 'Vc\ ('-(ail lo salaire ([ui ré-

compensait (le mot csl (le Kousseau) «sa souplesse cour-

tisane.» (Vêtait surtout de Mlle Poisson, créée marquise

de Pompadour, que Voltaire s'était fait alors le dévot, et

ainsi c'était à elle (juil nhésilait poini à rappoi-ter toutes

les faveurs dont, à cette heure, il se trouvait (•omi)lé.

« Je conclus, remarquait-il, que pour faire la plus petite

fortune, il vaut mieux dire ([uatre m©ts à la maîtresse

dun roi (pie décrire cent volumes (1)». Toutes choses,

aussi bien, seiiihlaienl lui réussir à la fois. En ell'et,

l'Académie française elle-même consentait à conlinuer

à \'oltaire cette série d'heureux succès. Vainement,

à deux reprises, avail-il avidement hi'inué l'honneur

de lui appartenir. Au commencement de l/.'H, illustre

déjà par Olùlipe, La Jlenriade, Maviamne, rimlis-

crel. Brillas, (son Ifisloire de Charles Xll paraissait

cette année-là même), il s'était présenté, une première

fois, pour remplacer Lamolie. On lui avait préféré de

Bus.sy, évoque de Luçon, et un des membres les plus

autorisés de l'Académie, Le Gros de Boze, était allé

justprà déclarer (pu^ \'oltaire ne serait jamais un sujet

académique. De là, chez Voltaire, les accès de mau-
vaise humeur, qui sont habituels aux candidats évin-

cés. « L'évèque de Luçon, écrivait-il le '2(\ décembre
17.")1, à Formont ; l'évèque de Luçon, tils de ce

Bussy-Uabutin f[ui avait plus de réputation ([u'il n'en

méritait, succède à Lamotte dans la place d'académi-

cien, méprisée par les gens qui pensent, respectée encore

par la populace, et toujours courue par ceux qui n'ont

que de la vanité ». Ailleurs : « l'Académie française,

disait-il, est comme l'Université : l'une et l'autre étaient

nécessaires dans un temps d'ignorance et de mauvais

goftt : elles sont aujourd'hui ridicules (2)». Et long-

temps après, en avril 1740, dans une lettre à Frédéric,

il ne savait comment se moc^uer assez des académi-

ciens :

fl) Mémoires, plr.

('2j Sottisier, p. 5").

VOLTAUtE ET LE VOLTAiniAMSME. — 7.
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« Ces gens doclemenl ridicules

Parlant de rien, nourris de venf.

Et qui pèsent si grarement

Des mots, des points et des virgules ».

Mais ce nélail là quune boulade ol qui rappelait de

trop près la fable du renard el des raisins. En réalité, un

premier éehec n'avait nullenienl fait renoncer \'()llaire à

être de l'Académie. En 1743, auteur de Zrtire, dWlzire,

d'Adélaïde du Guesclin,de \n Mort de César, des Discours

sur l'homme, du Mondain. iU^ Mahomet, et malgré le récent

et éclalanl succès de Mci-()j)c, il avait le dépit exlréine d^

voir Paul dAlbcrl de Luynes, évcipu' de P>ay(Mi\. |)lus

lard cardinal, appelé à occu})er le i'auleuil du cardinal

de Fleurv <[ue lui-même il briguait. \Oltaire succédant

à Fleurv I Comljicu la disparate n'eùl-cllc [)as élé cho-

cpuinte 1 Aussi le ministre Maurepas avait-il annoncé

(pi'il s'opj)oserait à cette nomination. Comm(> il fallait

s'yallendrc, \'ollairc s'élail (railleurs de nouNcau Inuirlé

aux répui'nanccs cpiinspirail à tous les académiciens

son caractère et principalement aux académiciens ecclé-

siastiques, tels que Boyer, précepteur du Dauphin et

ancien évèquc de iMirepoix. (le n'est pas (pu^ le candidat

énu'rite ne se fut huml)l(Mnent clforcé de lléchii- ses élec^-

teurs et de moditier leurs dispositions, ("/est ainsi (pi'à

Boyer même (mars 1713) il écrivait : < Il y a long-tcms,

.Monseigneur, (|ue je suis persécuté par la calonmic cl

que je le pardonne. .lésais i\\\r. depuis So(ial<' jusipià

Descartes, tous ceux qui ont eu un |»('u de succès ont eu

à combattre les fureurs de ren\ie. ()u;iud ou n"a pas

alhuiué leurs ouvrages ou leurs iu(euis, on s'esl \eugé

en atla(piant leur religion. (ir;lce au ciel. I;t uiieuue

m'apprend à savoir soulVrir. Le Dieu (|ui I ;i rou(l('e lui.

dès (pi'il daigna être lionnn<\ le plus persécuté de Ions

les honuiH's. Après un Ici cxtMuplc. c'esl pres(pu' un

crime de se plaindre, (lorrigeons nos taules el sounu-l-

lons-nons à la Iribulalion connue j l.i mort... .le piii^

dire devant I)ien qui m'écoule, ipie je suis bon ciioNcu

cl vrai caliicdique, el je le dis uniqiieuienl . p.ur'c que je
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Viù Inujours ('Ir dans lo cœur. .T(' nai pas érril uno page

(pii no i-osj)ii-o riiuinanilr, ol j'en ai ôcril beaucoup qui

sont sanriiliros par la religion. Le poème de la Ilenviade

nesl, d'un bout à l'autre, que l'éloge de la vertu qui se

souinel à la Providence; j'espère qu'en cela ma vie res-

seml)lera toujours à mes écrits. Je n'ai jamais surtout

souillé ces éloges de la vertu par aucun espoir de récom-

pense, et je n'en veux aucune que celle d'être connu

pour ce que je suis. Mes ennemis me reprochent je ne

sais quelles Lettres philosophiques ; j'ai écrit plusieurs

lettres à mes amis, mais jamais je ne les ai intitulées de

ce titre fastueux: celles qu'on a imprimées sous mon
nom ne sont pas de moi et j'en ai des preuves qui le

démontrent. »

Et, pres(pie simultanément, olïrant au prêtre acadé-

micien Lenglet un exemplaire de ses Eléments de Newton :

" J'ai l'honneur, disait-il, devons envoyer les premières

feuilles d'une seconde édition des Eléments de Newton^

dans lesquelles j'ai donné un extrait de sa métaphysique.

Je vous adresse cet hommage comme à un juge de la

vérité. Vous verrez que Newton était de tous les philo-

sophes le plus persuadé de l'existence de Dieu, et que

j'ai eu raison de dire qu'un catéchisme annonce Dieu

aux enfants, et qu'un Newton le démontre aux sages...

J'ai écrit contre le fanatisme... mais plus je suis ennemi

de cet esprit de faction, d'enthousiasme, de rébellion,

plus je suis l'adorateur d'une religion dont la morale

fait du goure iunniiiii uno i'auiillo, et dont la pralicpie

est établie sur 1 indulgence et sur les bienfaits, ('omniont

ne l'aimerais-je pas, moi qui l'ai toujours célébrée?...

Vous, dans ([ui elle est si aimable, vous suffiriez à me la

rendre chère... Elle nous soutient surtout dans le mal-

heur, dans l'oppression et dans rabandonnomont ({ui la

suit, et c'est peut-être la seule consolation ({ue je doive

implorer, après trente années de tribulations et de

calomnies (jui ont été le fruit de trente années de tra-

vaux. J'avoue que ce n'est pas ce respect véritable pour

la religion chrétienne qui m'inspira de ne jamais faire

aucun ouvrage contre la pudeur; il faut l'attribuer à lé-
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loi^'iu'incnl (pic j'ai eu, dès mon onl'ancc, pour ces sot-

tises l'neiles, pour ces indécences ornées de rimes qui

plaisent, par le sujet, à luie jeunesse elTrénée... On m"a

llatt('' ([ue 1 Académie trouveiait uiènie quekpie grandeur

à i(Mnplac(M- un cai'dinol. «pii lui un temps l'arbitre de

l'Kurope, par un simple citoyen (pii n"a ])our lui que son

étude et son zèle. Mes seulimenls véritahles sur ce (pii

jxnil regarder l'('lal cl la religion. I oui inutiles (piils sont

,

étaient l»ieu connus en dcMMiier lieu de feu .M. le cardinal

de Fleury. 11 ma lait l'honneur de mécrire, dans l(^s der-

niers lem|)s de sa vie, vingt letlrt^s ipii j)r()U\(Mil assez,

(pu' le l'ond de mon cœur ne lui déplaisait pas. 11 a dai-

gné l'aire passer jus(|u"au roi nn-'Uie un piMi de cette bonté

dont il m lionorail . (les l'aisous seraient mon excuse

si j'osais demander dans la n''i)ul)li(pu' des lettres la

place de ce sage ministre. Le d(''sir de donner de justes

louanges au père de la religion et de l'État, m'aurait

peut-être fermé les yeux sur mon incapacité; j'aui'ais

fait voir, au moins, combi(Mi j'aime cette religion cpi'il

a soutenue, cl (picl est mon zèle pour le l'oi (piil a

élevé. »

Ainsi d'un Ion pieusement doucereux |)laidait

Voltaire, cl il y a\ait pi-ès de dix ans (pi'il travaillait

aux infamies de hi Pucelle \ Néanmoins toute cetle

ili|)l()malie ell'i'onliM' cl loules ces jongleries ua\ aient

servi de l'icn. ('/est pour(pu)i, dénaturant la signalui-e

de Boyer, (|ui écrivait: " l'anc. (ancien évèipie de

Mirepoix », \'oltaire ne le désigna-t-il plus, dès lors, ce

(piil estimai! plaisant, «pTcn l'appelant > ce vieil ind)é-

cilc ». ce ' ciiislr'c de P)Over : " I ànc de Mirepoix ".

hans /r/J/y d clicidiera cmorc à le rendre ndienle S(Uis

le nom (II- I arcliimage ) VAo/' i anagianunc t\r Jini/crK

l'J pftnrlanl. à l'occasion dune t roisième candidature,

à lai|nelle donna lieu la niori du prcsidcnl r>ouliii'i'

(I71t");, il ue faisait pas difliculti' d adresser a ce même
pi-él.'d de uomclles lettres " soumises et ranq)aidcs .

Il n ln'^ilail pomi da\anlage à nnplorer comme à deux

genoux et j)ar de |tidili(pies protestations d Orthodoxie,

la protection des Jt-suites, si's anciens maîtres. « .J'ai
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vie ('lové pcndanl S('|)( ans cIkv. des lioininos (jui se

iloiment des peines gratuites et inCaliii^ahlcs à former

l'esprit et les nKeiirs de la jeunesse, niandail-il le 7

février 174() au P. de La Tour, provincial des Jésuites.

Pendant les sept années ipie jai vécu dans leur maison,

cjuai-je vu chez eux? la vie la plus lahoi-ieuse, la plus

frugale, la plus réglée, toutes leurs heures partagées

entre les soins ([u'ils nous donnaient et les exercices de

leur j)rofession auslèr(\ J'en atleslcdes milliei-s d'hom-

mes élevés par eux comme moi, il n'y en aiu'a pas un

seul (pii puisse me démentir. (Test sur (pioi j(; ne cesse

de métonuer (juon puisse les accuser d'enseigner une

morale corruptrice.... Ou'on mette en parallèle les Lel-

tres provinciales (>t les Serinonst du P. Bourdaloue, on

apprendra dans les premières l'art de la raillerie, celui de

présenter des choses inditrérentes sous des faces crimi-

nelles, celui d'insulter avec éloquence: on apprendra avec

le P. Bourdaloue à être sévère pour soi-même, et indul-

gent pour les autres. Je demande alors de (piel côté est

la vraie morale, et lequel de ces deux livres est utile aux

hommes. J'ose le dire; il n'y a rien de plus honteux, de

plus contradictoire j>oui" l'humanité, (pic d'accuser de

morale relûchée des hommes (jui mènent en Europe la

vie la plus dure, et qui vont chercher la mort au bout

de l'Asie et de rAméri(pu*... OuanI à moi, on pourra

m'imputer des sentiments (pie j(; n'ai jamais eus, des

livres que je n'ai jamais faits, ou qui ont été altérés

indignement pai' les éditeurs. Je répondrai comme le

grand ('orneille dans une pai'eille occasion: Je soumels

mes écrits au jiu/cmenl de l'/ù//ise... Je ferai bien plus:

je déclare (pie si jamais on a imprimé sous mon nom
un(? page (pii puisse scandaliseï' s(ndem<Mit un s;tcrisl;un

de paroisse, je suis prci à i.i déchiriM', (pic je veux

vivre et mourir ti'aïupiillc dans le scinde Tb^glisc catho-

lique, aposloli(pie et romaine, sans attaipier personne,

sans nuire à personne, sans soutenir la moindre opinion

qui puisse ofï'enser |)(M-sonne: j(^ déteste tout ce qui

peut porter le moindre trouble dans la société. (!(; sont

ces sentiments connus du roi (pii m'ont attiré ses bien-
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faits. Comhlr (\o ses gracos, altaché à sa ]>orsonno

sacrée, cliargé (l'écnre ce (luil a fait de glorieux cl d'u-

tile pour la pairie, nnicpicinenl oecupé de cet emploi,

je tâcherai i^onr le remplir de mettre en pratique les

instruciions (pie jai reçues dans votre maison res|)ec-

table; et si les règles de léloipience (jue j"v ai ap|)rises,

se sont etVacées de mon esprit, le caractèi'c de hon

citoyen ne setTacera jamais de mon c(xnir. » Kl à

jMoncrif, VIfisloi-io(/ri//e des c/uds, « son céleste Si/lphe »

« à son ancien et tendre anu >>, dont il réclame instam-

ment, dans ses compétitions académicpu^s, la uiédia-

tion;avec non moins d'hyi)ocrisie et d'ironie, vers la

même épocjue, il écrivait: " .le vous l'cmeicie de Notre

conversation av(>c le I*. Pérusseau; il est d'une Compa-
gnie à la<|uelle je dois mon éducation, et le peu cpu' j(>

sais. Il n'y a guère de Jésuites (pii ne sacdient (jue je

leur suis atlacdu- dès nion enfance. Les .lansénisles j)eu-

Acnt n'être pas mes amis, mais assurément les .jésuites

doi\('nt m'aimer, et ils mampieraieid à ce (pi'ils doivent

à la mémoii'e du Père Pon-e (pu nu> rci^ardail connue
son lils. s'ils n axaient pas pour moi un jxmi d'amiti('' 1 .

Le Pape, en dernier lieu, a (diargé M. le Itailli d(>

'l'emdn de me l'aire des eomplimeut s de la pai'l de Sa

Saintet('', et de massurerde sa protection et de sa liien-

veillance. ,Ie me Halle (pie les lioiit(''s (h'clari'es du Père

comunm m'assureid de celles de ses pri ne ip;ui\ enfants. »

Enlin il ne sidiisail point à NOJIaire - de se mettre

entre les mains et aux pieds de Sainte \ illars -. Ain'ès

(ij Oïl s;iiL coiiiiiiciil. cii iiiaiiilcs cii-cciiisl.-iiiccs cl eu inaiiils

j);issafi('s (le ses <'crils, N'olt.iii'c .-i léiii<(ii,Mié de son allacliciiiciil,

lilial pciiir les .fésiiilcs. Noyez iii)laiiiiiiciil les paiics odieuses
iiililulées: \' Hclalioii <ln l'oi/iiijc de frère (liirassiac, neveu de frère

fifirnxse, siifrrsseiir de frère llerihier. ele. 17ri'.( : • 1,'aii de notre

salnl l7Ci(l. le II jaii\ier, arriva de l.isliuiine à Taris l'rère (la ras-

sise, en |io>le sur ses l'esse^, el mil |Meii a lerre an collèLie de

Clernionl. dit. |)ar abus, de Louis le (intnd. » 'î" l.ellre de Charles

finiiju II ses frères. 17()1 .
— Parmi les faeélies iiidéceiiles ipie |iiil)lia

\'oltaii'e coiiti'e les .h'Siiites. on |miiii rail cilci' enrore : I,'einjierenr

de 1(1 Chine el le frère Hii/olel : Le Mnnilnriii d le .li'\<iiilr : Hi-lnlian

de la midndie. de In rnnfession. de lu niorl. el de l'uppuriitou du
Jésuilc Lcrlhicr ; lialune.c cf/ale; Pelil uvis ù un Jésuilc, vh-.. etc.
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avoir iiivoiiiu', lors i\c ses pivcédonics candidalurcs

afad('Mni(iiies, ra|ipui <lo.Miiio <lo Chàloauroiix, Voltaire

réclamait, celte l'ois, la protection de Mme de Pompa-
dour. Et la toute-puissante favorite, qu'il faisait d'ail-

leurs solliciter par Richelieu (1), aA'ait en effet à le

payer de ses incroyables flagorneries. N'avait-il pas été

un des premiers à saluer l'avènement de Mlle Poisson,

et cela, « parce qu'il était bon citoyen (2) »? Ne lui

avait-il pas prédit, sur un ton lyrique, l'avenir fabuleux

qui l'attendait ?

« Sincère ei tendre Pompadonr,

Car je peux vous donner d\ivance

Ce nom qui rime avec l'amour

El qui sera Inenlôl le plus beau nom de France (3) «.

Non content de célébrer « la verlu » de la sultane en

exercice, n'avait-il pas osé écrire : « fcllle va régner, et

il est bien à désirer qu'elle règne (4) ? » Enfin, en 1748,

n'allait-il pas être brusquement renvoyé à son exil de

Cirey, pour avoir adressé à Mme de Pompadour, qui dans

les cal)inels du roi, venait de jouer un personnage d(^

lEnfanl prodiyue^ un madrigal dont s'émut toute la

cour ? (5)

(1) 10 juin 1745 ; « Jainiorais que Mmo de Pompadour sût par
vous coMibieu ses l)ont(''s ino pénèlront de recoiniaissanco, et

à (juol point jo vous fais son éloge ; car je vous [)arle d'elle

connue jo lui parle de vous : et en vérité, je lui suis très len-

drenienl attaché, et je crois rlovoir compter sur sa bienveil-

lance autant (|ue personne. (Jnand mes sentiments pour elle lui

seraient revenus par vous, y aurait-il eu un si giand mal? Igno-

rez-vous le i)rix (le ce que vous dites et de ce (pu^ vous écrivez?

Adieu, Monseigneur, mon cœur est à vous pour jamais ».

(2) Lettre, 3 avril 1747.

(3) Lettre de juillet 1745.

(4) Lettre d'août 1745.

(5) « Ainsi donc voua réunissez

Tous les arts, tous les rjoûts, tous les talents de plaire :

Pompadour vous embellissez '

La Cour, le Parnasi^e et Cylhère.

Charme de tous les cœurs, trésor d'un seul mortel,

Qu'un sort si beau soit éternel!
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Tous cos secours mendiés, toutes ces proteslalions et

adulations, tout ce manette astucieux d'un courtisan

rompu à rintriii:ue. el peut-être aussi la lassiliule crois-

sante de (-eux (pic depuis si longtemps il ol)srdait de

ses demandes el cpiémaudes, liiiirent par avoir raison

des antipathies les mieux justiliées et par vaincre les

résistances les plus opiniâtres. » ^'oltaire n'esl pas Ixnui,

observait Montesipueu, il n'est (pie joli ; il serait hon-

teux |)()Ui" rAca(l(Muie (pie N'ollaire en lïd, et il lui sera

(pu'hpu' jour hoiiiciix (pi'il iTcii ail pas été (1) ». L'Aca-

démie l'raiH;aise pi'é\ int ce dernier ^enre de honte. En
174<"). à Fàiie de cin(pianl('-deux ans, el depuis 1744 (h'jà

mcmln-c i\r pi-cs(pic loulcs les académies de ri^uro|)c.

le protéi«é de Mme du ("-hàhdcl rcmpla(:ail le présideid

l)Ouhier dans une (lompa^nie, (pTil |)i'éleiulit aussitôt

régenter (2). On le vil cH'cctiNcmcnl s'ell'oi-cer sans cesse

d'y introduire l(>s uns, d'en exclure les autres, comme il

fit le président de Hi'osses, et, en toute occasion, ])ré-

tcndrc imposer à Ions ses |)i'(''IVM'cncc^ ou ses ca|)rices.

(Test ainsi qu'il écrivait « (piil lallail bien se i^ardcr

de recevoir dans rAcadémie un seul honune de ri'ni-

versité ». Kn un mol, dès les preuuers jours, son

es})rit de douùnalion ('I (le hrimiie lil \i\(Mnenl i-cpenlir

ses confrères de s'èlre laiss('' forcer la main. Aussi.

(pud(|ue d(''sir (pie dans la siiile il UMUoit^nàt - de se

faire iiiie espèce de reinpail des Académies conire les

perséciil ions ". 1 Acad(''mie des sciences el 1 Acad('Mnie

des iiis(ii|»li<)iis se i'efns(''renl-elles oh^l int'incnl , mal-

(Jiic ras Jours prccicii.r soicnl ni(tr(jii('s par des frics !

(Jiic la paix dans nns rhamps rei'ieiiiic ara- Louis!

Snijc: lotis tleii.r sans ennemis.

JH tous (leii.r (jai-ile: rns i-ompièles ...

(1) l'cnsccs (lirerscs.

('<') Comnienlaire liislori(iue sur les (i-tirres de l'aiilenr île la

Ilenriiide.

N'oyez Discours de M. de Volhdre, à sa rérepliun à l'Aradénde

française, prononcé le lundi U nnù 17 IG. I);iiis ce disceiirs, «ni

l'on oxi^'c;i. |)ai"iil-il, des siippirs^ioii'-, \ dlLiin' sorl.-iiil liciircii-

scmciil (les voies batliics, II! h'iimc île ciil i(|iic !itlér;iiic.

" uitiuiiil iiiieiix |tidiii>iiifc lin discours utile i|ii Un discoiiis

élo(iucnl. <>
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m'v SOS hiil)il('l(''s ('( SOS (l(''ni;irf|)('s. î\ radmcllrc nu

nombre i\o Unii's membres honoraires. Il en était réduit

à constater bii-mème ces relus. <. .!(> demandai à M.

d'Arg'enson, écii\ ait-il en août 1750 à Richelieu, (juil

l'îl pour son ancien camaratle de collèi^c ce (|ue M. de

-Maurepas m'avait promis, avant cpiil lui |)lùl de me
persécuter ; c'était de me l'aire eiilrer dans l'Académie

des Sciences et dans celle des lielles-LelIres, comme
associé libre ou surnuméraire. La i^ràce élait (X'tite ; je

de\ais l'allendrede lui cl je ne lOblins point ».

11 n en l'cstait pas moins (pie \'oltaire était, plus que

jamais, devenu une manière de personnage. Aussi

rimporlance (piil a\ ait ac(piisc semblait-elle en quelque

sorte innocenter d'autant Mme du ('liAtelet. Mais liélasl

la uiarcpiise avait ses motifs de ne point se déclarer,

pour cela, pleinement satisfaite.

Dès 1740, c'était sur un ton désolé qu'elle se plaig'uait

tle l'ingrate insouciance de son amant. « J'ai été cruel-

lement payée de tout ce (pie j'ai l'ail à Fontainebleau,

écrivait-elle à un de ses confidents
;
j'ai ramené à bien

l'alTaire i\u UKjnde la plus dit'licile. JeprocureaM.de
^()llaire un retour honorable dans sa patrie ; je lui

rends la bienveillance du Ministère; je lui rouvre le

chemin des Académies; enlin je lui rends en li'ois

semaines tout ce ([u'il avait |)ris à lâche de perdre

depuis six ans. Savez-vous conuneid il récompense

tant de zèle el (ant d'attachemeni ? Kn partant pour

Berlin; il m'en mande la nou\('lle a\(M- sécheresse,

sachani bien ([u il me percera le cœur, et il m'aban-

donne à une douleur (pii n'a poiiil d'exemple, dont les

autres n'ont pas d'idée et (pu' \()tre cœur seul peut

comprendre (1) ».

C'est qu'en efï'et la gloire (jue son protégé rélléchis-

sait sur elle, ne suffisait point à cette femme ardente,

non plus (pielle n'avait pas assez du paisible contente-

ment ([ue procure l'étude. Des exigences de tout autre

(1) Lettres de Voltaire et de sa rélèljre amie, (Genève 1712),

p. 41.
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n;tture avaient déjà causé à ^'(•llai^(' l(^s j)liis chaudos

alarmes, et c'était en vain (luini^énieusenient il s'excu-

sait :

»( Si mus voulez que j'aime encore,

Rendez-moi l'âge des amours:

Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s'il se peul, l'aurore. »

Et ailleurs :

« Des beaux lieux oii le Dieu du vin

Avec rAmour lient son empire.

Le Temps. <pii me prend par la main,

M'averlil (pie je me retire ilV »

In jour, nolaniniciil . l'iiùle de Mme du CliAlelet

enfonçait à coups de j)ied la porte dun cabinet <|ui

tardait trop à souvrir, et, où. de|)uis des heures i honni

Sdil i|ui mal y j)ense I la mar(|nise sc'-lail enfermée

avec Clairaul ])our vérifier des calculs. Les deux calcu-

lateurs confus durent |)iteus<Mnenl implorer rinduli>ence

de \'()llair('. et celui-ci <le leur dii'c : X'ous êtes donc de

concert jtour me fairemourir? > Mais un autre incident,

et celui-là décisif, devait dissi|)er tous les doutes de

lillnslrc souiVre-doulcur. leipicl. i\{'<- ses plus jeiine.s

aimées, avouait « (piil n ('lail pas du lont l'ail pour les

passions ("2). •>

^ ollaire cl .Mme du (Ihàh'Iet. (jui le tenait étroi-

tement enchaîné à son char, ('taienl ^('nus passer

(|uel(pies semaines à Connueicy I71S. ('.<''tail, bien

plu-- (pie Nancy, el allei-|iali\ eiiieiil a\e<' LuiK-xille, le

siéi^c de |;i pelile (•()iir(pie pr('">-iilail , en \{''rilal>le roi

d^Nclol, le lieaii-pere de Louis W. Slanislas " le

hieid'aisaid , le " i^ros » Stanislas, (pii, à la suil<>

de traverses couraijcusenuMil siipporlt'e^, s"(''lail vu

enfin, dans la per'-onne de sa fille Marie, mi racnleusein<'nt

dédoimna^é' p,ir la forfnni'. Trop lieiireii\, nudiJi'ré

tout, d'avoir reçu en échange du trône de l'olo^'^ne la

(1) Slanreft à Mme du CluUelel 17 iS.

(2j Lettre à lu munjuisc de Mimetirc, 171'.».
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."^ouvorninclt'" \iai;('rc du tliiclir de Liurainc cl de Bar,

ce juiiu'o nui iirlail ni sans esprit ni sans bonté (1),

après avoir satisfait sa doubU' manie de bûtir et décrire

(2), partageait les loisirs de î*a jiaisible existence entre

sa pipe de six pieds de loni? el la mai-quise de Bonl'-

flers, << la dame de volupté '^ latpielle tirait à peine debii

de quoi avoir des jup-'s 3;.» Or, d;in^ ce Versailles en

raccourci, brillait alors un jeun(> caj)ilaine aux gardes

Lorraines, auteur dune l'Jpilrc à Chine, le futur chantre

du. Poëme des saisons, le fuleur moralisie du Caté-

chisme universel, \o séduisant marquis de Saint-

Lambert. Ses assiduités auprès de IMme de Boufflers

ne laissaient pas (pic dimporluner le vieux prince polo-

nais. Reconnaissante apparemment d'avoir obtenu de

Stanislas, pour son mari, la charge de grand maréchal

des logis de sa maison, aux appointements de deux

mille écus, Mme du (Hiàlelet entreprit d'opérer en

faveur du roi une utile diversion. P^lle ne faisait, d'ail-

leurs, en cela, qu'obéir à une inclination fort pronon-

cée. Prompt ement donc entre elle et le bel officier

s'établit le plus intime commerce, et les trous de la

harpe de Mme de Boufflers devinrent la boîte aux

lettres qui reçut le secret de leurs rendez-vous.

Il était ainsi dans la destinée de Saint-Lambert de

supplanter les deux j)lus grandes célébrités littéraires du

.siècle, et de même (piil devait l'emporler aisément sur

Rousseau auprès de Mme d'Houdetot, le |)lus facilement

du monde il tri()m|)ha de XOltaire auprès de Mme du

(Ihûtelet. Qu'on en juge d'après ce que l'amie de Vol-

taire écrivail. eu mai 1748, à .son nouvel amant,

que momentanément elle Ncnail de ([uitter. *< Loin de

(1) Voyez : Le roi Slanisl<is el Marie Lerzins,ka.\M\r la marquise
des Réaulx, in-8, Paris, IS'Xi. Ce livre, quoique étril sur le Ion

du panéii:yii(ine. n'en renferme jias moins des documents nou-

veaux (pii lioiioiciil If |iriiiee el sa fille, en les faisant mieux
connaître.

(2) Stanislas élait notamment auteur d'un livre inlilulé Le
Philosophe chrétien, qu'avait d'ailleurs revu de très près son
secrétaire, le chevalier de Solignac.

(3) Mémoires etc.
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inc roproclior lamour ([uc vous mavoz inspiré, disait-

elle à Saint-Lambert, je sens un plaisir extrême à vous

aimer, et c'est le seul (pii [luisse adoucir voire absence.

Je suis bien conleulc de vous quand nous sommes

tète à tête; mais je ne le suis point de rellel que vous

a fait mon départ. Vous connaissez les ii^oùls vifs, mais

vous ne connaissez pas encore lamour... Mandez-moi

surtout comment vous vous portez. Je me rcpi'oche

cefle nuit (pu* vous avez passée sans vous coucdier. Si

vous eu êtes malade, vous ne me le manderez point.

Je voudrais savoir si vous a\ez essuyé bien des j>lai-

santeries. » Et dans une autre lettre: '< Jaime vos

injustices, car j'aime tout de vous.... Kevem'z, je vous

le demande à i^'cuoux. bonheur de ma \ie. » Kn somme.

la marcjuise se sentait heureuse.

Il s'en fallait de beaucoup (jne NOllaire |»arlai;"eàt

cette tVdicité. Me xoici dans un ])ean |)alais, écrivait-

il de Conuuercy. le l'.> juillet 1748, à d'Ari^'cnson: me
voici dans un beau |>alais avec la plus jurande liberté, (et

])ourtaid chez un roii, avec toutes mes paperasses dliis-

toi-ioiifraphe, avecMme du ChAlelet, cl av(>c tout cela, je

suis un des plus niajlienrenx êtres pensants (|ui soient

dans la nature. » Peut-être était-ce (diez NOllaire som-

bre |)ressentiment. Il adviid (Ml elfel (piun soir, étant,

entré cIkv. la inar(inise sans êli-e annoncé. \ ollaire v

rencontrant ce (pi'il ne (dier(diait pas, se troina le témoin

involontaire et atterré d'une indescri|)lil)le scène, dDii

anrail du r('snlter, siMnble-l-il. a\('c Saint-LainbcrI une

aller<-ali()U niorlelle. a\('c Mme du Chàtelel nue iMiptiire

inuuédiale ci sans retonr. I>ieii de loul cela ne se |)i'o-

duisil. Saint-Landterl eiil bean olIVir à \(tllaire de lui

donner sur le champ r(''pai-ali(in, \'(»llaire ne sonijca

(pi'à se j<'ler <laii< une cliaise de poste <•! à partir pour

Paris. Il ne parlil iiKMne pas, el, celii" l'ois encore, la

marcpiise sut Inirc plier son cscLinc. Après des r(MTimi-

nations violentes I lon|onr^ en am;lais . on s excnsa de

|)iirl el d'aulre, qni snr l.i force, (pii sur' la faiblesse du

lenip(-r;inienl. Non. j<' ne xon'^ trompe |)as et je

\oii^ aime toujours, s'écria la di\ine l'ranie. Mais,
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depuis loii'^loniiis vous aous j)l;iii;iuv. ([uc vous <Hes

lualade, que les forces vous ahaiulonnoul, (jue vous

n'en pouvez plus. Jeu suis très affligée
; je suis bien

loin de vouloir votre niorl ; votre .santé m'est très chère,

personne au monde n'y prend plus de part que moi.

De votre côté, vous avez montré toujours beaucoup

d'intérêt pour la mienne; vous avez connu et approuvé

le réi^ime ([ui lui coiiNienl, vous lavez même favorisé

et i)artagé aussi long^lemps (juil a été en vous de le

faire. Puisque vous convenez ([ue vous ne pourriez

continuer à en prendre soin (pià votre i^rand domniag'e,

devez-vous être fâché ([ue ce soit un de vos amis (pii

vous supplée? » El à ce! aveu dépouilh'' dartifice. Vol-

taire, avec le même cynisme, de répondre : « Ah ! madame,
vous aurez toujours raison; mais, j)uis(pril faut que les

choses soieul ainsi, du moins (prelles ne se passent

point devant mes yeux [l) ! » L infortuné ne savait que

trop à (juoi s'en tenir sur son propre compte. « .J'ai bien

peu de tempérament, » écrivait-il dès 1733 (14 octobre),

à (^ideville. Et en 174"2 ("29 août) à Frédéric:

u D'un homme Je ne suis que l'ombre,

Je nai que l'ombre de l'amour.

Mais ma maîtresse me pardonne

Et je l'aime plus tendrement. »

La réconciliation ne se fît donc pas attendre, el entre

le froid el débile \'()ltaire et riucandi^scenle Emilie il n'y

eut (pi un ami de plus.

i< Xous nous aimions tous trois.

Que nous étions heureux .' » (2)

Ces vers inspirés naguère à Voltaire par sa liaison eu

partage avec de Genonville et Mlle de Livri, durent

alors lui revenir à lespril. Ce (pii est certain, c'est

(piil commemja par accorder à Saint-Lambert un pardon

accompagné d'explications et d'excuses au moins singu-

lières. M Mon enfant, lui dit-il en l'embrassant, j'ai tout

(1) Longcliamp ot Wagni('«ro. ouvr. cit.. t. u. p. 203.

(2) ÉpUre Aux mûncH de M. de Genonville.
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oul)lié, et cost moi ([ui ai eu torl. \'ous ries dans l'àgo

lieureux. où Ton aime, où Ton j)laîl : jouissez de ees

instants troj) eoiirls : un vieiliai-d, un malade comme je

suis, n'est plus fait pour les plaisirs : les roses sont pour

vous et les épines pour moi. Je \\c dois jioiiil lull('i-a\(M'

la jeunesse. » Voltaire i)oussa plus loin lahuégalion. Il

se lit le prôneur de Saint- Landjerl, el. l'année sui\anle

(174U), sa muse badine s'égayait d'uiic ra(;on dé|iloraM('

à chanter, avec les succès de son rival, son propre a\i-

lissemenl.

*' Les fleurs donl Horace aulrefois

Faisail des hoiiqiiels pour (Hijccre.

Sainl-Ld/nhcrl, ce n'esl (/lie pour loi

Que ces helles fleurs sonl ccloses ;

(Test la main qui cueille les roses,

El les épines sonl pour moi.

Ce vieilliU'd chenu (pu s(U'(ince,

Le Temps, dont je subis les lois.

Siw mu li/re a (jlacé mes doi<jls.

IJI des oiujdnes de ma voix

Fait lrend>ler la sourde cadence.

Les (jràces d<ms ces beau.r vallons.

Les Dieux de l'amoureux délire.

Ceux de la flûte cl de la li/rc.

^'inspirent les aimables sons.,

Avec loi dansent aux chansons.

Ft ne d(ii(jncnl plus me sourire.

Dans rheureu.v printemps de tes jours

Des Dieu.c du Pinde et des amours

Saisis la faveur passagère ;

C'est le temjts de l'illusion.

Je n'ai plus (pie de la raison :

Jùuore, hélas! je n eu (u (/uère.

Mais je vois venir sur le soir.

Du plus haut de son aphélie.

\nlre aslronoi)ii(/uc /-'nu lie

Avec un vieu.c tablier noir.

Et la main d'encre encore salie.
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Elle a laissé là son compas.

Et ses calculs, et sa lunette ;

Elle reprend tous ses appas :

Porte-lui vite à sa toilette

Ces fleurs qui naissent sous tes pas,

Et chante-lui sur ta musette

Ces lieaux airs que FAmour répète

Et que .\ewton ne connut pas.. » (1)

Saint-LanihcrL dcvail, il est vrai, marquer à Vol-

taire toute sa titrât itutlc en le proclauuuit, dans son

Poëme des Saisons :

(c Vainqueur des deux rivaux qui régnent sur la scène. »

Et \'oltaire. (jui se voyait ainsi placé au-dessus de

Corneille et de IJaciiic. NOIlaire ne voulant pas être eu

reste, proclamait, de sou côté, les Quatre Saisons et U;

([uin/.ième chapitre de Bélisaire., « deux morceaux au-

dessus du siècle. »

« Chantre des vrais plaisirs, harmonieux émule

Du pasteur de Mantoue et du tendre Tibulle,

Qui peignez la nature et qui l'embellissez

Que vos Saisons m'ont plu ! (pie mes sens émoussés

A votre aimable voix se sentirent renaître ! » (2)

Voltaire, pour flatter Bernis, ne croira-t-il pas ensuite

porter aux nues, en les égalant aux Saisons de Saint-

Lambert, les Quatre Saisons (hi cardinal, on \cs Saisons

de Babel (3)? Pourtant, ce n'était pas tout que \'ollaire

se fût montré capable dune si merveilleuse facilité

d'accommodement. Les galanteries de Commercy na-

(1) Épilre à M. de Saini-Lamherl, 1749.

(2) Éplire à M. de Sainl-Lamherl, 31 mars 17G9.

(3) Lettre au cardimd de Bernis (8 mai 1769): « Vous avez lu

sans doute acUiclloiiKMit les Quatre .Sai.<ions de M. de Sainl-

Laml)ert. Cet ouvrai^e est dautaiil i)lus i)récieux qu'on le com-
pare à un poèm(> (jui a le même titre, et qui est rempli irimaii;es

riantes tracées du pinceau le plus lé^er et le plus facile. Je les

ai lus tous deux avec un ])laisir égal. Ce sont deux jolis ix'udanls

pour le cabinet dun agriculteur, tel ((ue j'ai Ihonneur de l'être.

Je ne sais de qui sont ces Quatre Saisons, à côté destpielles.

nous osons placer le poème de M. de Saint-Lambert. Le titre

porte, par M. le C. de B. C'est apparemment M. le Cardinal de
Bembo. »
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\;iii'iit j)as ('ti' sans rons(''(|ii<Mic('s. cl Miik^ du ( '.liàtclcl

lui ualurellemenl la prcniiriv à s'en a|t<M'ccv()ir. Mlle

(Ml (''prouva iiiK^ (loiilour nuMc'c d'cllroi. » Kli I hicii,

écrivait-(^lU^ \c 3 avril 174^) à la niar(|uiso i\c Boiilllors,

il iaut donc vous dire mon inalhciuvux sccrcl... j(^ suis

«i-rosso, ol vous imag'inc/. liiou larnicliou où je suis, coui-

liicu je ci'ains pour ma saiih- cl ummuc |ti)ur uia \ ic. coiu-

liicu je IroiiNc ridicule d accoU(du'r à ([uaraulc aus (dic

(Ml ;i\ail jii'cs de ipiaraiilc-l rois . jiprcs (Mi a\(>ii' rlé di\-

scpl sans l'aire diMilaiil. coiiiIm(Mi je suis al'ni^c'c pour

uion lils. .le ue v(mi\ pas le dire (MU'ore, (M'aiulc (pic c(da

M (MupiMdic sou (''laMissiMiKMil . " ( ".c lils (Mail alors colo-

nel. I.a uiaripiisc dc\ail prolialihMiKMil |)(M1s(M' aussi avec

(piehpie (Mnl)arras à sa lillc, inari('*e depuis plusieurs

aniK'cs. " Madame du Cliàlelel, (MM'i\ail \Ollairc le 4

a\ril I71."> à M. d'Aij4U(dMM-rc, marie sa lillc à M. le due

de MoiiliMiero, Napolitain au t^i'aiid ne/., à la laille couric,

à la face maij^re el noire, à la poilriuc (miIoiumm^. Il esl

ici cl \;i iKius enlever une l''rau(;aisc aux joues rclioii-

dies. i> |{l ]>arsa fille, Mme du Cliàhdel se Iroinail luciuc

Olre grand'mère. Mais a\aiil de se pr(''0(MMip(M' (\i\ ridi-

cule qui la mena(jail, des riscpies de sa saiili' ou de

lélnhlissemenl de sou lils. il a\ai( ('U' lUM-essairc, cl

d'assez honiie luMirc. (pic la marcpiise sonui-eAI à son mari.

C^arello conipivMiail l'orl Iikmi ipi il ne sul'lisail pas de dire

j)laisammenl axcc \oll;iirc. <lc I (Milaul (pi elle all.iil

;i\()ir, • (pi On le mcllrail au iiouilirc de ses (cu\rcs

nu'U'M's. -

fie lui .-dors (pic les hois complices, l;i iii.nipiivc d
ses d(Mi\ juiiis . |(iii(M'(Mil une comédie iiupiii 1

1

li.il >lc.

Sous pr(''|e\lc (ralVaires, le m;ir(piis du (llu'ihdel lui

miiiidc d uri;"(Micc ;'i ('.irc\. oii, des les pr(Miii(M's jours,

Smul-LamliiMl , \(dl;urc. Muiilie par(''c cl piM'p.i !('•(• |ioiir

l:i ( ircoiislance, I eiii\ r('r(Mil ;i 1 (Mi\i de |»r(''\(Miaiiccs, ^\^'

vin, d (cillades ass.'issiitcs. Le lioidiommc . «pic depuis

si ionfii'IcMups on I roiiip.iil . ( riil ;i\oir rclrou\('' ses xiiii^l

ans. ('.'c^l poiii(pioi. (piehpics mois apr(''s, aliril(''e du

nom de ^oii m:iii (pi (Mior;^iiedlissail sa pal(M"nil('' lardixc,

Mme (In (.Ii,il(|c| re\(Mi;iil (Mi -('ciinh' ;i l.'i cour de Sla-
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nislas, pour lors à Luiiévillo. BienLoL, parmi ses inslrii-

monls de mathématiques et ses livres de géométrie, elle

y accouchait inopiuéuicnl (l'uuo fille. « Mme du (^liAtelet

vous mande, écrivait, le 4 septendjre 1749, Voltaire à

d'Argenson, (pie cette nuit, étant à son secrétaire et

gritTonnant (piehpu^ pancarte Newionicnnc, elle a eu un

petit besoin. Ce [)clil besoin élail une tille ({ui a paru

sur le champ. On la étendue sur un li\ re de géométrie

in-4°. La mère est allée se coucher, parce qu'il faut bien

se coucher ; et si elle ne dormait pas, elle vous écrirait.

Pour moi , ([ui ai accouché dune tragédie de Cati-

///îrt(l),je suis cent lois plus fatigué (pielle. » Et c'est à

peu près dans les mêmes termes badins (pie Voltaire

mande en même temps la même nouvelle à Voi-

senon et à d'Argental. En juin do cette année 1749,

il avait composé pour la cour de Lorraine une comédie

en trois actes, intitulée La Femme qui a raison (2).

L'ne dernière imprudence perdit Mme du Ghâtelet.

Elle n'avait cessé, durant sa grossesse, de mener la

vie la plus extravagante, veillant, chantant, dansant,

jouant des pastorales. L'ne fois accouchée, alors qu'à

son âge et en de pareilles conjonctures, elle eût dû

(1) Rome anui'ée. ou CaîiUna, tragédie en cinq actes, représent('e

;i Paris, le 21 lévrier 17.")'.?.

{'i) (Ici impromptu de soci(îlé où plusieurs personnes, parail-

il. mirent la main, fut joué dans une l'èle (piOn donna au loi Sta-

nislas, en 1749.

La Femme qui a raiaon fut imprimée pour la i)remière l'ois en
17.")*.l. On ne jteut s'enijtécher d'y remar({uer, comme une sorte

dà-propos. ces vers de la scène finale :

Maiîthe

« Toun ces gens-là, monsieur, s'aimenl à la folie:

Croyez-moi ; mettez-vous aussi de la partie.

Soyez (/ai. comme nous, ou que Dieu vous renvoie.

Nous vous promettons tous de vous tenir en joie.

Rien n'est plus douloureux, comme plus inliumain.

Que de (jronder tout seul les plaisirs du prochain.

M. Gripon
./"(// /(' cœur un peu dur :' mais, après loul. (pie faire ?

La chose est sans remède : cl ma Phlipotle aura
Cent avocats pour un, sitôt quelle voudra. »

VOLT.VIRE ET LE VOLT.VIRIAMS.ME. — 8.
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s'imposer les plus sévères jirécaulions, celle i'emmo

étrange se tua en buvant un grand verre d'orgeat à la

glace. Elle expirait à 1 àgt' de (piaranle-Irois ans et

demi dans la soirée du 10 sej)leinl)re 174*.*. entre les

bras de Saint-Lamberl. jieiidanl (|ue Ndllaire el M. du

Chàlelel souj)aient chez Mim* de Boulllers 1 . «On
était si troublé, (|ue personne ne songea à taire vcMiir

ni (ur(''. ni jt'snile. ni sacrcnicnls: elle nCnt poiid les

horreurs de la mort ; il ny eut cpie ses amis (jui la sen-

tirent ('2) ». Ainsi parlait Voltaire des derniers moments

de son amie. Ouant à la marcpiise, elle st'tail mi>iilrée

fidèle jus(prau liont aux maximes de son '/'raih' du

Bonheur.

« L"amour de l'étiule. écri\ ait-elle pédaidescpiement

dans ce piloyalde ouvi'age, est de toutes les passions

celle (pii coiUribue le {)Ius à notre bonheur : el ('icéron

a l'dil raison de dire cpie les plaisirs des sens et du ccenr

sont l'oi'l au-dessous de ceux de l'élude. » ('omnienl

néanmoins déliiiissnit-elle le lionhenr?" Il l'aiil pour

être lieurtMix. disait -elle, sètre d(''l'ait des préjugés, être

v<'i"tueux, se bien poiter, avoii' des goûts et des passions,

être susceptible d'illusions. » Doctrine assurément (Miui-

voque, mais qu'immédiatement elle a\ait soin déclair-

cir 1 « Il faut, ajoutait-elle, connuencer par se bi(Mi dire

à soi-même et par bien se con\ainei-e cpie nous n'a\(iiis

rien à l'aire en ce monde (pi'à nous y procui'cr des sen-

sations et des sentiments ai;rt''ables. Ce sont des pas-

sions (ju il laiidrail demandei' à hien. si on os;ul lui

demander (|ue]i| ne (luxe. . . I,e pl.iisir (|ne ni a l'ail le jeu

a servi soiivcn! a nie eoii^oler «le n v\yr p;i^ nelie... Les

ni.il.iile^. les e;u'oidl\ nies ont d;iilll("- espèces de lioii-

lieur : avoir bien chaud, bien dii^i'-rer leur poulet, aller

à la garde-ro])e est une jouissance p<)iir eux !... Ileu-

(1) V'dll.iiro |iiil)li.-iil en 17r>'.> un Klmje hislnriiiiio <lc Mme ht

inan/uise (lu Clullrlcl. - Oiiin-ul ilirr (Icllo. écriv.-iil-il. en l'aisaiil

.'liliisioii à SCS ouvrages et, sans leiiiaiviinT «iiie de lelles paroles

pouvaient recevoir une loul autre l'I plus juste appiiealion ;

on peut «lire d'cili' en (Irplm .uil s;i deslinée. jn-riH... arlc xuii. »

\^J) Mémoires.
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roiisomonf, il no lient (juà nons (ravanror le lormo do

noire vio, s'il so Inil Irop iillondro. » Ponr co ({iii osl de

son intimité avec Voltaire, voici en quels termes d'une

crudité na'ive cette étonnante marquise s'en expliquait :

« J'ai été heureuse pendant dix ans par l'amour de

celui qui avait subjugué mon âme, et ces dix ans, je les

ai passés tête à tête avec lui, sans aucun moment de

dégoût et de langueur. Quand l'âge, les maladies, peut-

être aus.si la satiété de la jouissance, ont diminué son

goût, j'ai été longtemps sans m'en apercevoir: j'aimais

pour deux, je passais ma vie entière avec lui ; et mon
cœur exempt de souj>çons, jouissait du [)laisir d'aimer

et de se croire aimé. Il est vrai que j'ai perdu cet élat

si heureux, et que ca n'a pas été sans (piil mon ait

coûté bien des larmes. Il l'aul de terril)les secousses

pour briser de telles chaînes ; la plaie de mon cœur a

saigné longtemps. J'ai eu lieu de me plaindre, et j'ai

tout j)ardonné
;

j'ai été assez juste pour sentir (piil n'y

avait peut-être au monde (pie mon cœur qui eût cette

immutabilil('' (|ui anéanlil le pouvoir des temps ; (pie si

l'Age et les maladies navaieut pas entièrement éteint ses

désirs, ils auraient peut-être encore été pour moi, et (puî

lamour nie l'aurait ranuMU* ; enfin (jue son cœur inca-

j)al)le d'amour, m'aimait de l'amitié la plus tendre, et

m'aurait consacré sa vie. La certitude de rinn)OSsibilité

du retour de son goût et de sa passion, que je sais bien

qui n'est pas dans la nature, a amené insensiblement

mon cœur au sentiment paisible de l'amitié, et ce sen-

timent, joint à la passion de l'étude, me rendait assez

heureuse. Mais un cœur si tendre peut-il être rempli

par un sentiment aussi paisible et aussi faible que celui

de l'amitié 1... On n'est heureux que par des sentiments

vifs et agréables ; pourquoi donc s'interdire les plus

vifs et les plus agréables de tous? Dans l'âge mûr, c'est

à la raison à nous faire sentir qu'il faut être heureux,

quoi qu'il en coûte... Il faut tâcher de faire pénétrer les

plaisirs par toutes les portes qui l'introduisent jusqu'à

notre âme ; nous n'avons pas d'autres affaires (1). »

^1) Réflexionii sur le bonheur, j);issiiii.
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Aussi bien, la moraK' de Vollairo lui-mr'n\e ditlorait-

elle assez peu de celle de Mme du ChAlelet. « Le plaisir

est le bul universel, écrivail-il de sou côté ; hoc esi

omnis homo; qui l'attrape lait son salut (10 octobre 17^6

à M. Berger). » El à Frédéric (22 décembre 1772) : « Il

est clair (juil n'y a cpie le déiste ou l'athée auteur de

VEcclésiaste (pii ail raison : il est bien certain (piun

lion mort ne vaut jias un chien \i\ant : tiu'il faut jouir,

et cjue tout le reste est folie. >> Au demcHiranl, n"ctail-ce

pas la morale courante du siècle? <> ^'ollai^c a raison,

écrivait (laliani à M\m^ d'Kpinay (^15 scj)lcnibrc 1770 ;

l'homme a cinq oryancs brUis exprès pour lui indi(iuer

le plaisir et la douleur : il n'y en a i)as un sevd jiour lui

marquer le vrai et le taux d'aucune chose. 11 n'est donc

t'ait ni pour connaître le vrai, ni j^our être tromjjé ; cela

est indilTérent. 11 est l'ait pour jouii" oti poui- soutVrii-.

Jouissons et tachons de ne pas soull'rii'. c'est nolr(>

lot-(l). >.

En déj)it (le loiitcs ses maximes d'indolence b^picu-

liennc. la mort imprévue de la marquise parut un ins-

tant déconcerter la philosophie de son vieux sigisbé(\ Il

n'avait pas craint d abord de rire d'un imbroglio, où il s'é-

tait vu pourtant all'ublé d'un si triste rôle. La soudaimMé

du dénouement le mil au déscsj)oir. " (Vesl vous (|ui me
l'avez tuée » s'écriail-il, en inler|)ellanl Sainl-Lamiieil

dune voix entrecoupée j)ar les sanglols. Sa chaîne se

trouvait, il esl vrai, rompue, mais (•'('•lait la chaîne l<ui-

jonrs enciianb'-e de rha])ilnile. \ i\ante. il a\ail soiixcnl

maudit Mme du (Ihàlelcl coinnu" • une l'urie albuhée à

SCS pas » (2). Morte, il déplorait sentimenlalement sa

(]) Lettres (le l'nhhé Cdliani. I. 1. p. 111.

(V) Cf. Mdrmnniel. (Jfùirrci ininiiU-les. t. i. \\. i:!(i. Mcmoircs,

\a\. IV.

" N'ciii'Z. s ('•(ii;i N'oil.iiif en iiic \(iy;iiil. r.i|iinirl(' M.niiKiMicI :

venez jcirl.iL'tT nui ddiilciir. .l'.ii iicrdii mini iliiislic jiniie: je

suis au (léscs|>()ir. Jo suis inronsolahle. >' Moi ;i (|ui il •'iMiil dil

souvent ipielie élail cfiMune inie furie ;illa«liée à ses ji.is. el rpii

s.'iv.'tis (|u ils ;iv,'iienl «'té plus dune fuis d.ins leurs ipierelles ;i

ettule.'Mix lires l'un <-(inlre JMutre. je le jjuss.ii |ili'iiii r el je

p.'u-us m affliger avec lui. •>
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perte ; car, « ce n'était pas une maîtresse qu'il avait

perdue, c'était la moitié de lui-môme, une Ame pour

(jui la sienne était faite, une amie de vingt ans (juil

avait vue naître. Le père le |)liis tendre n'aime pas au-

trement sa fille uni(iue (1). » « C'était une femme, qui,

avec ses faiblesses, avait une âme respectable, » écrivait-

il à Mme du Detland. Et à Frédéric (14 octobre 1749) :

i< C'était un grand homme, qui n'avait de défaut que

d'être femme ». Ses gémissements s'exhalaient égale-

ment en vers, comme s'il eût voulu répondre sur tous

les tons aux épigrammes cruelles cpi'avait provoquées

l'événement qui causait son désespoir :

« L'univers (i perdu lu snliliine lùnilie;

Elle aima les plaisirs, les arls, la vérilé

;

Les Dieux, en lui donnant leur ànie el leur génie,

N'araient t/ardê pour eux <pie rimmorlalitê. <>

11 ne fallut ri(>n moins, pour modérer la désolation de

^'()ltaire, (pie la décoiiverle (piil (il de la substitution

du poi-ti'ait de Sniid-Lambert à son propre poi'trnit dans

le chaton dune bague ({ue j)ortait « la sublime Emilie. »

« ciel, s'écria-t-il, en levant et joignant les mains, voilà

bienles femmesî.I'en avais ôté Richelieu; Saint-Lambert

m'en a expulsé ; cela est dans l'ordre, un clou chasse

l'autre: ainsi vont les choses de ce monde » (2).

Une fois remis de sa première émotion, l'amant désa-

busé fût volontiers resté l'hôte de Stanislas. Mais ce

prince ne songeait, au contraire, (pi'à se débarrasser

d'un personnage encombrant, quoicpi'il ne sût comment
s'y prendre pour s'en dégager. On lui représenta (pion

ne se défaisait d'hommes de cette espèce, qu'en leur cou-

pant les vivres. « IIoc fjenus demoniorum non ejicitur nisi

in oralione aut jejunio. » « Eh! bien, faites-le jeûner, »

répondit le roi. En consétiuence, se voyant refuser ce

qu'il réclamait, et ce que, même avant le décès de la mar-
quise, il avait déjà eu peine à obtenir: « du pain, du vin et

(1) Lellrc à ciAnjenlal, 23 se|)lenibre 174*.».

(2) Longcliamp el Wagnière, ouvr. cit., t, 2. p. 253 et suiv.
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de la clinndcllo (1">. » ^'ollail•o se rrsohil à ([uiltorla cour

de Lunéville, dont vaincinciil plus liird il rcclicrclicra de

nouveau riiospilalilr. l^nlcNaul de Circy à la liàlc meu-

bles, inslruuiculs de ph\ si(pic. li\ i-cs. cUrls. sl;il ucs., la-

bleaux, tous les dlijcls (pii depuis (pnu/c ans s"v ('laicul

accumulés, il \iul. |)i('C('(l(' de lout ce i^ros ha^ai^c (pie

M. du ( '.liàlcli'l i'ej4rella auièrcuiciil d"a\oii' laissé partir,

occuper son ancien log'is de jii rue 'rraversièi'e-Sainl-

Ilonoré. Bientôt même, de plus en |)lus cnluié |)ar la

lecture de (pu'hpu's hêtres où la niaripuse ne l'épar-

gnait guèi'e, el cpitMi manière de sédatif, lui conuuu-

niqua son valet de cliaiuhre Loui^champ ['2), il se nul à

installer un théâtre dans sa pr()|)re maison, c Devant des

C.ordeliers, des Jésuites, des Pérès de l'Oratoire, des aca-

d(''mici<'ns, des maifisirals .>, on y jouaavec le plusgi'and

succès sa trati^édie de Culilinu (.')). ('e lui alors que pour

remédier à son isolement , il ap|)ela au|)rès de lui sa

nièce Mun- henis. depuis ipu'hpu' ieuq)s I741i dexcnue

veuve, (lelle-ci, (lassez bonne grâce, lui sacrilia le uuisi-

cicn allemand Orell', < (pu était i^ros et gi'and comme
Sainl-(^dirisloplie .., (>n allendaul (|u Clle uouAI d .mires

g'alantes intrigues soit avec le (iénois (lai-i'acioli ou un

prétendu mar(pns deXiménès, <( le mai'(pns(le (Ihimène,')

(pi'elle l'iil sur le poiul d ('-pouser; soi! ;\\vr d'aulres

encore, un l>aculard d Ai'uaud, \\\\ Laliarpe. iiu C.ollini,

un major de (lonslanl. On sait (pndle espèce de l\ rauuie

domcsti(|ue exer(ja , à sou jour, sur N'oll.iirc. celle

femme si prompte à s'('Miamourer, ci (pii. de joule r\\-

dence, ne se résig"na à eiilourer si louglemps de ses soins

(]} A St;»iiisl;is. l'oi ilc I'nl(.;:ii<\ iliir il.- I .(.ir.iiiir cl de li;ii-,

le 29 aoùl (171'J) à iicur lirmcs Mois (|ii,iil< du in.iliii:

" Sire, il t'.'ml s'ndi-oscr .i hicii, i|ii;itid nw csl en |i,ir,idis...

I,i'> vit\^ sdid. lii'imis \l('\;iiidn', <'ii |Mi->r--iiiii de iKiiirrir les

^(•iis (il- icUi'i's: l'I i|ii;iiid \ iiL'ili' cl.iil «iif/. .\iii;iislr. Allioliis,

conseiller ;iiili(iii(' dAiit^Misle, (cs;ii( ddiiiier' ;i \ iiyile du |i;un,

(lu vin el de l:i l'Iiiindidle. .le suis ui.il.'iile .'iiiiouid luii. <d je m'.'U

ni pain, ni nIu |iniu diurr. \nl|,ur<' ;i\ail d'alioid N.run'uicid

arlress('^ sa reipirlc ,i M, Allud. innscillcr aulii|uc dr la |iclilc

conr de I.iuk'n ille.

(2) LonudiaiMii el \\ ai^iurrc. (iu\r. iil. I. V. |>. 22.") el 2<)l.

(3j Lettre à ht iliirhestie du Maine. I7.")0.
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un onclo ag^ité et capricieux, que soutenue par l'espoir

dune succession opulente. Toutefois les commence-
ments de cette cohahilalion ne lurent point, paraU-il,

sans douceur. Enectivement, n'était-ce pas à Mme Denis

qu'en 1748, \'oltaire adressait ces vers:

" Mi'ons pour nous, ma chère Rosalie;

Que Vamilié, que le sang qui nous lie

Nous tienne lieu du reste des humains :

Ils sont si sots, si dangereux, si vains (1) ».

Et -Mme Denis, à son tour, mêlant agréablement les

lu et les vous, n'appelait-elle pas Voltaire « mon ange,

mon cœur, mon cher oncle (2) ? >i \'oltaire se serait

donc laissé peut-cire bercer à ces nom elles tendresses,

si la fascination de la grandeur cl le dépit ne l'eus-

sent comme subitement jeté dans les bras du roi de

Prusse. Louis X\', aiupiel il était venu à Compiègne
demander, pour quitter la France, un agrément qu'à

l'avance lui avait obtenu Frédéric, se borna à lui dire

« (pi'il pouvait partir (|uand il voudrait» et lui tourna le

dos. « Ce sera, aurait-il observé, un fou de plus à la

cour de Prusse et un fou d(^ moins à la mienne ». D'in-

convenantes familiarités lui avaient en elfet aliéné

ce monarque, en même temps <|u'elies dégofdaient de

son commerce Mme de Pompadour. Pour avoir connu

M'"" Antoinette Poisson avant ses grandeurs, ^'oltaire

s'était cru permis de la hailer sans façon « de cail-

](^tte (3) ». De là, à son égard, chez la favorite un

refroidissement marqué. Aussi ne fut-elle plus désor-

mais dans son vocabulaire que Cotillon II ou« l'heureuse

griselte » de la Pucelle, (pioique publiquement, afin de

conserverson patronage, il lui continuât ses adorations.

(1) Kpilre à Mme Dcnh, nièce de iauleur. La vie de Paris cl de
Versailles.

(2) Lettre de Grasset à Ilaller.

L. Petvy et G. Maugras, La vie intime de Voltaire elc, p. 105.

(3) A Madame de Pompadour, <iui trouvait qu'une caille servie

à son diner était t^rassouillette.

« Grassouillette , entre nous, nie semble un peu caillette.

Je vous le dis tout bas, belle Pompadourelle. »
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C'est ainsi qu'en 17()0, il lui dédiail Tancvhle. « Com-
ment trouvez-vous, s'il vous plaît, ma petite épître

pompadourieune, écrivait-il à dAr^ental (17 sej)lend)re

1760) ? Ne suis-je pas un grand polili(|ue? el celle poli-

tique n'est-elle pas très désinvolte ? ne suis-je pas bien

fier ? est-ce là un Triste d'Ovide ? ai-je l'air d'un exilé'^.

ai-je la bassesse de demander des grâces ? ne suis-je

pas digne de votre amitié ? » Politique désinvolle sans

doute, mais politicpie profitable! Car ce sera Mme de

Pompadour, lors(pie par son crédit, la charge d'histo-

riographe aura été transférée à Duclos, qui l'era main-

tenir à Voltaire, avec son brevet de (Jentilhomme de la

Chambre, son ancienne pension.

Cependant, landisijue la cour alleclait pour le départ

de Voltaire de lindilTérence ou même en éprouvait une

secrèle joie, la ville lui témoignait hautement son mé-

pris. On ([ualifiait de Prussien le Iransfuge, et « des

marchands d'estampes où il élail représenté groles-

(piement accouiré, criaient dans les rues : » ^'ollaire,

ce lameux Prussien I Le voyez-vous avec son gros

bonnet de peau d'ours, pour n'avoir pas froid I A six

sols le fameux Prussien (1) ». « Il est plaisaiil, écrivail,

à ce propos, \'<)llaire à Mme Denis (\'A (»c|oJ)i<' 17r)()i, il

est plaisani cpic les nicm(>s gens (h' h'Ili'i^s de Paris (pii

auraient nouIuI ni'e.rlei-nunc/\'i\\n un an. cricnl aclucl-

lemcnl contre mon éloigncment. el iappcilcnl déscrlioii.

11 scini)l(' (pTon soit fâché davoir pcinUi sa \icliine. »

(1) M;i(laiiic (lu Il;>ii,sscl, Mcinoires.
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Postdam

Les relations de Voltaire et de Frédéric II dataientde

loin. Elles eussent été depuis longtemps plus étroites,

si Mme du Clu\tele( n'avail, sa vie durant, assujetti

Voltaire ix un despotisme jaloux, lui permettant à peine

hors de Cirey quelques rares échappées, trouvant mau-
vais qu'il l'iit là où elle-même nélait point; toujours en

aj)préliension qu'il ne rompît sa chaîne ou ne lui fît

infidélité. « Le roi de Prusse, écrivait-elle (28 juin

1743) est un rival très dangereux pour moi. » Et elle

devait elle-même se conduire en rivale de Frédéric.

C'était d'ailleurs de celui qu'on a nommé le grand Fré-

déric, et qui n'étail, suivant l'expression de M. de

Maisti-e, « (pi'un grand Prussien; » c'était de Frédéric

qu'étaient venues toutes les avances. Sans autre Dieu

que le succès, sans autre loi que le droit du [)!us fort,

de mœurs dépravées, mais grand capitaine et politi(pie

astucieux, cet homme extraordinaire, qui, après avoir,

par ses victoires et sa déloyauté (1), fondé la grandeur de

(1) Cf. Les Matinées roijdkx de Frédéric II dit le Grand: — (Jim-

irième Matinée : >< JoiiltMjds par le mol politique, (]u"il faut clicr-

flier à (liipor les autios; ccst le moyen d'avoir de l"avaiilati;<\

ou au moins dèlrc de pair avec tous les honunes; car soyez
bien peisuadé (jue tous les États du monde courent la mémo
carrière, et que c'est le même Init caché où tout le monde vise,

grands ou petits. Or. ce i)rincipe posé, ne rougissez plus de
faire des alliances dans la vue d'en tirer vous seul tout l'avan-

tage. Ne faites pas la faute grossière de ne pas les ahandomier
quand vous croirez qu'il y va de votre intérêt, et surtout sou-
tenez vivement cette ma.xime, que dépouiller ses voisins, c'est
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la Prusse, se creva de nourrilure el exii^ea formellement

([uon lenlernil au milieu de ses chiens : ce jtrince bi-

zarre ne crut |)()iiil conmie l'rédéric-lhiillaume son |ière,

« vtM'itable ^'andale yli ». (jne les soldats et les soldats

de haute taille fissent à eux seidsla splendeur des Etats.

Sil tenait de ce « sertî'enl (•(»ur()nn(''. » de (»elle esj)èce

de seriicnt-recrntenr farouche, le culte des beaux régi-

ments, aussi l)ien ([ue laxai-ice soi'dide ([ui ne connais-

sait point à larii'enl de phis ulile emploi (pie les

dé|)enses de la iifuerre; il ne laissait pas ipie de i'oûter

très vivement les plaisii-s de res|)iMl. Sans doute il en

était, à iieaucouj) d éi^ards, de son amour des lellres

comme de sa passion pour la tlùte. el sil cherchait à se

pi'ocurer des écrivains de même (pie des danseuses, telles

(junne I)ai"barini (pTenlex aient à \ (Miise sesagenls; c'était

toujours, autant i[u"il le |)ouvail. à prix débattu et au plus

juste prix. La politesse rran(:ais<> ne lui en faisait pas

moins noblemeid envi(\ < il répui^iiail à la l'nm('e épaisse

ainsi (piaiix grossières plaisanieries (pii l'é^naieui dans

1(> 7'a/iacks ColUuiiuin ou tabatç-ie, don! Frédéric-duil-

lauiue ne |)ouvait |)lus se passer un seul jour. i.eser\ice

sans lin du (iamas(di (soldat porlaiil des i^uétres) lui

inspirait également une profonde a\(Msion ('D »

Klevé par une gouvernante franç^aise, .\nne du \'al

del^ocoulles, d'vme famille de iiroleslanls réfugiés, cl |)ar

un fran<;ais, du Man de .landun, le(piel apparlenail bii-

mème au Refuge : imbu, par (•ons(Mpienl, dès s;i plus

tendre enfance, des Iradilions du g('MU(> IVan(;ais. e|.

aii^^i. p;u' ordre e\pr(''s de son père. d(> scMlinicnls hos-

tiles au calliolicisme •'!
: il compi'enail à mcr\cillc (pie

loiir (Mer le iimycn ilc nous nuire. — Première Matinée : << Kii

l'itil de i-()\;iiiii)(\ on prcml i|ii.'inil on |)(miI. cl on ii'.'i Jnni.'iis lorl,

<|M;in(l on n'i^sl |i;is ol)lii:(' de l'cmlfc. •> Oiiiio Kloii|(. Frédéric If.

roi (le Priasse. Uruxcllcs. l.Stlf). '..' v. in s. |. n. p. ;i;{<.(, 331.

(I) Afémoirex. etc.

('2) Onno Klopp. oiivr. cit.. I. 1. p. Ttl cl siiiv.

(3) " Inspirer ;ui l'rincc l;i cr;iinle de Dieu. Ininliilion, l,i lir.i

vonro. le di'sir de rcnoinin(''c. le ni(''n;iuc. r(''p;iiunc. I.i sinipli,

ril(': le d(''lourMci- dc^ <|.( i^s iniisil)l("<. Soiinicns, Aiicns.

.'ittn'es: le di'-trfu'ilcr nihnil ipic pns^iidc de la r(dii.Moii callnt-

]i'|nc', cl;iss<"e à bon dioij parmi les sccics (|iril laiil e\ilcr. et
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ce n'ôtaienl pas iinkiuement les armes tiui avaient ré-

pandu sur le rèiifue de Louis XIV un si durahle éclat et

louglemps maintenu en Europe noire prépondérance.

Les armes ne lui semblaient pas même les seuls instru-

ments de contpiète ni peut-être les plus sûrs. L'action

du Protestantisme, les menées de la Franc-Maçonnerie,

la propagande par les pamphlets étaient, à ses yeux,

dautres moyens et fort eCficaces de réaliser ses rêves

dambition. C'est ainsi que le discrédit jeté sur la catho-

lique Auti'iche aussi bien que la sécularisation des

principautés ecclésiastiques lui paraissaient devoir assu-

rer à la Prusse de considérables autant que faciles

ai<randissements de territoire.

Delà, à d'es.sentiels égards, l'importance capitale

qu'il ne cessa d'attacher à son académie de Berlin, dont

il dirifj;eait et se plaisait à parlai^-er les travaux. De là

aussi son empressement à s'entourer surtout de savants

et de lettrés français, qui seraient ses porte-voix, ses

prùneurs, des polémistes à ses ^ag'cs et les fauteurs

aveug'les de ses desseins. Voltaire figurait naturelle-

ment, au jti-einier lang. pai-nii ces désirables recrues.

t« Mon cher ami, lui écrivait le G juin 1740 Frédéric,

en lui annonçant, non sans une transparente allégresse,

la niurt de son j)ère: mon sort est changé, et j'ai assisté

aux (lernieis moments d'un roi, à son agonie, à sa mort.

En i)arvenant à la royauté, je n'avais |ias besoin assuré-

ment de cette leçon poin* être dégoûté de la vanité des

grandeurs humaines. J'avais projeté un petit ouvrage

de métaphysicpu^; il s'est changi'cnun ouvrage de poli-

tique. Je croyais jouter avec lainialile Voltaire, et il me
faut escrimer avec le vieux Machiavel milré (Fleury).

Entin, mon cher Voltaire, nous ne sommes point maîtres

de notre sort. Le tourbillon des événements nous en-

traîne. v\ il faut se laisser en! rainer. Ne voyez en moi,

je vous prie, (pi'un citoyen zélé, un philosophe un peu

scepticpu'. mais un ami vérilal»leni(Mit tidèle. Pour Dieu,

dont on lui doit niotlre sous les yeux la faussolé cl l'absur-

dité. » Telles étaient, pour l'éducation de son lils, les instruc-

tions de Frédéric-Guillaume.
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ne m'écrivez qu'en liomme, et méprisez avec moi les

titres, les noms, et tout léclal extérieur ». Et le "27 juin

(le la nuMue année : « Mon cIkm" ^'ollair(^ j'ai cru (jue

depuis la mort de mon i>ère, je me devais enlicrenuMit à

la patrie. Jai d'altord commencé par autiiucnler les

forces de 1 Klat de seize liataillons. de ciiui cscadrcuis

de houssards, et d'un escadron de i^ardes du corps.

Jai posé les fondements de noire nouvelle Académie,

.l'ai l'ail acquisition de \\'(»ll'. de M;ui|tcihiis. d'Alga-

rolli. .l'atlends la réponse de S'Ciraxcsniidc. de ^'aucan-

son et d'l']uler.

Delà part de Frédéric, un |)ai'eil langage élaii de nature

à surprendre. On aui'ait pu ci'oire en elTel cpu' c'était

uni(puMnent poin* s'accommoder aux exigences du tyran

qu'il appelait, comme par dérision, « son auguste, son

vénéré, son très gracieux père », qu'il s'était appli(|ué

au métier des armes; mais qu'une fois devenu son maî-

tre, il ne songerait qu'à .satisfaire pl<Mn(Mueid des goûts

littéraires, ipii chez Frédérie-dnillaunie. n'avaient guère

rencontréd'encouragemenis, ni nn^Mue d (Mpiilahlc indul-

gence, (-ar ce prinee iM'pélait sans cesse avec colère, en

parlant de son fils, " (pi'il n"(''lail (piun peiil-maflre. im

bel esprit français, cpii gàler.iil ionie sa Ix^sogne. Ml

sadressanl à Frédéric: >< les grenadiiMs, lui ('•erivail-il,

ne sont à tes yeux (pu* de la canaille: mais les pelils-

maîlres. les l'^rancais, h^s l''rancaises el les conuMliens.

voilà (]uel(pu' (diose de |dus iu)I)le. de digned un prince.

Voilà les |)ensées les plus sincères d<' ion c(cur, (pie Tout

inspirées dès Ion jeune âge des \anr'iens el des courti-

sanes (11. » Aussi le roi de Prusse eùl-il \()ulu forcer

I-'rédéi'ic de céder à un de ses frères sou droit d'aînesse.

\i la mère de l'r(''<l(''nc. Sopliie-I )oi-olhe(>. si dii;ne de

succi'der à sa lanle. I.i spirilnell(> el savante Sopliie-

(Iharlolle. fenune <le i'riMh'Tic I". ni sa so'ur pré-

IV'rt'-e Sopliie-W'ilhcliiiiiie. plus l.ud iii;ii^r;i\c d(> j'.ai-

reiilli. ne p;ir\ i'ii;ueiil . p;ir leur iiilcr\ eiilion siipplinnle.

(I) Oimo l\'lo|i|i. Oiirr. cil. I. 1, |i. f,0. Cf. Ilislitirc de hrcdcric

le Grand \iiM M. (i.iiiiilir l',iu;iiir|, r.iris. 1S|7, 'i\. iii-8.
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à tempôror les fureurs du souvorain exaspéré. Frédéric-

(iuillaume restait « étonné ol l'Aché d'avoir un fils j)1<mii

d'osprit, do grâces, de politesse, et d'envie de plaire,

qui cherchait à s'instruire et qui faisait de la musique

et des vers. Voyait-il un livre dans les mains du prince

héréditaire, il le jetait au l'eu; le prince jouait-il de la

flûte, le père cassait la flûte, et quelquefois traitait Son

Altesse Royale comme il traitait les dames et les pré-

dicants à la parade (1) ». L'antipathie « du gros »

Guillaume contre Frédéric devint même si violente, il

s'emporta contre lui à de si cruels sévices, le foulant

aux pieds, le traînant par les cheveux, le menaçant de

le tuer, que l'infortuné prit le parti de se dérober par la

fuite à ces barbaries. Deux jeunes gens, <( fort aima-

bles (2) », Kalt et Keilh, devaient l'accompagner. Mais

cette tentative échoua et le i)rince, capturé au moment
même de son évasion, fut enfermé étroitement dans la

citadelle de (lustrin (3). Là, derrière les barreaux de sa

prison, la tète tenue par quatre grenadiers (ainsi l'avait

ordonné le roi) il fut obligé de voir tomber celle de son

ami Katt sur un échafaud dressé immédiatement en face

de la fenêtre (4). Keith avait pu se réfugier en Hollande.

Quant à Frédéric , ce ne fut qu'à grand'peine (pi'il

échappa au sort tragique du premier de ses complices.

Son père voulut d'abord absolument sa mort. Et n'y

avait-il pas des précédents lerril)les ? Philii)j)e 11 n'avail-

(1) Mémoires, etc.

(2) Ihid.

(3) Cf. Opuscules philosophiques el liliéraires, elc. Anecdotes sur
le roi de Prusse, p. 52. « On comnionça par ôlor au Princp royal

son régiment, sa (•oini)atrni(' des grands gronailiois ot le dra-

peau des Cadets. .Ses chevau.x lurent vendus; le roi. aidé d'un

page, jeta lui-même dans des tonneaux sa i)il»liotlK'(iue eoinj)0-

sée de 4.000 volumes, (ju'il envoya à llamhouig i)0ur y être

exposés à lenelu'Te. On mil des haireaux de fer à ses fenêtres.

Il avait une aversion invincible |)oiu" la bière, il y eut ordre de
ne pas lui servir d'autre boisson; on le réduisit à une méelianlc
tasse d'étain i)Our boire; on lui ôta juscjuà un peigne. Il fui dé-

fendu, sous les j)lus rigoureuses ])eines, au seul homme qui

entrait dans sa cliandjrc pour lui porter à manger, de s'entrete-

nir aver lui. >

(4) Mémoires, elc.
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il pas immolé son fils r)on Carlos à vc (ju'il rcq'ardait

comme \o bien de IKlal. (>l Pient^ le (irand son fils

Alexis Péti'ovifz ? Pendant di\-lniil mois, le roi de

l'rnsse demenra inilexilde. impiloyalde. ef il ne l'allnl

rien moins (jue les snpplicafions de Cdiarles ^'l, parrain

de Frédéric, ponr (pie l(M'ondamné fût épari^né. On n"i-

gnorepas commcnl (mi\(M's la fille de (".liarles \'l. Marie-

Thérèse. Frédéi-ic devail se montrer reconnaissant. Dn
reste ce ne f'nf ipià la Ionique, par les somnissions les

|)lus déi^radanles. l'allilnde la pins hinnl)le el des pro-

dii^'cs d'hypocrisie, ([ne le prince ])ar\ inl à recevoir défi-

nitivemenf son pardon. Kncore, snr rinjonction de sou

père, qui s'était opposé à son mariage avec nne de s(^s

consines. fille de (l(H)rges II, roi dWnglelerre, dnt-il

épouser, contre son gré, Elisabeth de Bruus\vick-

Bcvern, (piil se résolut, dès lors, à traiter avec les res-

pects qu'imposait son rang, mais à considérei" toujours

comme une étrangère.

Résigné, silencieux, consacrant à l'étude des lettres

ef à la cnlfni'c des ai'fsh^s rares loisirs cpie lui laissai<Mit

ses devoirs inililaires, cet anirc .Inlicii a\ail liiii.api'cs

son mariage, par s'arranger à lUicinsberg, oii. *\v Ncn-

Bnppin il a\"ait franspoi'fé sa r(''sidcnc(\ une \ ic de ral-

liiicnienl cl de plaisir, à hupudle docileincnl la princesse

royale avait dn se plier. I)aii'- un palais imité de N er-

sailles et font rempli de peintures alh'goricpu's, ce n ('-

taient (jne liaU. re|)r(''S('ntat ions t JK'àt raies, concerts,

conversations interminables avec un i)etit nond>re d'af-

fidés. |)arl"ois nK'nie des orgies 'Pi. Mais, en sonune. ce

(pu dominait eliez l'"r(''d(''rie. e ('-tait la passion, on dwait

bien le (blet lantisme de ICsprit. Par atl'ectalion d^Mipiio-

nie, il ;i\;iil pr(''eicnsenient a|)pel('' nheinsberg licnuishcrf/

de même (pi il ne Mi^iiinl plii-^ «pie l-'rdn-if an lien de Pré-

(h'-ric. C.r lut (In l'ond de celle sorte d abba\c de 'j'Iicdè-

me, dont il mnltipliail cl \aiiail les d('li<-cs. (|ii en \'J'M\

(SnoAt), il s'avisa d adrc^sci an clic\ alier sciv aiil de la

(1) Cf. C. I'.it;;uicl. ourr. ril.. [. I, p. VK! cl siiiv. — IJiii'sL

I.Mvissc;, La jeiinesKc ilu i/ruml l'rriirrir. l'.nis Is'.tj, "J \. in s;.
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marijiiiso (Ui (Ihàlclrl une Icllrc loiil (Millanimr(> dad-

miralion. Drjàdaulrc^s lillrralciii's IVaiKiais, h'oiiltMU'lIc,

l^ollin lui-mèiiio, avaioiil rir rolijcl de srs ludosijues

llallcrios. Mais eu écriNanl à NOltairc, Frédéric so sur-

passait. « Monsieur, lui uiandail-il, ([uoi([uo je naie pas

la satisfaction de vous connaître personnellemenf, vous

ne m'en êtes pas moins connu j)ar vos ouvrages, ('e

sont des trésors d'esprit, si Ion peut s'exprimer ainsi,

et des pièces travaillées avec tant de goût, de délica-

tesse et dart, que les beautés en paraissent nouvelles,

chaque fois qu'on les relit... Sans vous prodiguer un

encens indigne de vous être olfert, je peux vous dire (jue

je trouve des beautés sans nombre dans vos ouvrages.

...Si mon destin ne me favorise pas jusqu'au point de

pouvoir vous posséder, du moins puis-je espérer de voir

unjour celui que depuis si long-tems j'admire de si loin,

et de vous assurer de vive voix que je suis, avec toute

l'estime et la considération due à ceux qui, suivant le

flambeau de la vérité, consacrent leurs travaux au pu-

blic, Monsieur, votre afl'ectionné ami, Fédéi'ic, P. H.

de Prusse ». Et peu après! « Je doute s'il y a un \'ol-

taire dans le monde et j ai fait un système pour nier son

existence. Non assurément, ce n'est pas un seul homme
qui l'ail le travail prodigieux (pion attribue à M. de

^()ltaire. Il y a à (lirey une Académie conqiosée <le l'é-

lite de l'univers. Il y a des j)hil()sophes qui traduisent

Newton, il y a des poètes héronpies, il y a des ('orneille,

il y a des Catulle, il y des 'riiucydide, et l'oin rage de

cette académie se publie sous le nom de Voltaire, comme
l'action de toute une armée s'attribue au chef (pii la

commande. »

Il n'en fallut pas davantage pour séduire Voltaire,

qui, aussitôt, et en renchéi'issant sui- la louiuige, répon-

dit de sa meilleure encre à ces hyperboliques épîtres.

Frédéric lui avait écrit, comme .lulien <à Lil)anius;

^'ollaire, à son tour, (pialifiait l''rédéiic <« d'hounne

divin ». Il l'appelait " son Messie du Nord »; il ra|)|)elait

X Salomon,Trajan, Titus » ; il ra|)pe]ait « ^'otre Huma-
nité ». Ni à Frédéric ni à Voltaire w les épithètcs ne
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coûtaient " [\'>. \'olt;iir(', en |);iiiiciilioi\ oxc(^llail à am-

plifier. « Monsoi^nour, maiulail-il à son adniiralcMir,

jai vers»' dos larmes de joie en lisant la lettre dont

\()tre Altesse Royale a bien \()ulu mlionoi-er : j"v

reconnais un prince ipii sera ceilainemeal ramom- du

g-enro humain. Je suis étonné de toute manièi'»^ : nous

pensez couuue Trajan, vous écrivez comme IMine. et

vous parlez français comme nos meilleurs écrivains.

Ouelle dilVérence entre les hommes ! Louis Xl\' était

un grand roi. je respccle sa luémoire ; mais il ne pai--

lait pas aiissi humainement (p'p vous, Monseigneur, et

ne s'exprimait pas de même. .1 ai vu de seshMtres; il ne

savait jias l'ortho^i'aiilie d<' sa laiiLîue iléceud)rel73(iu »

Et l'année suivante (lévrier 1737j: *>l)ans les lettres (pie

je recois de \'olre Alt(^sse Royale, ])ai"mi bien des traits

<le prince cl t\i' pliil()so|»lie. je rcmartpie celui où vous

dites : Ca'sai' csl supi'd ynimmalicdm. Cela est très

vrai : il sied hien à un |)rinc(^ di> n'être pas piu'iste;

mais il ne sied pas décrire cl dOil hographier connue^

une l'emme. lu |)rincc doit eu loul avoir reçu la meil-

leure éducation ; cl de ce (juc Louis \'j\' ne savait rien,

de ce (pi'il ne savait pas mumuc la langue (l(> sa patrie,

](> cf)iiclus (piil l'ut mal (''lc\(''. Il ('lait ni'- av<M' un espi'it

ju>t<' cl saL;c. mais on \\r lui apprit (|u'à danser cl à

jouer de la iii'uitare. Il ne lui jamais : cl. s il a\ail lu,

s il a\ail su riiisloirc. \ous auriez, moins de l'raucais à

licrlin. Notre royaume ne se s(>rail pas emiclii, en ICnSC),

des d(''|>ouilles du sien ". H est \rai (piailleurs \'ollaire

éci'ira : " Louis \l\' (''tait uii |)riiu-e tjrand pai' une in-

liuili' dCudroil>-: un soh'-cisuie. une l'aule d Orl lioi4ra|ilie

ne |»ouvait ternir en l'ieii I «'clal de la rt'pulalion ('tahlie

|tar tard d'actions (pii Tout immortalis(''. Il lui counc-

uail eu loul de dire : d.i'sar es/ sii/ira f/raninialicdm ».

.\lai>- (|u importaient ces coid radictions ? liicnlôt. ce

u ("-I plu< mèiiie sou roi cl sou luM'os i\\\c \ollaire salue

dau>- le |)rince ro\al. e C^l ^oii hieu ipi d ImmuI :
• .1 ai

\u à .Xm^tcrdaui des lîerlnioi^ : l-rncrc /'(iiiki Iiiu, dcr-

(Ij Mvinoirt-s. de.
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maniée. Ils pailcnl {\e \'()hr Allosso Royale avec des

transports d'admiration. Je m'informe de votre per-

sonne à tout le monde. Je dis : Uhi est Deus meus !>'

Deiis finis, me répond-on, a le plus beau régiment de

l'Europe ; Deus tuus excelle dans les arts et dans les

plaisirs ; il est plus instruit ([u'Alcibiadc, joue de la flûte

comme Télémaque, et est fort au-dessus de ces deux

Grecs ; et alors je dis comme le vieillard Siméon :

Quand mes ijeux verrnnt-ils le Sauveur de ma vie ? »

On ne pouvait sans doute pousser plus loin la plati-

tude. Mais Frédéric, de son côté, ne disait-il pas : u Je

crois qu'il n'y a qu'un Dieu et un Voltaire, et ([ue ce

Dieu avait besoin en ce siècle d'un Voltaire pour le

rendre aimable ? ».

Entre Voltaire et Frédéric ladmiralion sembla même
se cbanger, au bout de peu de temps, en une espèce de

tendresse réciprocjuc. C-omme ^'ol(aire ne cessait de se

plaindre de sa santé : < Je vous prie, écrivait le 19

avril 1738 à Ibùlede (lirey le cbatelain de Rémnsberg-,

je vous prie et cela véritablement, de faire dresser le

statum morbi de vos incommodités, afin de voir si peut-

être quelque habile médecin ne pourrait vous soulager.»

Et le 16 juin de la même année : <( Je ne saurais me
persuader que vous ayez la moindre amitié pour moi, si

vous ne voulez vous ménager. En vérité Mme la mar-
quise du ChAtelet devrait y avoir l'œil. Si j'étais à sa

place, je vous donnerais des occupations si agréables

qu'elles vous feraient ovdjlier toutes vos expériences de

laboratoire. » Dès lors, pour Voltaire, Frédéric devient

« Apollon terrassant le serpent Python ; c'est IJacclius

guérisseur, c'est Marc-Aurèle qui se fait Esculape. »

Toutefois le courtisan idolAIre avait beau conjurer

son héros Prussien « de venir prendre Girey, » <piil

prétendait « avoir été détaché du marquisat de Brande-

bourg. » Des obstacles déplus d'une sorte contrarièrent

assez longtemps le très vif désir que les deux amis
paraissaient avoir de se joindre. Et d'abord, tant que
Frédéric-Guillaume vécut, et « ce prince se refusait

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIAMSME. — 9.
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toujours ;'i mouri!' 1 » il nv l'allul jkis inèiuo pohsor.

En'ectivtMuiMil le vieux roi uélail pas tondre aux lellrés

et aux philosophes. "Tous ces esprits foi-ls. se prenail-il

souvent h dire en grommelant, corrompent mon fils, ils

ne sont l)ons cpià cela : j'en veux l'aire justice ("^i ».

Aussi Mme du (Ihàlelel lémoif^nail-elle redouter extrê-

mement |tour \"ollaire les approches de ce terrible jus-

ticier. t« Le prince royal nesl pas l'oi, écrivait-elle à

d'Arf^ental (^décembre 173()); (piand il le sera nous irons

le \(iii- tous deux ; mais jusquà ce (pi'il le soil il nv a

nulle sûreté. Son père ne connaît d'autre int'M'itc (|iic

d'avoir dix pieds de haut : il est sou|)(;onncu\ et cimic! ;

il hait et j)ersécute son lils : il le tient sous un joui;- de

1er; il croirait (pu^ M. de XOltaire lui donnerait des con-

seils dangereux : il est caj)al<lc (le le l'aire arrêter dans sa

cour ou de le livrer au garde des sceaux ". De son côté,

\ ollaire mettait cocpiellerie à se taire désirer. « .le re-

garderais comme un boidieui' bien précieux d(> viMiii'

faire ma coui" à \'olre Altesse Hoyale, écrivait-il à Fré-

déric 2() août 17.')() . On ^aà Home pourvoir des églises,

de^ tableaux, des niiiu's et des bas-reli<'t's. In prince tel

(pie NOUS mérite bien mieux un voyage ; c Cst une

rareté |)lns merveilleuse. Mais l'amitié cpii me retient

dans la ret raite où je suis, ne me pei'uiet pas d'en sort ir.

\ ou s pensez, sans doute connue .lu lien, ce grand lionune

si calonmic'*, (pii disait (pie les amis (loi\(>nt toujours

("tre pi'»''l'(''rés aux rois-. |)e lierlin ou de hlieiusberg.

" le s(''jour des Muses •. l'n'Mh'iic Ini-mème se contentait

(Je dé|»ècher à Noilaire nu de ses l'amiliers. un jeune

Courlandais, ikmuum'- Kaiseiling. • (pii taisait aussi des

vers l"ran(;ais tant bien ipie mal >. TanlcM Kaiserling-( '.é-

sarioii. ' le li-ès ainii'' - Kaiseiling a|)porlait à (".irey le

porhail (le son maiire (pie rex eiiditpiail Mme du ('.li.'i

tclel et
(
pi elle taisait placer en bon lieu, a\ec cet le pel ile

inscn])lion: \'ulliis AikjusU, mens /'/(ijuni •: laiil(">l

(1) Paroles <\o I"i'(''(|«'Ti(' liii-riK'inc CI". Omio Klii|i|p, (Mi\f. cil.

l. 1. p. IK!.

{'l) Cf. C. I';it;;mcl. oiivr. cit.. I. I. |i. 'Jll.
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c'étaioiil (raulres iikmius cadcMux, lois ([iiun polit buste

de Socrate formant une pomme de canne en or, ou bien

des fragments de mnsifpie. Car avec le secours de

Ouant/ et de Xickelnian, Frédéric s'amusait à compo-
ser des partitions dopera. Kt en retowr de ces présents,

Kaiserling réclamait pour le prince royal les plus ré-

centes productions de \'oltaire, notamment t[iielques

chants de la Puce/le. Quant ù M. l'ambassadeur,

c'étaient des transports de joie qui l'accueillaient. Les

habitants de Cirey « le recevaient comme Adam et Eve
reçoivent l'ange dans le paradis de Milton, à cela près

que Kaiserling- faisait meilleure chèrt; et avait des fêtes

plus galantes » (1). Ils lui donnaient la comédie ; ils

tiraient des feux d'artifice ; ils illuminaient, dessinant

en lettres de tlamme le nom de Frédéric avec cette

devise : « A l'espérance du genre humain ». Surtout

prenant Frédéric par son faillie, ils exécutaient de sa

musique, <|^'ons avez tellement réussi dans la musique,

lui écrivait Voltaire, (jue votre difficulté à présent sera

d'avoir auprès de vous un musicien qui vous surpasse.

Nous venons d'exécuter ici de votre musi([ue. Votre

portrait était au-dessus du clavecin. Vous êtes fait, grand

prince, pour enchanter tous les sens ». Et comme Fré-

déric, bien ([ue chatouillé par ces flagorneries, déclarait

« craindre fort que des oreilles françaises n'eussent

guère été tlattées par des sons italiques, et qu'un art

qui ne touche ([lie les sens, ne put plaire à des per-

sonnes qui trouvaient tant de charmes dans des plaisirs

intellectuels»; « ne vous lassez pas. Monseigneur, répli-

([uait ^'oltaire (20 décembre 1737), d'enrichir (lirey de

vos présents. Les oreilles de Mme du Châtelet sont de

tous les pays aussi bien que votre âme et la sienne. Elle

se connaît très bien en musique italienne ; ce n'est pas

qu'en général elle aime la musique de prince. Feu M. le

duc d'Orléans fit un opéra détestable nommé Panlhee.

Mais, Monseigneur, vous n'êtes pour nous ni prince, ni

rien, vous êtes un grand homme » . Néanmoins le grand

(1) Lellre à Thicriol. 3 novembre 1737.
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hoinnio n jivnil i^arde dt^ se iiumlrci" à C.irov. \'()ll;uro

(levait miMiK^ éprouvcM" daulrcs nu''coini)los. En olIVt il

no sôlail pas oonlonU' do côlôluor par dos ôpîlros on vors

ol par dos odos laMMioniont du juiiico à la conronno.

« prince ! à diijne csjiinr de nos cd-iirs cti/ilircs/ (1) »

Mollanl sponlanônionl sa pliiino au soi-\ico <los iidô-

rèls Prussions. il a\ail pul)li('' un jjnluni dans IcMpiol,

aprôs s'ôlro olVorcô d ôlalilir los dioils du roi de Prnsso

sur Iloi'slall, il proleslait *> (juil n y avait aucun souve-

rain sur la torre à qui il on coutAt plus iW fairo ôolator

ses ressentiments
;
que non seulement il aimait la j)aix

avec ses voisins, mais ([uil aimait celle de lEnrope ['2)».

On l'allait bien voir. Frédéric co]>(Midant s'empressait «le

remercier avec elTusion son avocat officieux. « (îrAoes

vous soient rendues du bel écrit ([ue vous venez de faii'o

en ma faveur I lui mandait-il (1*2 octobre 1740). Lami-
li('' n'a |K)iid do bornes (hez vous ; aussi ma reconnais-

sance n'en a-t-olle |)()int non plus ». Sur de s(Mnblables

paroles, à (|Uoi N'ollairo ne |)ouvait-il pas s'attendre,

quand on lui auuou(:a «pic rcinoyé de Prusse eu l'rauce,

M. i]c (".amas, !«• mandait |)our lui remettre un présent

lie la |)art «le h'ré«léric? « (lour«v. vite. s"é«'ria Mme du

( '.liàtclct, il vous apporte sùi'cmcid les diamants de la

«•(Miroimo '•. Or, celait tout siuq)l«'meid un «piarlaul

do vin «le lloui^rio «le la «-ave du ion l'oi, «pic le jcuiu'

souvci'ain adressait à sou pant''i,^yrislc cl dt'rcu'-cur.

l)ésappoint«'' cl mystifié, \'«)llaire se «lé«-larait mal salis-

fait " d«'s manpu's liipiicb-s (l«'s b«)nlés de Sa iMajest«'',

substituées aux solides «tout lOlle l'aNail Ib'.llé » [',]).

l''ré(léric-( îuillanuic nue l'ois iiioil. cul rc \ ollain> et

{•'ré«l<''ric, <•«' fui de l;i ni;ii(|ui--c du ( ',li;~ilclcl (|uc pro-

\iurcul tous les obstacles. ( '.c u Vsl pas (pie la dame

(1) Oïlr ait roi ilc Priiia^c. sur son (ivrncmcnl. 1710.

illiilrv (III roi ilc Prusse Frêilérir-lf-iirdnd en réponse à une Irllre

dont il honora l'iittleur, à son urènemenl à lu ronronne. 17 10.

i'2) Sommaire des ilroils de S. M. le roi de Prusse sur llerslutl.

'M Kejdemlire 17 10.

(3) Mémoires elr.
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n'eût manœuvré avec toute l'adresse imaginable, afin

d'être admise niipivs du monarque quelle accablait de

es compliments et iiiondail de ses écrits. « La déesse

Emilie » s'inclinait, et bien bas, devant « Gott-Frédé-

ric. » Mais de son propre aveu, tous ses hommages et

toutes ses agaceries la laissèrent toujours << assez fraî-

chement avec sa Majesté prussienne. » Frédéric II

pouvait bien ofTrir « à Minerve » une écritoire, saluer de

loin « Vénus Newton », et faire son éloge, en attendant

qui! rédigeât son oraison funèbre, comme il écrivit

celle de La Metlrie, comme il devait aussi composer

celle de \'oltaire lui-même ; il pouvait bien, dans ses

lettres, prodiguer les (pudificatifs les plus relevés à la

marquise qu'en son particulier il appelait « la marquise

de VAstrée » ou crûment « la du ChAlelet ; » jamais,

malgré les adulations les jdus savantes (1) il ne se

montra disposé à recevoir la Nymphe de Girey. « Le
Salomon du Nord » se souciait peu de fréquenter « la

reine de Saba », et c'était vainement (pie Voltaire solli-

citait de Frédéric la permission de se présenter à lui en

compagnie de la marquise. « J'écrirai à Mme du (^dia-

telet en conséquence de ce {(ue vous désirez, mandait

le roi à \'oltaire le 5 août 1740. A vous parler franche-

ment touchant son voyage, c'est ^'oltaire, c'est vous,

c'est mon ami que je désire de voir ; et la divine Emi-

lie, avec toute sa divinité, n'est que l'accessoire d'A-

pollon newtonianisé. . . Adieu, mon cher ami, esprit

sublime, premier né des êtres pensants. — Fédéric. »

G'était déjà, pour Mme du Ghatelet, assez peu galant.

Mais le lendemain même, et comme s'il craignait qu'on

(1) Cf. Épilrc au Prince royal de Prusse, au nom de Mme la mar-
quise du Chàlelet, à qui il avait demandé ce quelle faisail à Cirey,

1738.

« Frédéric est le nom sacré

De ce Dieu charmant qui m'éclaire:

Que ne puis-je aller à mon yré

Dans l Olympe où ion le révère !

Mais le chemin m'en est bouché,

Frédéric est un Dieu caché.

El c'est ce qui nous désespère. » .
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ne rcùt pris; au mol : « Sil faut qu'Emilie accompai?nc

Apollon,
j y consens, éerivail-il ; mais, si je puis vous

voir seul, je préférerai le derniiM". Je sei'ais trop ébloui,

je ne pourrais soutenir tant d'éclat à la fois ; il me fau-

drait le voile de Moïse pour tempérer les rayons mêlés

de vos divinités. . ( ".'('l.iil . m;di;r('' l';ini|>liii4(Miri des

excuses, encore moins calant. La maripiise dut s y

résigner, tout en déclarant « (pielle ne prêtait son in-

3éparal:)le ami (pie pour très |u'ii de joins. » (le fut seul

et d'une manière ([uasi i'niliM' (pie. le 11 septembre

1740. \'oltaire. s'étant écliapj)é de Bruxelles, eut dans le

petit château de Meurs sur la Meuse (Moyland), à deux

lieues de Clèves, sa première reiu-onlre avec Frédéric,

depuis peu roi de Prusse. Ellectivement, le 'M mai 1740,

le prince avait succétlé à son père. « Siméoii \ it enfin son

salut ». Mais écoutons Voltaire racontant celle curieuse

entrevue. « J'allai, dit-il, présenter an roi mes profonds

hommapfes. Je trouvai à la porte de la cour un soldat

])C)ur toute garde. Le conseillei" pi'ix (' l'auibouucl . luiiiis-

lic (TLlat, se promenait dans la cour cw soulllaul dans

ses doigts. Il portait de grandes nuuudielles de toile

sales, nn clia|)eau lrou<\ une vieille pei'rutpie de mat,^is-

Iral. dont nn cùïr ciilrail dans une de ses |>oclies. cl

lauti'c passait à peine ré|)anlc. .. .le I ii< coniliiii dans I ap-

par'lemerd de Sa Majesti'. il u y a\ail (|ue les (|ualn'

murailles. .1 a|)ercus dans un ciiliiuel. à la lueur d une

boui,''ie. un petit i^rabal de deux pieds et demi de large,

sur le(piel ('lail un pelil liounue all'ublc' dune l'obe de

chambre de i^ids ili;i|i bleu : c'(-lail le l'oi (|ui ^uail cl

(|ui I rembiail sous une uk-cIuiuIc couNcrIure. dans nu

;iccr> i\i' |iè\re \ioleii!. .le lui li'~ la n''\ tTcUce cl coui-

mem;ai hi c(uin;ii<-~;Mice |i;irlui Ifilcr le pouls, connue

si
j
a\ais i'\r son premier mcdei lu. L accès pas<e. il

s habilla et se nnt à table. .Mi^arolli. Kaiserlini,^ Mau-

perlnis, le ministre du l«oi MU|l|•è>^ de^ Ll;its-( IcMu-ranx.

nr)iis fùuies dn souper, oii Ton liaihi à fond de I innnor-

talilt' de I àmc , di- l.i libeih- cl de>. androgyucs de

Platon 1 ) ». lu pareil -jx-cjjkIc. cl. poui' piquants

II) Mémoires «M»'.
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qu'ils pussent tMrc, do (ois discours n'ôlaioiil ooiiainc-

monl pas faits pour relever beaucoup dans l'esprit de

^'ol(aire le prestige de sa Mfijoslé prussienne. C'est

pourquoi, dès le début, (•('danl à sa malignité naturelle,

il j>aruf prendre plaisir à se jouer de son illuslre ami.

Frédéric nélani encore que Prince Royal (1739) a-

vait confié à Voltaire le manuscrit d'une réfutation de

Machiavel, afin qu'il le fît imprimer. « C'était, disait

Voltaire, le seul livre digne d'un roi depuis quinze

cents ans. » Et écrivant à Ilénault : « S'il arrive jamais

que ce roi trahisse de si grands engagements, obser-

vait-il, s'il n'est pas digne de lui-même, s'il n'est pas

en même temps un Marc-Aurèle, un Trajan, un 1 itus,

je pleurerai et ne l'aimerai plus. » Cependant, une fois

parvenu au trône, Frédéric s'était senti des scrupules

évidemment trop justifiés. Comment, en elTet, avec

convenance, se porter l'adversaire de la politique, qu'il

allait lui-même si brutalement inaugurer, et tout d'a-

bord par l'envahissement de la Silésie ? « Je ne crois

pas, mandait sur un ton singulier de prud'homie Vol-

taire à d'Argenson, après l'événement (3 janvier 1741) ;

je ne crois pas qu'il y ait une plus grande contradic-

tion que l'invasion de la Silésie et YAnii-Machiavel. »

Et sans pleurer, sans cesser d'aimer Frédéric, il se

contentait de l'appeler, « Mahomet, Tartufe-le-Grand. »

De son côté, le roi aurait bien voulu, par une sorte de

pudeur, arrêter l'impression des honnêtes élucubra-

tions du Prince Royal. 11 chargea \"ollaire de ce soin.

Mais que Frédéric connaissait mal encore Voltaire 1

Celui-ci, effectivenu'nt, au lieu (roinpocluM- la puldica-

tion de YAnli-Mdchinvel, ne négligea rien, send)le-t-il,

pour la précipiter et en réjiandre à |)r()fusion les exem-

plaires. Il n'hésita point, il est vi-ai, à mutiler, sous

prétfwle de la corriger, l'édition (piimprimait à la Haye

le lii)raire Van Dvu'on. Mais il en publiait lui-même et

en plusieurs lieux à la fois, avec une préface de sa

composition (1), une édition si considérablement rema-

(1) Préface de lAnli-Mwhinvd, 171(i.
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niôe ijiie Frôiléric obsiMvail avec raison, « qu'il y avait

ilans 00 livre lanl (!"ôlrani;(M'. (\\w ce n'était plus son

ouvraLCo. » Finaloinoul . lo nialoiicdiilroux criliiiuo A*'

Maohiavol n'eut plus d'autre ressource (pu' de t'aii-e in-

sérer dans les i^a/.eltes lui désaveu, el c'était ainsi fort

inulilement qu'à \'()llaire il axai! écrit : » ]\)ur DitMi!

achetez toute l'édition de VAiili-Mculudvcl. » (".e ne de-

\ait pas être d'ailleurs l'unitpu^ circonstance où N'ollaire

chercherait à abuser du peu de caiidcui- (pie le ciel

pouvait avoir dépari i an roi <le Prusse. Maltuit' tout

,

après leur première cnircNiie, les deux amis ne s'élaieul

point quittés, sans s'être promis de se revoir.

Vollaire avait laissé le prince sous le charme. >< J'ai vu

ce Voltaire que j'étais si curieux de connaître, écrivait

Frédéric à Jordan son l)ibliolhécaire favori, mais je l'ai

vu, ayant une fièvre (puirte et l'esprit aussi débandé

(pie le corps aiTaibli. Enfin, avec des gens de son es-

pèce, il ne faut point (Mre malade. Il l'aul même se

porter très bien, et être mieux (pi à son ordinaire, si

Ton jK'ul. Il a 1 (''hMpiciicc (le ( '.icc-roii, la douceur de

IMine, et la sai^esse d'Ai^rippa: il réunit, eu un mot, ce

(pi'il faut rassend)ler de vei'Ius cl de lalents dv trois des

plus grands houuues de I anlicpiih'. Son es|)ril lra\aille

sans cesse; clnupie goulle dVncre est un trait dCsprit

])artant de sa |)luuie. Il nous a déchuné Mahoiucl /'',

Iragi'tlie admirable (pi il a l'aile ; il nous a Irausporlés

hors de iioiis-iiM'me-'. el je liai pu (pie I admirer el

me taire, ba du ( '.li;~ilelel e^l bien lieiiiciise de

r;i\oir I . " l/eiiL,''oiieiiieiil lie poiiNail L;ii(''i'e allei plus

loin. .\ii^--i \Ollaire s élad-il comme eiigai^t'' à un se-

('(iiid el prochain Novage. N(''arniioiiis, (Mi homme a\ i'-é,

cl sans se laisser enliaîner par I alTeelidii ni (''blonir |iai-

la graiideiii' I
le (piarlani dn \in de lloimrie lui ('-lail

resté en mémoire . il n eiilelidail se depl.icer (pie ^ il ne

lui en conlail rien. Il r(''e|,iiiia Irei/e eeiiK eeil^ polir

iii(|eninil('' de roule. < '.e lui par eoii-~e(pieiil aii\ Irais de

1 1) l'usliliini. ,'11 firplriiihi-r 17 In. (i/ùirrrs l'oiiiiilrlcs tir l'rrdrrir-k-

Craiul. t. .Wil. p. 7(t.
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Frédéric quà la lin ilc 1740, autorisé par Fleurv, il se

rendit à KluMmislHMg-, puis à Berlin. De la sorte, dès

les premiers luonienis de leur inl imité, le j)rince l'ut

oblis^é de salislaire, (pioiijin' a\(M- lnimeur, aux avides

exii^euees du poêle (pii ra\ail l'aseiné. « Ton avare,

éerivail-il à Jordan i;28 nov. 1740), ton avare boira la

lie de son insatiable désir de senricliir ; il aura mille

trois cents écus. Son apparition de six jours me coû-

tera par journée cimi cent cimpiante écus. C'est bien

payer un fou
;
jamais boulîon de grand seigneur n'eut

de pareils gages (1) ». Mais ce n'était pas assez pour

Voltaire, que de s'être fait largement payer. Avec l'ar-

gent il voulait riionneur. De tout temps, en effet, à

l'exemple des Congrève, des Addison, des Prior, il

avait ambitionné de jouer un rôle dans les affaires di-

plomati(iues (2). On l'avait vu s'y essayer lors de la

conspiration de Cellamare. Kn 1761, du cardinal

Dubois il écrivait :

« L'abbé Dubois, fameux par sa vessie

Mit sur son front très atteint de folie,

La même mitre, hélas ! qui décora

Ce Fénelon que VEurope admira (3). »

Or, en 17'21, désireux d'être em})loyé par ce môme
Dubois, il n'avait pas craint, le plaçant au-dessus

d'Alberoni, de comparer à Richelieu ce cuistre elTronté

(1) Œiw. compL, t. XVII. p. 72.
" (2) Cf. Lettres sur les Ani/lais, Lollro XXIII. Sur la considéra-

iion qu'on doit aux gens de lettres.

« M. Addison. en Franco, cùl (Hr de (inoliinc acadrniio, et

aurait pu obtonir, par le ciôiiit de (|U(d(|ut' rcninic. une i)Ciision

do douzo conls livros, ou plutôt on lui aurait fait dos affaires

sous pi'ôloxto (juon aurait aportMi dans sa tragédie de Caton
(pielquos traits contre le poilior d'un homme en place; en An-
gleterre il a été Secrétaire d'Ktat. M. Newton était intendant
des moimaies du royaunu^ ; M. dongrèvc avait une charge im-
porlanlo: M. Prior a été plénipolentiaire : le docteur Swift est

doyen d'Irlande, et y est beaucoup plus considéré (pie le

I»iiinal. Si la religion de M. Poi)e ne lui ])ermet pas d'avoir une
place, elle nonij)éche pas (pu' sa traduction d'Honière lui ait

valu deux cent mille francs. »

(3) Les Chevaux et les Anes, ou élrennes aux sots.
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et vénal (jui devail, sous la |)()uri)i-e. iiioiirir des suites

de ses débauches.

" Ce redoiifdlt/e (/enic Hichelieu)

Qui /'(lisail Iremhlcr les rois.

Celui qui donnail des lois

A l'Europe assujellie,

.1 ru le sa(/e Duhois,

El pour lu première fois

A connu la Julousie.

Poursuis : de Richelieu mérile encore l'enrie,

Par des chemins écartés,

Ta sublime intelligence,

A pas toujours concertés,

Conduit le sort de la Erance ;

La fortune et la prudence

Sont sans cesse à tes cotés.

Albéron j)our un temj)s nous éldouil la rue;

De ses rastes projets Forgueilleuse étendue

Occupait l'univers saisi d'étonnemeid :

l'on génie et le sien disputaient la victoire,

Mais tu jtarus, et sa gloire

S éclipsa dans un moment (1). »

De preinién^s rolalious une lois nouées avee Frédérie,

celait, avant tout, auprès de rc prince (pu' \'ollaire eût

souliaih'' (pic sccrclcniciil le ^ouximik'UiciiI rran<:ais

l'accrédilTil . |-;i (|(''j;'i. en noNcmlirc 1710. l-'lcury. si'-duil

par son scrlii.-iL^c. le (jinlclciix l'lcur\ ia\ail cii (pici-

(pic rai;oii cli.ii-i^i'' (je prcsscnlir les projcls de l''r(''d(''iic.

.M.ii^ ((liii-ci ii'i'lail pas r.-icijc ;'i p(''ri(''lrcr cl le coiiil

s('')oiirdc \ olhiiic cil l'nissc se pj^sj loiil ciilicr en di

vcrIissciiieiiK. en ciiivciics lil I r'iaii{"- cl en iimliicllcs

llallc|-ics. I']ii sepi cinlirc 1 7 I"-. ce lui ('L;;ileiiiciil iiiiini des

il 1^1 III cl ions se créiez du ( '..irdinal-iiiiiii^l re. ipic 1 cdilciir

de \ Anti-Machiarcl \isila le roi ;i Ai\-la-( ijiaptdlc, où il

en recul le plii'^ ainiaMe accueil. .. il nroll'rc une bonne

maison ;i licilin cl nue jolie Icire. ('•ciix ;iil il ; mais je

préfère mon scconij ('lai;!' d;iii>- la maison de iii;idaiiie

(1; I-^itilrc un rurdinul Ittihois,
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(lu Châtelet. » Enfin, Fleury étant mort ("20 janvier

1743), l'ambition politique do Vollairo .soniiardit. Pressés

par ses instances, e( f^i";\ce surtout aux i-ecomnianda-

tions (lu (luo de Riclielicu et de Mme de la Tournelle,

bientôt duchesse de Chàteauroux, les secrétaires d'État

Amelot et d'Ar^enson consenlircuit à l'envoyer à Berlin

avec une espèce de mission occulle. Là, sous prétexte

de faire à Frédéric sa cour et de se consoler auprès de

lui de son régent échec à TAcadémie française, il devait

le sonder sur ses inlentions et lâcher de l'enj^^ager dans

une alliance avec la Fiance contre l'Autriche (1). Mais

en dépit de ses prétentions à la finesse, toutes ses insi-

nuations restèrent sans elfel, de même qu'en 1757

demeurèrent infructueuses les nouvelles négociations

où il s'immisça et qu'il s'était flatté de mener à bien,

de concert avec le cardinal de Hernis et ki mar<i;'rave

de Baireuth. « Voltaire, écrivait-il alors en s'otîrant lui-

môme. Voltaire est dans une correspondance suivie

avec Luc (Frédéric); mais (pielipie ulcéré qu'il puisse

et qu'il doive être contre Luc, puis([u'il est capable

d'avoir étouffé son ressentiment au point de soutenir ce

commerce, il l'étoutTcra bien mieux quand -il s'agira de

servir. » Encore un coup, ni en 1757 ni en 174.*), Vol-

taire ne réussit à gagner (pioi i\\ir ce fût auprès <lu roi

de Prusse, lecpiel, en 1743, après l'avoir, tant à Post-

dam (ju'à Berlin, comblé de cajoleries, terminait sèche-

ment, en manière de congé, leurs (Milretieus et les

notes (pi'ils échangèrent, j)ar ce billet d'un ton aussi

hautain que décisif: « .Je vous aime de tout mon cœur,

je vous estime ; je ferai tout pour aous avoir, hormis

des folies et des choses (pii me donneraient à jamais un

ridicule dans l'Europe, et seraient, dans le fond, con-

traires à mes intérêts et à ma gloire; La seule commis-
sion que je puisse vous donner pour la France, c'est de

leur conseiller de se conduire plus sagement (pi'ils n'ont

fait jus(prà présent, (lelle iu()iiar<liie est un corps très

(1) Cf. L'ambassade de Vollaire à Berlin, par M. le duc de
Broglie; Revue des deux mondes. 1" avril 1881.
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fort, sans àme et sans nerf. » ^'oIlai^o put donc récla-

mer du Gouvernement l"ran(;ais comme récompense

« la restitution dune partie de son hicii, cpie le Cardinal

lui avait ôté, » c'est-à-dire de ses pensions. Ajonlons

(juavant son départ, il avait reçu un j)remier salaire.

Car, sur sa (Icniande. ses cousins, .MM. Marchant pcr(>

et fils, avaient obtenu pour les armées en campa^iu* un

contrat de fournitures, où il était lui-même lar^'cment

intéressé. Mais, comme diploiiialc. il iic j-cciieillil ipie

la courte honte dune ext-ursion entreprise, en ajjpa-

rence, pour répondre aux em|u-essemenls de son plus

illustre admirateur, et. en r(''alit(''. dans le dessein de le

circonvenii" et de le duper. Fi'édéric. ii^norant ou plutôt

l'cii^'^nanl d ig'norer le but caché cpu' s'était proposé son

visiteur, et « dans Voltaire llairant resj)ion, » lavait

traité en srmple homme de lettn^s, dont la conversa-

tion le charmait et cpi'il eût été heureux de retenir près

de sa personne.

Tel était même le violent désir (iu"(''prou\ail \e roi de

Prusse de fixer Voltaire à Berlin, cpi il cherchait à le

perdre à la cour de France, en y dénonçant sournoise-

ment quelqties-uns de ses vers les plus compromettants.

<« Mon intention, écrivait-il au comte de RolluMubour^-

(17 aofd \~
i'.i\ est d<' brouiller \ oltaii'c si bien en

France, tpiil ne lui reste de parti à prendre i\\\c celui (\r

venir chez nous ». D'autre |)art. il n iiinorail point

(piil j)oss('dait, pour arri\('r à ses fins, des movcns

plus efficaces (pie ces |>elites trahisons. « La cervelle du

poète, mandait-il à .lordau, est aussi lé^èi'c que le

stvle de ses ouvrai!;'«'s. cl je me ILille que l;i séduction

de lU'i'lin aura ass<"/. de poiixoir poiii' I \ I'iiiim' rcxcnir

liieni('il. d ;nil;nii \)\w- i\\\r l.i boui'S(> de lu iiiarquisi> ne

se t l'on \(' pas ton jours aussi bien fournie i pie la miemie. >

l'rédérie ari'aehail même à \Ollaii-e l;i |(roiuesse «pi il

lui re\ iendr;iit |c |»lus l(M jto'-sdile pour ne plus je (piit-

ter. ( '.lioisisse/. lui disait-il 7 octobic I71-5 . apparte-

ment ou maison, r'c'i^le/. vous m*"'!!!!' ce (pi il vous faut

pour I ;ii,''reineiil et le supernii de l;i \ le, l;iiles Notre

condition cdiiiiiie il \oii^ l.i laiil pour ("'li'c heureux;
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c'est ;\ moi à pourvoir an rcslo; vous soroz lonjonrs

libre et entièrement maîlie de votre sort. Je ne prétends

vous enchaîner que par lamifié et le bien-être. «

De son côté, \'oltaire n'avait à aucun moment re-

poussé d'une manière absolue les voeux de son royal

ami, ni jamais complètement découragé ses espérances.

« Vous êtes fait pour être mon roi, délices du genre

humain, écrivail-il à Frédéric ; je rêve à vous, pi-ince,

comme on rêve à sa maîtresse. » 11 y a plus; entre

temps, il allait même jusqu'à indiquer ses conditions,

demandani expressément comme à-compte ou j)remi(u*

gage, Y Ordre du Méi-ile.

Toutefois, Mme du Chàlelet vivanlcN \'oltaii'e pouvait

bien affirmer ef répéter (juil (piiffei-ait » Minerve pour

Apollon », (piil passerait enfin ses jours « avec ce

monarque charmant, ce Chaulieu couronné, ce Tacite,

ce Xénophon ». De Mme du Chàtelel il était réellement

impossible à ^'oltaire de se séparer. Au lendemain de

son éclatante victoire de Chotusitz, Frédéric avait beau

lui écrire: « Puissiez- vous préférer la solitude de Char-

lottenbourg aux charmes du palais d'Armide que vous

habitez 1 » Insensible à ces objurgations, \'ollaire ré-

pondait (juillet 174'2):

» \e me reprochez pas déviler ce vainqueur :

Je ne préfère point à sa cour glorieuse

Ces tendres sentiments et la langueur /laiteuse

Que vous imputez à mon cœur.

Vous prenez pour faiblesse une amitié solide;

Vous m'appelez Renaud de mollesse abattu ;

Grand roi. Je ne suis pas dans le temple d'Armide,

Mais dans celui de la vertu ».

« Oui, sire, metfanf à pari héroïsme, fi-ône, vic-

toire, fout ce qu'impose le pins profond respect, je

prends la liberté, vous le savez bien, de vous aimer de

tout mon cœur; mais je serais indigne de vous aimer à

ce point-là et d'être aimé d(^ Voln? Majesté, si j'aban-

donnais pour le plus grand homme de son siècle, un

autre grand homme, qui, à la vérilé^ porte (h>s cor-
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nettes, mais dont le cœur esl aussi niAle que le vôtre,

et dont l'amitié courageuse et inébranlable ma dejuiis

dix ans imposé le devoir (!(> vivre aupiès (rdlc. .1 irai

sacrifier dans votre temple et je re\ iendrai à ses autels. »

Même après des anné(»s d'atlenle. celait sans réussir à

l'émouvoir, tpu' l'rédéi-ic le pressiiit de s(>s àpi'cs ins-

tances 1 10 juin 174'.>. " l'houle/:
j
ai la folie de vous voir ;

ce sera une trahison si xous ne \()ulc/. i)as vous |)rèter

à me l'aire passer celle t'anlaisic. ,1c \('n\ étudier avec

vous : j'ai du loisir celle année. Dieu sait si j'en aurai

une autre. Mais, pour ([ue vous ne vous imaj^iniez j)as

(pie vous allez en Laponie. je vous enverrai une douzaine

de certificats par les([nels vous ai)pr(Midrez (pie ce climat

n'est pas tout à lait sans aménité. On l'ail aller son corjis

comme l'on veut. Lorscpie lànie dil : Marche I il obéit.

Voilà un de vos j)ropi'cs apophlei;ines dont je veux bien

vous faire ressouvenir. Mme du ( '.liàlelet accouche dans le

mois de seplendu'c; vous n'èles p;is une sat^c-feiiinie: ainsi

elle fera fort bien ses couches sans xous: el, s'il lel'aul.

vous pourrez alors être Ao retour à l*aiis. Croyez «1 ail-

leurs (pie les plaisirs (juc bon l'ail aux g-enssans se faire

lirer l'oreille, sont de nieillenre i^rài'c et plus ai^n'éables

(pu' lorsipi'on se l';iil hiiil ^olli(•iler. Si je \(>ns i;roiide,

c'est que c'est l'usage des goutleiix. XOn-- ferez ce (pi'il

vous plaira; mais je n'en serai pas l;i iliipe, et je xcrrai

bien si vous m'aimez sérieusenieni . ou si loni ce (pie \ons

nie dilc- Il <"-l (pi 1111 \erbiage de lrat'(''die. •<

Miii^ X'oll.iire de icpoiidre lièreiiieiil "?•.• juin 17 !'.•
: Ni

M. liiiileii-li'iii. ni M. I'.!'--! iiclicfr. loiil piiissniils (pi'ils

soiil. ni iniMiie l''r(''d(''ric-le-(lraiid. (pii les l'ail Irembler.

ne j»eii\eiil ;i pr(''seiil nreiiipècli er de rem|)lir un dexoir

(Mie je crois très iiidi<peii'-;ible. .le ne suis ni le^eiir

d'enfants, ni médecin, ni s.ige-feinnie. mais je snis ,iiiii.'

et je ne (piillerai pas. iiiènie pour \olrc Majesté, une

feninie (pii peill inolllir .'iil liiol>- de sepi enibl'e. .Ses

coindies oui I .lir dèli'e l'oil d;ingereiises ; mais si elle

sCn tire bien, je \oiis proincls, Sii'c, de \(Miir nous l.iiic

m;i cour an moi- (roclobre ... llieiiliM poiiihinl \ oll.nre

.se |-;idoiicil. cl linidih'' oïl l;i \ ,iiiil('' I ciinioil.iii! chez
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lui sur la fidélité. |)(Mi «U'jonrs inrinc avant los couches

<lo Mmo (lu ('liàlolel [À soplcnihre 174^1, à Frétlt^ric, le

.'îl août 1749, il écrivait : >« 11 a plu h mon cher Isaac-

Onitz (le marquis (rArgens), Corl aimaMo chambellan de

Votre Majesté, et que j'aime (le tout mon cœur, d'im-

j>rimer (}ue jetais lr('s mal dans voire cour. Je ne sais

pas trop sur quoi fondé', mais la chose est moulée, et je

le pardonne de tout mon cœur h un homme que je re-

garde comme le meilleur enfant du monde. Mais, Sire,

si le maître de la chapelle du pape avait imprimé (pie

je ne suis pas bien auprès du pape, je demanderais des

Agniis et des bénédictions à Sa Sainteté ! Votre Majesté

m'a daigné donner des pilules ({ui m'ont fait beaucoup

de bien; c'est un grand point; mais si elle daigne m'en-

voyer une demi-aune de ruban noir, cela me servirait

mieux ([u'un scapulaire. Le roi auprès de (pii je suis ne

peut mcmpècher de courir vous remercier. Personne

ne pourra me retenir. Ce n'est pas assurément que j'aie

besoin d'être mené en laisse par vos faveurs; et je vous

jure que j'irai bien me mettre aux pieds de Votre Ma-

jesté, sans ficelle et sans ruban. Mais je peux assurer

Votre Majesté que le souverain de Lunéville a besoin

de ce prétexte pour n'être pas fâché contre moi de ce

voyage. Il a fait une esj)èce de marché avec Mme du

Chàtelel, et je suis, moi, une des clauses du marché. Je

suis logé dans sa maison, et tout libre (ju'est un animal

de ma sorte, il doit quelque chose au beau-père de son

maître. Voilà mes raisons. Sire. J'ajouterai (pie je vous

étais tendrement attaché, avant ([uaucun de ceux (pie

vous avez comblés de vos bienfaits eût été connu de

Votre Majesté, et je vous demande une maixpie cpii

puisse apprendre à Lunéville et sur la roule de Berlin

que vous daignez m aimer. Permettez-moi encore de

dire que la charge (jue je possède auprès du roi mon
maître, étant un ancien office de la couronne qui donne

les droits de la plus ancienne noblesse, est non seule-

ment très compatible avec cet honneur que j'ose de-

mander, mais m'en rend plus susceptible. Enfin c'est

l'Ordre du Mérite, et je veux tenir mon merile de vos



144 VOI-TAIRE

bontés. Ail reslo. j(> mo dispose à partir le mois d'oc-

toliro: et quejaio (hi;ncV'i7eoii non, je suis à vos pieds. »

Toutefois il l'allut cpie le décès de la marquise 1 10 sep-

tembre 1749) remît Voltaire en liberté, pour qu'il son-

geât sérieusement à se rendre auprès de Frédéric.

Encore se montra-t-il longtemps fort perplexe, s'atiar-

dant notamment à imc es|>ri'e de marchandage. < J'ai

perdu un ami de \iiigl-(inq années, écrivail-il. le IT)

octobre 1749, au roi de Prusse : j"ai perihi \in grand

homme, qui n'avait de dél'aul (pie d'être femme et (pie

tout Paris regrette et honore... L'état où je suis (le|)uis

un mois ne me laisse guère d'espérance de vous revoir

jamais. « Néanmoins, si Sa Alajesté daignail lui accor-

der <' la chose dont il a pris la liberté de lui |)arler 1 " —
« Si vous me connaissie/.. et si vous a\ie/. ]><)iir moi une

vraie bonté, j'irais me mettre à vos pieds à Pékin, .le

suis sensible. Sire, et je ne suis (pie cela. J'ai peul-ctre

flcux joui's à A i\ rc. je les passerai à vous admirer, mais

à déplorer l'injuslice cpie vous faites à une Ame (pii

était si dévouée à la vôtre et (pii vous aime toujours

comme M. de Fénelon aimail Dieu, |M>iir lui-iuèiiie. Il

ne faut pas que Dieu rebiilc celui ipii lui ollVe un

encens si rare, ('royez encore, s'il nous plail. (juc je

n'ai pas besoin de petites vanités, cl ipic je ne clierciiais

(pie vous seul. » Frédéric faisant la souidc orcilh'. \'ol-

taire, de sou côté, se gardait bien, quoi (pie jdus lard il

|)ùt dire, de se laisser enf^iiinaiulcr. Il s'excusait de ue

point partir, objectanl maintenant sa sauté, '.le se us à

la lecture de cette h'tt rc, r(''|»oud;iil-il, le .") Ic\ rier 1
".')(>,

à nue nouvcdlc ('•|»itre du roi de Prusse. t\uc, si j"a\ais

un peu de sanl*'-, je |);utir;us sm' le cluiinp. l'ussic/.-vous

h Kœnisberg. " \.n iiIIcikI.uiI. il ue p.utait pas. Pes

amertumes et les tristesses donl il \('u;iit dcMre

abreuv»', le peu de c;e- «pi nu t;u>-;Ml eu I i;nicc, siuou de

.sou lidcut, du uidius de son c.ii;ictcrc, IcsmiNcuir des

tracasseries (jii il avait subies et la |>r(''\isiou de celles

(pii iid'ailliblcmeuf lui «'iaicul r(''serv(''es ; c'(''laieut là,

sans doute. :iul;nit de uiol ils (pii le p(iu\ ;ueut portera

acccjilcr les per^islautes et I rcs iincicnucs otVresdii roi
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i\o Pniss(\ Mais, (rMuli'c paiL les coinniodilrs do la nou-

velle exi.slenee qu'il s'était réeenimenl arrangée, ei

aussi peul-èlre je ne sais quelle crainte instinctive de la

servitude des cours et de leurs intrigues redoutables, le

troublaient dans ses résolutions et paralysaient son élan,

lue piijue daniour-propre tout d'un coup le décida.

Peu d'années auparavant, sur la jU'ésentation même
de Voltaii'c, (pii le recommandait comme « son cher

enfant en A})ollon " liaculard d'iVrnaud, très médiocre

poète, avait succédé à Thieriot en qualité d'agent litté-

raire du roi de Prusse à Paris. Touché de quehpies

V(Ms tlatleurs et des agréments dune Épitre à Munon^

mais surtout pour faire sentir à Voltaire l'inconvenance

de ses refus, Frédéric, en 1750, avait invité d'Arnaud

à se rendre à Berlin.

« D'Arnaud, par rolrc heaii génie

Venez réchauffer nos cantons :

Ei des sons de voire harmonie

Réveiller ma muse assoupie

Ei diviniser nos Manons.

Déjà rApollon de la France

S'achemine à la décadence ;

Venez briller à voire lour ;

Elevez-vous, s il haisse encore ;

Ainsi le couchant d'un beau jour

Promet une plus lielle aurore. »

D'Arnaud s'était empressé d'obéir, sans se douter (pie

dans un avenir très prochain, les manœuvres de Voltaire

le feraient brus(piemenl congédier. A peine en elVet

celui-ci eut-il [)ris connaissance de cette épître rimée

qui, par une erreur prol)ablemenl volontaire, avait été

adressée à Thieriot, (piil bondit comme sous la mor-
sure d'un dard. « L'aurore de d'Arnaud '. Voltaire à son

couchant! Et c'est un roi qui écrit cette sottise énorme!
s'écria-t-il. Que Frédéric se mêle de régner et non pas

de me juger ; j'irai, oui j'irai lui ap|)rendre à se cou-

voltaire ET LE VOLTAIHIAMS.Mi;. — 10.
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niiîlre on hommes «. El sadrcssanl à Frédéric- % juin

1750 :

" Ainsi, ildiis vos yalanls ccrils.

Oui vont courant toute la France,

Vous flattez donc iadolescence

De ce d'Arnaud que je chéris,

Et lui montrez ma décadence ! —
Quel diable de Marc-Antonin !

Et quelle malice est la vôtre !

}'ous égratignez d'une main

Lorsque vous caressez de l'autre.

Croyez, s'il vous jdait, que mon cœur.

En dépit de mes onze lustres

Conserve encore quelque ardeur

Et c'est pour les hommes illustres. »

Frédéric avait frappé juslo. ^'ollairo pronail la réso-

lution soudaine de se rendre en foule liAle à l'erlin. el.

le '2S juin 1750, il se mellail en roule. Aussi bien. sa

dcslinc'c n"(''lail-('llr pas de coui'ir de roi vu roi. (]uoi-

(pi il aiinàl la lilterlt' avec idolàtiie 1 ? <

.MaliJ^ré loul. sa préci|)ilali(Ui ne l'ut pas si lirandc.

(ju'il neùt de' longue main cl l'oi'l jiniticniincnl pris

toutes ses préeaiUions. Fn (pùtlani la France, cl loul

en conservant, avec ses jiensions, son ! il rc de (icnlil-

lioninie de la ('hambre, \'ollaire |)erdail, i'\\\vr anirc-;

avanlag'es, sa cliarg"e d'luslorioi!;"raphe. Aussi a\ail-il

eu soin de s assurer auprès de l''rédéi"ie des ((Hupensa-

tions sulfisantes. lOlles eonsislaient , sans pai'ler dini

étahlissenient loinplel l;inl à l*osl(lam (pi'à FxMlin.

daii^ le lilre i\r (ii.iiiiiicil.iii . la croix si convoili'c de

YOrtlre du Méi-ilc el en un conli-at de \in^l mille li\i'es

de |)ension. lleslail à pour\(»ir Mme heins. .léserai

l'orl aise «pic Mme l)ciii- \()n< accompai.;nc, a\ ail dil

neltement l-'rédi'ric à \01laire; mai'^ je ne li' demande

pas. " " ^'ove/.-vous celle It'-sim' dan< \\\\ km. inan<lait

à re siijcl N'dllaire à Marmonlcl. Il ;i Av^ ioiiiieanx d or,

el il ne \eiil |tas donner iiidli' paiiM'es loiiis ponr le

(I) Mémoires, clc
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plaisir de voir Mmo Denis à Berlin! Il les donnera, ou

moi-même je nirai point. » rré<léric lut forcé d'en

passer par là. Mme Denis, dont le roi ne voulait pas plus

soullrir la présence, qu'il n'avait consenti à accepter

celle u de la divine Emilie »
; Mme Denis devait donc

de son côté recevoir une pension viagère de quatre

mille livres, dans le cas où elle viendrait tenir la maison
de son oncle à Berlin, ce à quoi d'ailleurs elle se refusa

obstinément. Ainsi, bien avant le départ de Voltaire

pour la Prusse, entre le prince et lui il y avait eu

marché conclu. Ce ne fut même pas tout: presque à la

dernière heure, avec une rouerie et une etlronlerie in-

concevables. Voltaire n'hésita point à réclamer, sous

prétexte d'avances, le paiement de ses frais de dé|)lace-

ment et de route. « Il ne faut pas tromper son héros,

écrivait-il au roi. A'ous verrez, sire, un malingre, un
mélancoli(pie, à (pii Votre Majesté fera beaucoup de

plaisir, et (jui ne vous en fera guère; mon imagination

jouira de la vôtre. Ayez la Ijonté de vous attendre à

tout donner sans rien recevoir. Je suis réellement dans
un triste état... Il y a encore une autre difficulté; je vais

parler, non pas au roi, mais à l'hounne qui entre dans

le détail des misères humaines. Je suis riche, et même
très riche pour un homme de lettres. J'ai ce qu'on ap-

pelle à Paris monté une maison où je vis en philosophe,

avec ma famille et mes amis. Voilà ma situation;

malgré cela il m'est impossible de faire actuellement

une dépense extraordinaire
;
premièrement, parce (pi'il

m'en a beaucoup coulé pour établir mon petit ménage;
en second lieu, parce que les affaires de Mme du (Iha-

telet, mêlées avec ma fortune, m'ont coûté encore da-

vantage. Mettez, je vous en prie, selon votre coutume
philosophique, la majesté à part, et soutTrez que je vous

dise (jue je ne veux pas vous être à charge. Je ne peux
ni avoir un bon carrosse de voyage, ni pai-tir avec les

secours nécessaires à un malade, ni pourvoir à mon
ménage pendant mon absence, etc. à moins de quatre

mille écus (rAllemagne. Si Mettra, un des marchands
correspondants de Berlin, veut me les avancer, je lui
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iVrai uno oblig^atiou. ol It^ rcmliourstM-ai sur In parlio do

mon hion la plus clairo ijuc 1 on licjuide aoluolhMiienl.

Cela osl pcul-èlre ridicule à iiroposer: mais je peux

assurer ^'ot^e Majesté ([ue cet arraniiomenl ne me gê-

nera point. Vous naurie/. Sire, (|u"à l'aire dire un mot

à Berlin au correspondant de .Mettra, ou de (pudtpu^

autre hamiuier résidant à Paris : cela sérail l'ail à la

réeeption de la lettre, et (pialre jours après je partirais.

Mon corps aurait beau soull'rir, mon àme le i'erait l»ien

aller ; et cette âme, qui est à vous, serait heureuse. Je

vous ai parlé naïvement, et je supplie le philosophe

de dire au monarcpie qu'il ne s'en l'Ache pas. En un

mot, je suis prêt : et si vous daignez m'aimer, je quitte

tout, je pars, et je voudrais partir pour passer ma vie à

vos pieds (8 mai 1750).

N'est-ce pas là une scène de Molière? Et ne semhle-

t-il pas entendre Scapin, après tous les frais décpiipe-

ment (ju'il a extorqués, finissant par demander à .\r-

gantc < un petit mulet ? -

« \'ous êtes comme Horace, répondait, le '2\ mai

1750, Frédéric à Voltaire, vous aimez à it'unir lulile à

l'agi'éahle ;
pctur moi, je crois qu'on ne saurait assez

paver le plaisir: et je compte avoir l'ait nn très bon

marché avec le sieur Mcllia. .le iiaieiai le niar<' d Cspiit

à j>roportion (pie le change hausse. Il en laul dans la

société ; je l'aiuH', et Ton n'en saurait trouver da\.'.n-

tage (pH> dans la bouliquc de Mcllra. Plus poc'litpic-

menl il ajoutait :

" Je rcu.r imiter celle pluie

Que sur Danaé le tjulunl

jRéjKindil hès dlioiidduinienl

,

dur (le rolre jtuisstuil (/énie

Je me suis (lêrlnrc l'umiiul. «

Va \ oll.iirc, saM>- iiullcmcii! ^c scnlir conlus, réjili-

(piail sur le Ion le plus leste ('.> juin 17.'»0
:

<• Voire 1res vieille hunué

Vu i/uiller sou jtelil uu'-uui/e
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Pour le beau séjour éloilë

Dont elle est indigne à son âge.

L'or par Jupiler envoyé

jS'est pas iobjet de son envie
;

Elle aime d'un cœur déclaré

Son Jupiter, et non sa pluie.

Mais cest en vain que l'on médit

De ces gouttes très salutaires ;

Au siècle de fer où ion vit,

Les gouttes d'or sont nécessaires.

On peut, du fond de son taudis,

Sans argent, l'âme timorée.

Entouré de cierges Ijénis,

Aller tout droit en paradis,

Mais non pas dans votre empyrée. »

« Je ne pourrai pouilant, Sire, être dans voire ciel

que vers les premiers jours de juillet... Faites de belles

revues dans vos royaumes du Nord ; imposez à l'empire

des Russes; soyez l'arbitre de la paix, et revenez pré-

sider à votre Parnasse. Vous êtes l'homme de tous les

temps, de tous les lieux, de tous les talents. Recevez-

moi au rang de vos adorateurs; je n'ai de mérite que

d'être le plus ancien...

« Ah! que mon destin sera doux

Dans votre céleste demeure !

Que d'Arnaud vive à vos genoux,

Et que Voltaire y meure! »

Marché à part, les premiers moments du séjour de

Voltaire à la cour de Frédéric ne furent, pour le mo-

narque et l'homme de lettres, cpiun perpétuel et mu-
tuel ravissement. C'était le 10 juillet que Voltaire était

arrivé à Postdam et comme pour faire vie commune
avec le vaintiueur de Mohvitz, de Chotusitz,de Friedberg

et de Sohr. <- Astolphe ne fut pas mieux rec^u dans le palais

d'Alcine. Être logé dans lapparlement qu'avait eu le

maréchal de Saxe, avoir à sa disposition les cuisiniers

du roi quand il voulait manger chez lui,, et les cochers
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(luand il voulait se promener, c'élaienl les moindres

laveurs ([non lui faisait 1 . » Aussi, le '24 juillet, écri-

vait-il à irAri^'eulal : • Mes (ii\ins auy:es. je \(>us salue

du eiel île Berlin. Entin nu^ voici dans ce séjour aulic-

Ibis sauvaiife. et ijui est aujourd'hui aussi end»elli par

les arts cprennolili ]»ar la gloire, (".eut ciutpianle niille

soldats victorieux, poinl de procui'eurs, ojjéra. conu-die,

philosopliii'. poésie, un héros philosoplu' et |)oète,

jjfrandeur et grâces, grenadiers el Muses. Iiduipelli-s et

violons, repas . de Platon, sociélt- el lilierh- ! Oui le

croirait ? Tout cela pourtant est 1res \ rail 1^1 à .Mme

Denis, mais non déjà sans quehpie nuance de tristesse

(Voyage à Berlin'' : f' Ce vovage-ci n'est (pie trop vrai,

et ne méloigne tpie trop de \(tus... .Me \oici dans

Postdam. C/étail sous le l'eu roi... une place d'ai'mes

el j^oint de jardin, la marche du régiuu-nl des gai'des

|iour toute musique, des rcNues pour loul sj)e(la<le. la

liste des soldats pour l)il)liolhè(pu\ Aujouidhui cCsl le

])alais d'Auguste, d<'s légions cl des l»eau\ esjyrils. du

plaisir et de la gloire, de la magiuli<-cnce cl du goût,

etc. »

Eirecti\('menl. dans le jtalais •< d".\lciMc-l^'('-d('M'ic, le

premier lionune de I uni\('rs. lui iiliilo^^oi)!)!' eoui-onné »,

(piand le temps n était poinl lumullucusement occuj)é

j)ar les carrousels et les fêles, les journé(^s s'écoulaient

en lilire lra\ail, en cou\ ersalions jioliliipies el lilh'--

raires, et, le soir, à lissue d un concerl, au milieu de

celle cour- |ires(pie lonjoiii--- sans femmes aussi hien

(pio saii^ pn''! rc'-. h m le |M'iipl(''e de i^reiiadiers el de lam-

hours, la salle de iiiaihie de .'*^aiis-Souci cniièienieiil

co\iverle d une iiiiiiieii'~e |iiiap(''e. riMinissail . a\ ce je loi.

autour' d lUie laide di'diealc aiilani cpi alioiidanle, les

pi'inci|)au\ persomia;^es (|ue. de droile el de gauche, il

a\ail accueillis, el. a dixers lilies, r-eciieiljis: l*ollnil/,

La .Mrjliic. ('.hasol. Algai'olli. lord l"\ riiuinel , le--

frères Keilh, «leiix Ecossais .lai-oliile-. don! I un ^nr-

tOUt connu sou>> le nom de .Milord .Man'ciial. Manper-

(1) Mémoires cli\
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tuis, d'Argons, Voltaire lui-inèmc et autres convives de

pareille humeur. « Ces soupers duraient si avant dans

la nuit, que les domesli(jues ([ui servaient à table, en

contractaient des enflures aux jambes (1). » C'était,

parmi les fumées du Champagne, un assaut répété de

cyniques saillies et de facétieux discours. « On aurait

cru entendre les sept sages de la Grèce au bordel (2). »

Les journées (jui finissaient de la sorte ne commen-
çaient guère pour Frédéric autrement, et Voltaire s'est

complu à rapporter comment « Sa Majesté, donnant à

son lever, (pielques moments à la secte dEpicure, fai-

sait venir deux ou trois favoris, soit lieutenants de son

régiment, soit pages, soit heidu([iies, ou jeunes cadets.

On prenait du café. Celui à qui on jetait le mouchoir
restait demi-quart dheure télé à tète (3). » Il n'y avait

rien là, paraît-il, ((ui oITusiiuàt le narrateur.

En sonune, la colinhilion de \Ollaii-e avec Frédéric

ne fut d'abord, à l'entendre, (|u un délice. «C'est César,

c est Marc-Aurèle, c'est Julien, c est quelquefois l'abbé

de Chaulieu avec qui je soupe; c'est le charme de la

retraite, c'est la liberté de la campagne, avec tous les

petits agréments de la vie qu'un seigneur de château,

qui est roi, peut procurer à ses très humbles con-

vives (4) ». Voltaire s'attribuait, en eff(ît, le privilège,

et sans trop compter le nombre des couverts, d'inviter

ses amis à venir manger chez lui « le rost du roi », en

les envoyant chercher dans les carrosses de la cour.

Or, pour avoir un destin aussi doux,

« Que lui fallait-il faire?

Presque rien (5). »

« Ma fonction est de ne rien faire, mandait-il à Mme
Denis (28 octobre 1750). Je jouis de mon loisir, je donne
une heure par jour au roi de Prusse pour arrondir un

(1) Ziminerniann. Tntilé de l'expérienrc. t. m, p. 10(3.

(2) Mémoires olc.

(3) Ibid.

(4) Lettre au niarriuia de Thibniirille. iÀ octobre 1750,

(5) Cf. La Fontaine, Le loup el le chien.
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peu ses ouvrages de prose el de vers; je suis son g^ram-

mairien et point son chainl)ellan. Le reste du jour est à

moi, et la soirée finit par un souper agréable. »

Néanmoins les prestiges ne lai'dèreni pas à séva-

nouir. A peine tpielques mois se sont-ils écoulés (pie

les lettres de Voltaire témoignent, à uimi |)as douler,

(|u'il regrette la France. Il semble même regretter la

cour de Lorraine et clierclie ((pii le croirait ?1 à y pré-

parer peut-être son retour. " Mon clici' l'aii|)an, écri-

vait-il le 8 mai 1751 à Devaux, lecteur du roi Stanis-

las, mettez-moi, je vous prie, aux pieds de la plus

aimal)l(> veuve des veuves (Mme de Bouftlers). Je ne

l'oublierai januiis, et (iuan<l je retournerai en France,

elle sera cause assurément ([ue je prendrai ma route

parla Lorraine. Vous y aurez bien votre parL mon

cher et ancien ami. Je viendrai vous |)ri(>r {\r me pié-

senter à votre Académie. Notre séjonr à l'osldani est

une Académie perpélncUc. Je laisse le roi l'.iirc !<> Mars

tout le matin, mais le soir il lail l'Apolloii, et il ne

paraît pas à souper <[n il ait vxi'vcc cinc] on six mille

héros de six pieds; ceci est Sparte el Athènes; c'est un

camp et le jardin d'l^|»icnre. des Ironipetles et d(>s vio-

lons, de la guerre el delà philosophie, .lai toni mon

temps à moi, je suis à la conr; je snis libre; et si je n'é-

tais pas extrêmement libre, ni une énorme pension, ni nne

clef d'or qui déchire la poche, ni le lieon (pi'on appelle

cordon dnn Ordre, ni même le sonpera\»'c nn pliilo-

sophe (pii a gagn('' cinc) batailles. n(> ponrraieiit me don-

ner nn grain de honlienr. .le \ieilli--. je n ;ii giM'r»' de

Siiiili'-. <! je pn'-lere dV'Ire ;'i mon aise;i\ec mes |)ape-

rasse^. ///'(// ('.(ililuKi. mon Sirc/c i/r l.oiiis A/1 11, et

mes pilnle^. ;ni\ sonper^ t\\\ roi. et ;'i ce i|n on .ippelle

hnnnrnr <! /'"rliific. Il s ;igil d'i'tre content, d'être tran-

(pnlle. le reste est chimère, .le regrette mes iimis, j(^

(1) Ce fut ;i Borliii <|iH' \(»il;iiro .•icIk-vm le Sirrie tle Louis A'IV.

Il (Ml p.'inil iiiir ('(litidii en deiix voiiiines. pelil iii-l<>, sous le iiiil-

lésimr ilr 17r.| cl (|iii ,i pour litre: /.c Sirrlc de Louis XIV. puhliê

}inr M. ilr l'riiniliei'illc. rouscitler uuliiiuc de Sa Mnjcslé. cl nicmhrc

de iiirudcniic roijfdc des .sc/c/kc.s- cl hcllcs-lcllrcs de l'russc.
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corrige mes ouvraiçes, et je prends médecine. Voilà ma

vie, mon cher Paiipan. S'il y a (juelqirnn par hasard

dans Lunéville, ([ui se souvienne du sohtaire de l*ost-

(lain, présentez mes respects à ce quelqu'un ». Pour ([ui

sait lire, le désenchanlemenl de Voltaire est manilesle,

et de l'ait, il y avait déjà longtemps ([ue l'ami de Frédé-

ric se sentait désensorcelé. C'est ce qu'atteste la longue

lettre, tortueuse, embarrassée, qu'en août 1750 il adres-

sait au duc de Richelieu, et, au fond, lettre suppliante

(jui témoigne de son grand (h'-sir de rentrer en grûce

et de retrouver la France, tpie, depuis deux mois à

peine il avait ([uitlée. Elïectivement, en même temps

(piil écrivait à Darget: " .le suis plus idolâtre que

jamais de votre maître, et chaciue jour m'enchaîne par

de nouveaux liens. Cher ami, vivons ici: admirons et

aimons; » voici ([uelles étaient à Richelieu ses confi-

dences: « Je vous ai exposé ma situation, mes raisons,

ma fortune et mes désirs. Ces désirs seront toujours de

vous l'aire ma cour, de vivre avec mes amis; mais, en

vérité, serait-il prudent de revenir en France dans les

circonstances où je suis, et de quitter ma vie honorable

et tranquille, pour m'exposera des humiliations et à

des orages? Vous m'avez lait l'honneur de me mander

que le roi et Madame de Pompadour, (pii ne me regar-

daient pas (piand j'étais en France, ont été choqués

([ue j'en fusse sorti. Comment serai-je donc traité si je

reviens?... ^'oi(^ enfin, si vous n'êtes pas lassé de mes

remontrances, voici, je crois, le point où tout se termine.

Ne pourriez-vous pas représent (m- à Madame de Pompa-

dour ([ue j'ai précisément les mômes ennemis qu'elle?

Si elle est pi(iuée de ma désertion, si elle ne me regarde

que comme un transfuge, il faut rester où je suis bien;

mais, si elle croit que je puisse être comj)té parmi ceux

qui, dans la littérature, peuvent être de quelque utilité;

si elle souhaite (jue je revienne, ne pourriez-vous pas

lui dire que vous connaissez mon attachement pour elle;

qu'elle seule pourrait me faire {[uilter le roi de Prusse;

que je n'ai quitté la France que parce que j'ai été per-

sécuté par ceux (pii la haïssent? 11 me semble que de
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telles insinuations, employées à propos, et avec cet

ascendant que votre esprit doit avoir sur le sien, ne

seraient pas sans etîet ; cl, si elle ne les goûtait pas, ce

serait m'averlir ([ue je dois me tenir auprès du roi de

Prusse. » Les troubles cpii agitaient ^'oltaire, et malgré

le masque doni il coux lait son \isage. n "avaient j)()int

échappé à la pénétration de Frédéric. Aussi, dès le "23

août 1750, le roi croyait-il devoir rassurer son hôte

contre les appréhensions cpie, de loin, saccoidanl en

cela avec des amis tels (pie dArgcnlal. ne cessait de lui

suggérer Mme Denis, n ,);n lu la Icllre i\\w votre nièce

vous a écrite de Paris, niandail-il à \'ollaire. L amitié

(piellea pour vous lui attire mon estinu\ Si jetais Mme
Denis, je penserais de même, mais, étant ce «pie je suis,

je pense autrement, .le serais an (U'scspoii- dèlre cause

du malheur de mon ennemi, cl coinincnl pourrais-je

vouloir rinl'orlune d un lionunc (pif j Csl iiuc. (pu>
j
aime

et (jiii nie sacrilic sa pairie cl loul i-{' (pic 1 Imnianilé a

de pins (diei"?... .le vous respecte comme mon maître

en élo([uence cl en savoir; je vous aime comme un ami

vertueux. Ouel esclavage, (piel mallienr. (picl change-

ment, (luelle inconstance de l'orliine y a-t-il à ci'aindre

dans un pays où Ion vous estime autant «luedans \olre

pallie, cl chez un ami (|iii a le c(ciir reconnaissant?...

J'ai r«'speclé ramitié ([iii \(in< liait à Mme du CliAlelet;

mais aj)rès elle, jetais un de \(i-- plu^ anciens amis,

()uiii! parce (pie vous xoii'- i'elii-c/ dans ma inaison. il

.'-era dil (pic cet te iiiai--()ii ( le \ lent il ne pris( m pou r \ ous?

(^hioi ! parce (pie |e siii^ \ ol re a nu. je serais \ ol rc I \ ran ?

Je \ous avoue (pic |c n ciiIcik!-- pas cet le 1( (i.;i(pic-là ; (pie

j(! suis ('ennenicnl |ier^ua(le (pie \(ius serez tort liciirciix

ici tant (pie )e \ i\ rai ; (juc \ ous serez regard ('• coin me le

])ère des |ell|-es et des gens de i^'(M'il. cl \oiis lidincre/.

en moi loule-- le-- consolali<»n^ (pi un iKniiiiic de \olrc

iiH'rile |ieul alleiidre de (piel(|u n n (pii reslinie. Bon-

soir.

joules ces a'-'-uraiicc-- ne parxcnaieiit point à ras-

S(''reiier \ollaire. ni à dissiper le sourd malaise dont

il ('tail lra\aill(''. Le <"» ilo\ einlire I7."»'>. a Mme heili^ il
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écrivail : " On sail donc à Paris, ma clirro onraiil, ([iie

nous avons joué à PosUlam la Mort de Cc'sai\ que le

prince lleni'i esl bon acteur, n"a point d'accent, est très

aimable, cl »iu"ii y a ici du plaisir? Tout cela est vi'ai;

mais... Les soupei-s du roi sont délicieux, on y parle rai-

son, esprit, science; la liljerlé y rèiine; il est lame de

toutceht; point de mauvaise humeur, |)oinl de nuages,

du moins point d'oi-ages. Ma vi(; est libre» et occupée;

mais... mais... ()|)éra, comédies, carrousels, soupers

à Sans-Souci, manœuvres de guerre, concerts, études,

lectures; mais... mais... La ville de Berlin, grande, bien

mieux percée que Paris, palais, salles d(! spectacle,

reines all'ables, princesses charmantes, filles d'honneur

belles et bien laites, la maison de Mme de Tyrconnel

toujours pleine et souvent trop; mais... mais... ma chère

enfant, le temps commence à se mettre à un beau froid. >

Et le 17 novembre, essayant de s'expliquer: « Puisque

le courrier me donne le temps, je ne peux m'empècher
de vous donner la clef d'un de ces ma/s, de peur que

votre imagination ne fasse de fausses clefs... Nous som-

mes ici trois ou quatre étrangers comme des moines

dans une abbaye. Dieu veuille (pu; le père abbé se con-

tente de se moquer de nous 1 »

Que manquait -il donc à ^'oltaire? Il lui nuuupiail,

avec la {)ossession de soi-même, la sécurité. En efï'et,

le philosophe couronné de Sans-Souci avait beau dire;

au bout de peu de jours, ce ne furent plus de sa part,

pour Voltaire, les mêmes soins enq)ressés, et « la peau

du lion lais.sa échapper les aiguillettes du pourpoint

d'Harpagon. » Encouragés par l'exemple du maître, les

subalternes eux-nuMues en vinrent à mesurer à \'oltaire

le sucre, le café, le thé, le chocolat, la bougie, ^'oltaire

vit La .Mcllric pjcurci- de rage sous les hnnbris dorés,

comme s'il eût été sous les voûtes d un cachot, La Met-

trie, le plus follement gai des viveurs, « l'athée du roi »,

l'auteur de VIlomme-machinc et de ïHomme - planle^

lequel l)ienlôt che/ lord Tyrconnel mourait d'une indi-

gestion de pâté (1). Enfin ce même La Mettrie ne lui

(1) Frédéric rédigea un éloge l'uiièbro de La Mellrie. qu'au
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avait-il pas juré que. parlaut au roi do la jalousie (ju'ex-

citaient les faveurs quil prodig-uail à Voltaire, Frédéric

lui avait répondu: " J'aurai besoin de lui encore un an

tout au plus; on presse l'orang'e et on en jette lécorce ».

Vraies ou supposées, « ces douces j)aroles » étaient

restées à Voltaire sur le cœur. « Je rêve toujoiu-s à lé-

corce dorani^e, écrivait-il à sa nièce. — Celui ipii tom-

bait du haut d'un clocher et cpii se trouvant fort inolle-

nient (huis lair, disail : hon / jxntrrii (fuc cela dure, me

ressemblait assez i^l). » de lui élail en outre une lalii^uc

de plus en plus énervante i[uo d'avoir, au milieu de ses

propres travaux, à corriii^er sans cesse les essais de son

hùte, ce (pi'il appelait '- blanchir le lint^e sale du m(»uar-

q\w prussien », ou encore « raboter ce (jue le monartiue

composait ["2). »

D'autre part, si Voltaire se bornait à rendre aux

reines, à \a i-eine-mère et à l'épouse de Frédéric trisle-

mcid recluse à M(>id)ij(>ii. les honnnati'es respectueux

d'un courtisan, il cii «''hul pr()m|)l(Mneul venu à se per-

mettre les privaulés les |)his hardies a\('c les frères ou

même avec les sœurs (bi roi. le |)riiicc IbMu-i, I(> jiriuce

Guillaume, la princesse Amélie, la princesse L'lri<|ue

de Suède « la divine llricpie [.i] >, surb)ul avec la mar-

prnnd srandnio des acadôinicions oux-in(Miios, il lU liro à lAca-

dèmic de licrlin par un sonviaii'c do ses (ominaiidciiuMds.

(1) Lettre à Mme Denis, '2 sc|it<'iiilii<", '.",» dctolti-o 17M.

{'2) Mémoireii. olc

(3) Déjà, lors (1(> son séjour ,i llciliii en 17i:'>. N'ollairc avait

bien osr. .-1 la sltipôraclioii ilc la roiir. adresser à celle prin-

cesse lin niadi-'iLial ipii passail la lialanlerie.

" Smircnl un jirn de rvrilr

Se mêle au /</»s ///•oss/c/" niensoiu/e :

dette nuit, dans t'erreiir d'un somje.

Au rnn{i des rois fétuis monté.

Je l'ous (linuiis, prineesse. et fosois roiis le dire!

I.es. hieu.r. à mon réreil. ne m'ont jxts font olé :

,1e n'ai perdu ipie mon empire. •<

VA. aux prinrcsses l'liii|iie el \niélie. sur le même Ion, il ne

craignait pas de dire :

" l'ttrdon. rtuirmante l'iric pordon, l>elle Amélie:

J'ai rru n'aimer ipie rous le reste de ma vie,

lit ne .ser/'/r ipie .'tous uos lois
;
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^ravo \\'ilholmino <lo lîairciith. ccllo < sœur (Juillo-

melto », qui, lors do sou s<>con<l voyage en 1^-usso en

1743, lui avait fait avec tant do g^iàco los liouuours do

sa petite principauté, et dont, un jour, à la domaudo de

Frédéric, il célébrera la mort dans une ode labo-

rieuse (1). Sous ses oxcitalions incessantes, toute la

maisonnée royale ne rêvait |)lus (|ue comédie. « Nous
l)iUissons ici dos théâtres, écrivait Ao Berlin Voltaire à

d'Ar^enlal (15 octobre 1750) ; nous bâtissons ici des

théâtres aussi aisément (pio le frère aîné gaj^no dos

batailles et fait des vers. Chie-en-pot la pefriique (c'est

sous cette ap})ellalion (luo lui-même se désii^no \'oltairo)

est ici plus content, plus fêté, plus accueilli, j)lus

honoré, plus caressé ([uil ne le mérite. » Frédéric était

loin de se montrer aussi satisfait. <( Mes frères histrion-

nent », observait-il sévèrement (2). Et Voltaire, qui

menait tout ce branle, lui devenait, en outre, plus in-

supportable chaiiue jour, par son humeur batailleuse

et ses procédés déshonnétos. Tantôt, c'était avec Angli-

viel de la Beaumello, de passage à Berlin, une querelle

d'amour-propre, à la suite de laquelle il obligeait celui-

ci à quitter la place (3) ; tantôt, prenant parti pour le

MaiA enfin fenlends el je uois

Celle adorable sœur dont l'amour suit lea traces.

(princcsso \\'illi('liMiiio)

Ah ! ce n\'sl pas outrager les trois grâces.

Que de les aimer toutes trois. »

(1) Ode sur la mort de S. A. S. Mme la princesse de Bareith,

1759. Sous le litre de Note de M. Morza, Voltaire l'ait suivre

cette ode d'une véritable diatribe contre « les factieux, les

eutliousiastes, les fourbes, les pédants orgueilleux », c'est-à-

dire ses détracteurs. « La princesse à qui on a élevé ce mo-
nument, écrit-il, en méritait un i)lus beau, et les monstres
dont on daigne parler à la lin de cette ode méritent une puni-

tion plus sévère. »

('î) Œuvres, t. XXVII, p. i9H. Lettre à la margrare de Bat/reulh.

31 décembre 1751.

(3) La Heaumelle ayant |)ul)lié des notes ciilitpies sur le Siècle

de Louis XIV. < livre plus aisé à refaire, disait-il, (juil ne l'est

d'en compter les erreurs », \'oltaire irrité ne se coiitenliiit jioint

de rédiger contre son adversaire un libelle en manière de Supplé-

plêmenl à l'Iiistoire du siècle de Louis A'IV. Il réussiss.-iil par ses
intrigues à faire enfermer La Beaumelle à la liastille (1753).

Celui-ci, qui assurémenl n'était pas sans reproche, répondit au
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mallirmaticion Kœnit;' 1 (pii ;nnil allrilmô à Loil^iiiz

]o principe do la moiiulrc action, doiil Maupcrtuis ro-

vcndicpiait la décoiiverlo. il crildail rc dernier, naguère

son intime ami, de traits acérés. Xe se souvenant plus

« qu'au nom de Xewton et dl-jnilie », Maujierluis lui

avait corrigé ses ouvrages sur la lumière et la pesan-

teur, il ouldiait également <pi"il était allé juscpià l'imer,

pour être mis au bas d'un portrait du savant géomètre,

ces vers admiratifs :

<< Ce globe mal connu iju'il a su mesurer

Devient un monument où sa gloire se fonde :

Son sort est de fixer la figure du monde.

De lui plaire et de iéclairer.

Supplémenl\\(\v\\v\^i-iini\\.vc I.ollres saiiiilantes: Lellro^àM. de Vol-

laire. \n-V2 avec çollo èpiiri'a])lic : An .s/ ([iuk. alro dénie me pelieril.

inulluii lit fleho puer? Ilnral. » .le suis dégoûtant pour le pul>lio,

(liles-vous, s'écriail-il dans la Aeuviènu'. cl (pi'tHos-vous à ses

yeux? Ou'ost pour li-s dcvols. I aiilcur de ht Pticclle iVOrléana ;

jiour les chrt'licns. l'auliMii' du Smuon ih-s Cinipumle
;

]tour les

rois, l'aulour de ces mots à jamais odieux : " // n'ij <i qu'un Dieu el

(ju'un roi (Frédéric) »
;
pour ce roi uni(pic l'aulcui- <lc sa Vie

privée ; pour les f^eus de goût, lauteur de Sêniiramis. d'Oreale.

(lu duc de Foi.r; pour les âmes généreuses, rini])lacal)le eiuieini

de Desfonlaines, de Rousseau, etc.: ])our les esprits \ rais, lin-

lidèle compilateur de Vllixloire universelle : pour les co'urs

droits, le pâle envieux de Mauperluis. de Monlcsipucii, de Cré-

billon : jjour toutes les nations, i'iionnnc (pu a médit de toutes;

|i((ur les libraires, l'éei'ixaiii lontre letpu'i tous les liiiraii'es

éli'M'nl leurs voix: poni' hm- les liomictes gens, le, cjc..? Après

cela, leipnd des deux, de I..1 Heaumelle ou de NOIl.ni'e. est le

plus dégoùlaid pour le pid)lic ? N'ous m(> forcez à des ré|)li(pies

rruelles. Voilà ce cpie c'est d'écrire el de raisonnei' d'après

votre liaine. » — Il est vrai que dans l'ouvrage intitulé: Qu'en dirti-

i-on? nu mes Pensées. I,a Meaumelle a\ait osé «''crire: « Ou'on

parcoure riùstoii'c anciemie et moderni-, nu ne lniM\ei;i point

d'exemple de |irinee (pii ail doimé se|)l niillr .'iii^ de |ieiisiiin .'1

un lionune de lettres, .-i liti<' d Ihmiimh' de l.'tlir--. 11 \ ,1 m île

jdus grands po("-les (|n<' \(dl.iiri': il n \ m ni! j.iiii.ii'- de >i liii'ii

réeompensés. parée (pn- ir unùl ne inrl |;iiii,ii- dr Imhiio ,1 >es

réeompenses. l.e roi de l'iii^se idinlilc dr liifiil;!!!- le- linniliies

;i talents. |>réeisémeid p.ir lo im'-mes raisons (pu eng.igi'iil un

pelil |irim-e <r.Mlemagn<- a 1 oudder de hieid'aits un houll 1

un nain. •> De là. en partie et au début, les fureurs de \ollaire.

(1) Cf. liéponse d'un urudémicien de Ik-rlin à un ucudémi<-icn de

paris.
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Voltaire était tout onlior à sa passion présente. Ce

n'est pas ([ue sons })lnsienrs rapports, Manperlnis neAt

mérité i[u"on le raillai. Kn ellVl, à la snite de son expédi-

tion .scientifique en Laponie, devenu président de lAca-

démie de Berlin, il ne s'était pas rendu seulement dé-

plaisant par ses airs d'importance, mais encore ridicide

soit par la physiologie étrange de sa Vénus physique (1),

soit par ses Lettres philosophiques (2) dans lescpielles, à

entendre Voltaire, « il proposait de bâtir une ville

latine ; d'aller faire des découvertes droit au pôle par

la mer, de percer un trou jusqu'au centre de la terre
;

d'aller au détroit de Magellan disséquer des cervelets

de Patagons, pour connaître la nature de l'Ame; d'en-

duire tous les malades de poix-résine, pour arrêter le

danger de la transpiration, et .surtout de ne point payer

1(^ médecin (3i. » En tout cas, plus d'une opinion ex-

primée dans ces Lettres prêtait certainement à la mo-

querie. C'est pourquoi Voltaire, qui croyait avoir à se

venger de quekpies mauvais procédés de Maupertuis,

s'en était donné à cœur joie. Après avoir rédigé, à l'a-

dresse du rival prétendu de Leibniz, la Réponse d'un Aca-

démicien de Berlin à un Académicien de Pai'is, il com-

posait encore contre celui qu'il n'appelait plus que « le

Lapon » ou « le natif de Sainl-.^L^lo, » la Diatrihe du

docteur Akakia, médecin du Pape. (Vêtait cond)ler la

mesure et provoquer en (luehpie fa(jon le roi lui-même,

(pii déjà avait pris la défense du président de son Aca-

démie en publiant une réfutation du premier factum de

Voltaire. Aussi ce nouveau [XHuphlel poui" lecpiel frau-

duleusement l'auteur avait arraché au roi un permis

d'imprimer, exaspéra-t-il Frédéric, qui, le "24 décembre

175'2, faisait brûler sur une place publique de Berlin,

par la main du bourreau, ces pages facétieuses.

Mais aux étourderies compromettantes, aux espiègle-

ries cruelles s'ajoutaient chez ^'oltaire les vilenies. Par

(1) Vénii)^ physuiue. 1780, \n-V2, 7" ôdil.

("2) Lettres sur le progrès des seienres, 17")?. \n-V2.

(3) Commentaire historique sur les œuores de l'auteur de Ui Ileii'

riade.
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oxomplc, à propos d^ diamanls que lui avait remis un

Juif allemand, Abraham Ilirseh ou Hirsehell. en nan-

lisssement de bons de la Ban([ue de Saxe, sur lesquels

ils agiotaient en commun : entre ce Juif et lui s'élevaient

de scandaleux démêlés où intervenaient la police et les

tribunaux. » ^ ous me demandez ce que c'est (pie le pro-

cès de Voltaire avec un Juif, écrivait le roi de Prusse à

la mari^rave de Baireutli t'}? juin 1751'; c'est laUaire

dun fripon (pii veut tronqier un lilou. 11 n'est pas per-

mis (piun homme de l'esprit de A'oltaire en fasse un si

indigne abus. L'alTaire est entre les mains de la poHce,

et dans quelipies jours nous apprendrons, par la sen-

tence, qui est le plus grand IVipon des deux parties.

Voltaire s'est em|)orl(': lia sauté au visage du Juif...

il a tenu la condiiilc d'iin Ion. .rallcndsipie celle all'aire

soit finie pour lui hiver la tète, et pour voir si, à làge

de cin(piaide-six ans. on ne pourra pas le rendre, sinon

l'aisoiinable. du moins moins IVipon. 1 > l']l ^ollair(^

dévorant sa haine contre < les circoncis, les (h'prépucés, »

(rinq)lorer, à cette occasion, la miséricorde du roi.

« Sii'e, toutes choses mnremeni (•oiisi(h''ré('s, j'ai l'ait

une ioui-de faute davoii' un |)rocès contre un Jnif et j'(Mi

demande bien })ard()n à AOire Majesté, à votre i)liilo-

sophie et à votre bonté. J'étais picpu'-. ia\ais la rage de

j)ron\cr qne j'avais été tronqté. Tout cehi n'empécju^

pas qne je lie vous aie consacré ma vie. l-'ailes (h' moi

tout ce (pi il \(»iis |)l;iira. J a\ais niancb" à son Altesse

l^ovale Miue la margrave de l>areiitli (jue l"'ièie N'oll.iire

était en pénitence. Ayez pitié (!(> l'rère \'ollaire (f(''\ii('r

1751). » — " J'espère (pic \(Mis n'aurez jjIiis de (picicllc

ni avec le \ ieii.r ni .-incc le ^lOiircaii TcsldiuciiL lui i('-poii-

d:iil dni'cnicnl l'n'-dc'Tic ; ces soilcs de coiiiproinis son!

lléirissanis cl ii\ ce les l.ilcnisdii pins bel espiil de l'riince,

A'Oils ne con\lirie/ pas les hiclies que cel le eoiidiiile

iiii|)iiiiicr,nl ;'i l;i longue à \()ti"e r<''pnl.iiioii. .. .l'i'-cris

celle lell le ;ivec le gros bon sens diiii Allemand, qui

dil ce (jn il pense, s;ins cnqjloycrdcs Icrmcsécpiivcxpics

(1) (tùif. I. \\\ II.
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et de flasques adoucissements qui défigiirelil là vérité ;

c'est à vous d'en profiter. » Et l'on attribuait au roi de

Prusse la comtHlio do Tanlale en procès, laquelle partit

à l'occasion des démêlés de Voltaire avec son Ilébi'ou,

et où Voltaire est appelé Engoule-toiit.

Fréquemment donc entre les deux amis se passaient

des scènes terribles, et de la part du roi se produisaient

des explosions de mépris indigné, à la suite desquelles

il interdisait le séjour de Postdam à Voltaire et le consi-

gnait à Berlin, u Pour moi, lui écrivait-il dès le 24 février

1751, j'ai conservé la paix dans ma maison jusqu'à votre

arrivée , et je vous avertis que si vous avez la passion d'in-

triguer et de cabaler, vous vous êtes très mal adressé.

J'aime des gens doux et paisibles, qui ne mettent point

dans leur conduite les passions violentes de la tragédie ;

en cas que vous puissiez vous résoudre à vivre en philo-

sophe, je serai bien aise de vous voir ; mais si vous vous

abandonnez à toutes les fougues de vos passions, et que

vous en vouliez à tout le monde, vous ne me feriez aucun

plaisir de venir ici, et vous pouvez tout autant rester à

Berlin. » Il arrivait môme à Frédéric de faire tenir à

Voltaire qui, à Postdam, logeait au-dessous de lui,

des billets qu'il terminait par ces mois: « Vous avez

le cœur cent fois plus affreux encore que votre esprit

n'est beau. » Ou bien, il rédigeait de sa main et obli-

geait son commensal à lui signer des engagemenls
tels que celui (ju'à propos de l'affaire de Maupertuis,

il lui imposa : « .le promets à Sa Majesté que, tant

qu'elle me fera la grâce de me loger au château, je

n'écrirai contre personne, soit contre le gouverne-

ment de France, soit contre les ministres, soit contre

d'autres souverains ou contre des gens de lettres

iHustres, envers lesquels on me trouvera rendre les

égards qui leur sont dus. Je n'abuserai point des lettres

de Sa Majesté, et je me gouvernerai d'une manière con-

venable à un homme de lettres qui a l'honneur d'être

chambellan de Sa Majesté et qui vit avec les honnêtes

gens. )) Aussi bien, en quels termes vraiment lamentables

Voltaire, tout en remettant au roi les insignes de sa

VOLTAIRE ET LE VOLTAIIUANISME. — 11.
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cliarg-e et de ses dignités. n"avail-il pas. à celle époque,

sollicilé de lui son pardon ! « Sire, lui éorivail-il Janvier

1752) ce n'est sans doule (jue dans la crainte de ne

pouvoir plus me montrer devant votre Majesté que j"ai

remis à vos pieds des bienfaits qui n'étaient pas les

liens dont j'étais attaché à votre personne (szc). Vous
devez juger de ma situation allreuse, de celle de toute

ma l'amille. Il ne me reste qu'à m'aller cacher pour

jamais et déplorer mon malheur en silence. Monsieur

Fédersdofî, qui vient me consoler dans ma disgrâce,

m'a fait espérer que Votre Majesté daignerait écouter

envers moi la bonté de son caractère, et qu'elle pour-

rait réparer par sa bienveillance, s'il est possible, l'op-

probre dout elle m'a comblé. 11 est bien sûr (pie le

malheur de vous avoir déplu n'est pas le moindre que

j'éprouve. IMais comment paraître ? Gomment vivre ?

je n'en sais rien. Je devrais être niorl de douleur. Dans

cet état horrible, c'est à voire hunianilé d'avoir i)ilié de

moi. Que voulez-vous que je devienne el tpie jc fasse ?

Je n'en sais rien. Je sais seulement (pie vous m'avez at-

taché à vous depuis seize années ; ordonnez d'une vie

que je vous ai t:onsacrée el dont vous avez rendu la tin

si amère. Vous êtes bon, vous êtes indulgent, je suis le

plus malheureux; homme ([ui soil (hins vos Etats;

ordonnez de mon sorl. >

Grâce à ces très liimildcs siipplical ions, (h's réconciha-

tions s'opéraient, mais cpii nélaieni ipie replâtrage. Le

roi qui certainenieid ne hiissait pas (pie d'avoir, de son

(^ôlé, envers NOIl.-iiic des loils. le roi |M»ii\;iil liicn

lui rendre la clef de chainbelhin, hi ci'oix du Mc-

rile et le brevet de sa pension, après les hii avoir rede-

mandés en le chassant coninie on chasse un hnpiais.

Il pouvait bien le réintéi^M-er à Posidam dans celte

chandu'e en damas jaune, où il avait fait (bassiner des

singes gamliadant. assez, lidèles enildènies (h' eebii

(pii Toceupail ' 1 i. 11 était inij)(»ssible à l'rédéric dac-

(1) " L^'-lonV lie l;i ti-iihiri' est j;niiic i.iiiiinc l'iùnic; iim-l(|ii('s

nour.s (!iiil)l(:'iiuili<lU(,'S(k' 1.1 liaincrl di- la lialiiscui s v ••lalciil. I.e
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corder à Voltaire son estime, non plus que désormais

il n'était permis à. Voltaire d'avoir auprès de Frédéric

une existence tnuKpiille et satisfaite. Presque au len-

demain de son arrivée à Berlin, c'était avec une

sombre mélancolie que cet homme, d'ordinaire si léger

et en apparence si gai, se prenait parfois à considérer le

cours de la Sprée, en .songeant au cours de la Seine et

à tout ce qu'il avait laissé sur ses bords, particulière-

ment à cette nièce, à cette chère Rosalie, qui résumait

pour lui toutes les affections. « Je vous écris à côté d'un

poêle, lui mandait-il le 26 décembre 1750, la tôte pesante

et le cœur triste, en jetant les yeux sur la rivière de la

Sprée, parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe

tombe dans la mer, et que la mer reçoit la Seine et que

notre maison de Paris est assez près de cette rivière de

Seine; et je dis: Ma chère enfant, pourquoi suis-je dans

ce palais, dans ce cabinet, qui donne sur cette Sprée, et

non pas au coin de votre feu ? Rien n'est plus beau

que la décoration du palais du soleil dans Phaéton.

Mlle Astrua est la plus belle voix de l'Europe; mais fal-

lait-il vous quitter pour un gosier à roulades et pour un
roi? Que jai de nMuords, ma chère enfant ! et que mon
bonheur est empoisonné ! que la vie est courte ! qu'il

est triste de chercher le bonheur loin de vous ! et que de

remords, si on le trouve 1 Je suis à peine convalescent :

comment partir ? Le char d'Apollon s'embourberait

dans les neiges détrempées de pluie qui couvrent le

Brandebourg. Attendez-moi, aimez-moi, recevez-moi,

consolez-moi, et ne me grondez pas. >> Et déjà le

24 novembre 1750, à propos de la disgrûce, qu'en

grande partie il avait attirée sur d'Arnaud, à sa nièce

long du mur grimpant des singes ; c'est d'autre part, 'un écu-

reuil; autre part encore, un paon qui fait la roue à côté d'un

perroquet qui caquette. Les sièges, les meubles sont recouverts
de sujets des l'aliles de La l'onlaine, qui peuvent se prêter à
l'allusion. La malice n'a rien oublié, ni rien omis. Telle était,

telle est cette chambre, dont l'installation a été, à ce qu'il parait,

complètement respectée. » Le Chevalier de Chasol, par Blaze de
Bury, Paris, 18G2, in-12, p. 20'.).
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il écrivait: ^ Le soleil lovaiil s'est allé coucher. — Le

roi lui a ordonné très durement de parlirdans les vingt-

Unatre heures ; et comme les rois sont accablés d'alTai-

res, il a oublié de lui payer son voyage. Mon enfant,

mon triomphe m'attriste. Cela fait faire de profondes

réllexions sur les dangers de la grandeur. Ce d'Arnaud

avait une des plus belles places du royaume. Il était

garçon poète du roi, et Sa Majesté Prussienne avait fait

pour lui des versiculets très galants. Nous n'avons

point, depuis lîélisaire. de plus terrible chute. Comme
1(^ monarque traite un de ses deux soleils!... On me
r.iil plus que jamais patte de velours: mais... adieu,

adieu; je brûle de venir vous embrasser. >

Avec le temps, le désenchantement de N'ollaire n'a-

vait fait que s'accroître. Vainement, comme pour se

tromper lui-même, cherchait -il à donner le change

aux amis qu'il avait laissés à Paris. C'est ainsi qu'après

s'être plaint àd'Argental, de ses rivaux, des gens puis-

sants, des parlements, des ministres, de la bizarrerie

du pul)lic, il finissait par dire : « N'est-il pas bien

permis de quitter tout cela pour un roi aimable qui

se bat comme César, j)ense comme .Julien, et ([ui

me donne vingt mille livres de rente et des honneurs

pour souper avec lui (4 mai 1751) ? » Ces soupers

lui étaient <levenus < des s()U|)ers de Damoelès. »

Fi'édéric n'était |)lus un roi, mais un « niaréehal-des-

logis »
; Postdam uélait plus nu cliàleau . mais un

« corps de garde.

Ku (l(''liuilive. NOllaire a\ail vr\r (pi'il \i\rail dans la

l'ainiliai-ih'' ^ duu 'l'rajan ou d'iiu Mare-Aurèle. >. cl

quel(pu\s nu)is à peine écoulés, il se rt'Ncillai! dans Ui

di'-peudance " d'un i)enis de Syracuse, d'un homme (pii

élail à la l'ois C('sar el l'alilx' C.oliu. " Sa Ir'islesse liuil

mT-me par loucher au désespoir, ci un momcnl \iul. oi'i

après s'èli-e, d'.aboril seidi i-cleiiu par des iiibu-èls dar

geul. il ne songea plus (pi'à s'('-(|ia|i|icr, coùlc que

coûte, (h; sa prison de- « Posidamie ». Coiiiuie je u ai

jtas dans ce monde-ci cent ciinpianle mille uiouslaclies

à mon service, écrivail-il le jS (h'-icnduc 17.")? à
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Mme Denis, je ne prétends point du tout faire la guerre.

Je ne songe qu'à déserter honnêtement, à prendre soin

de ma santé, à vous revoir, à oublier ce rèvc de trois

années. Je vois bien qu'on a pressé l'orange; il faut

penser à sauver l'écorce. Je vais me faire, pour mon
instruction, un petit dictionnaire ù l'usage des rois.

Mon ami signifie mon esclave. Mon cher ami veut dire :

vous mêles plus quindifférenl. Entendez par; je vous

rendrai heureux, je vous souffrirai tant cjuej'aurai besoin

de vous. Soupez avec moi ce soir, signifie: je me moque-

rai de vous ce soir. Le dictionnaire peut être long; c'est

un article à mettre dans VEncyclopédie. Sérieusement

cela serre le cœur... L'embarras est de sortir d'ici. »

Berlin n'était cei'tcs plus alors, aux yeux de Voltaire,

« une nouvelle Athènes. » Et de rechef, le 13 janvier 175.'i,

à sa nièce: « Je sais qu'il est difficile de sortir d'ici,

mais il y a encore des hippogritVes pour s'échapper de

chez Mme Alcine, je veux partir absolument. »

EfTectivement, dans un royaume gardé comme une

forteresse, ce n'était pas chose facile ([ue de s'évader.

(Test pourquoi, il n'y eut sorte de stratagèmes que \'ol-

taire ne machinât avec son secrétaire Collini afin d'assu-

rer sa fuite; pas de biais qu'il n'essayât d'employer

auprès du roi pour obtenir sa libération. Un jour, il par-

lait des afl'aires qui l'appelaient d'urgence à Paris. Le

lendemain, alléguant le mauvais état de sa santé, il sol-

licitait la permission de se rendre à Plombières, sous

promesse de prochain retour. Frédéric ne fut aucune-

ment dupe de ces raisons. Il se plut même, des semaines

entières, à jouir des tortures du malheui'eux chambellan.

Dissimulant à son tour, tantôt il lui envoyait du ipiin-

quina pour sa fièvre, tantôt il lui faisait dire qu'il con-

naissait ses alTaires mieux (pie lui-même et qu'il n'avait

nul besoin d'aller à Paris; ou encore que les eaux de

Plombières n'étaient pas meilleures que celles de

(jlatz en Moravie. Mais, en réalité, il se trouvait depuis

longtemps dégoûté d'un tel hôte. Avant même de

1 avoir, par ses vives instances et à grands frais, attiré

à Berlin, veut-on savoir en quelle estime, au fond, il le
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tenait? Ou'(in ou jni^cl » X'ollairc vicnl do m(> l'nirr nu

toui" ijui osl indiiiiit'. 11 nirrilrr.iil drlrc llcurdclist' au

Parnasso, rcrivail le 1",^ sciilembrc 174'.*. l'rôdôric à

Algarolli, au sujet d'uiu' des rrascjurs do \'ollairo (1).

C'est bien dommag'e qu'une âme aussi lâche soit uni(>

à un aussi beau génie. Il a les gentillesses et les ma-
lices d'un singe. Je vous conterai ce ([ue c'est, lorsque

je vous reverrai; cependant je ne Icrai semblant de

rien, car j'en ai besoin pour létude de l'élocution l'ran-

çiaise. On peut apprendre de bonnes choses d'un scé-

lérat. Je veux savoir son français
;
que m'importe sa

morale ! Cet homme a trouvé moyen de réunir les con-

traires. On admire son esprit en même temps qu'on

méprise son caractère. » EL plus tard à Daiget ['2o avril

1753), après plus ample expérience, il mandait: « Vol-

taire s'est conduit ici en faquin et en fourbe con-

sommé; je lui ai dit son fait comme il le nuM'ite. C'est

un misérable, et j'ai honte pour l'esprit humain qu'un

homme qui en a tant, soit si plein de malfaisance. Vol-

taire est le plus méchant fou que j'aie connu de ma vie,

il n'est bon qu'à lire, ^^)us ne sauriez imaginer toutes

les duplicités, les fourberies et les infamies ([uil a

faites ici. Je suis indigné (pie tant d'esprit et laid d(>

connaissance ne rendent pas les homni(>s uieilleiirs.

J ai pris le |)arli de Maïqtcrl uis, parce (pic c'est nu l'orl

honiuMe homme, et (pie l'autre avait pris à tâche de le

licrdre; mais je ne me suis pas prêté à sa vengeaiu-e

oiiiiiie il I aurait sniihaili'-. t ii |icii I r(i|> d aiii()iir-pro|tre

a iciidu .Mauj)crluis troj» sensiidc aux inan(iMivi'(>s

d'un singe (piil devait mépriser après (|u"oii lavait

fouetté (2). » l^t à d Alcuihcrl :
• Imiu I )icu ! coiuuienl lanl

de génie peul-il s'allier à laul de pcr\ crsilc'- ? » j'^nliu, à

sa s(cur, la mar(|iiisc de l'.aircuih, ce sont les lucnies

discours. « Je laisse pailir Ndltairc saus rcgrci : cCsl nu

fou ui(''c|iaid (|ui n'est bon qii a lire. \dus n(> sauric/,

croire lonio |c> tracasseries (pi il a l'ailc> ici; il est liii-

(1) Œuvres de Frédéric, I. .Wlii, p. *>:>.

(2) Ibid., l. XX, p. 30.
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milianl pour nous que tant, d'esprit et de eonnaissance

ne contribuent pas à rendre les hommes meilleurs.

Je me suis déclaré pour Maupertuis; j'ai cru devoir le

faire; sa probité m'est connue. Je n'ai cependant pas

fait tout ce qu'il désirait de moi. Je suis fûché que son

amour-propre ait été si irrité des égratignures d'un

sing-e qu'il aurait dû mépriser, surtout après l'avoir vu

fouetter. »

Frédéric n'avait pas celé à Voltaire lui-même les

sentiments qu'il lui inspirait: « Si vos ouvrages méri-

tent qu'on vous élève des statues, lui mandait-il en

1752, votre conduite vous mériterait des chaînes. » Et

le 16 mars 1753 :« Je souhaiterais que mes ouvrages

eussent été. seuls exposés à vos traits et à ceux de

Kœnig. Je les sacrifie de bon cœur à ceux qui croient

augmenter leur réputation en diminuant celle des

autres; je n'ai ni la folie ni la vanité de certains au-

teurs. Les cabales des gens de lettres me paraissent

l'opprobre de la littérature. Je n'en estime cependant

pas moins les honnêtes gens qui les cultivent; les chefs

de cabale sont seuls avilis à mes yeux, n Et des paroles

en venant aux actes, Frédéric finissait par accorder

dédaigneusement à Voltaire son congé. « Il n'était pas

nécessaire, lui érrivait-il, que vous prissiez le prétexte;

du besoin ([ue vous me dites avoir des eaux de Plom-

bières pour me demander votre congé. Vous pouvez

quitter mon service ([uand vous voudrez, mais, avant

de partir, faites-moi remettre le contrat de votre enga-

gement, la clef, la croix, et le volume de poésie que je

vous ai confié. » Le temps était passé, où Voltaire pou-

vait espérer que Federsdott", le factotum de Frédéric,

lui rapporterait de nouveau ces trésors, « ces marques

de sa servitude >>, " ces magnifiques bagatelles » « ces

grelots et cette marotte, » si de nouveau, sur le ton de

la coquetterie et de la flatterie tout ensemble, il écri-

vait à Frédéric :

« Je les reçus avec tendresse,

Je vous les rends avec douleur;
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C est ainsi qu'un amant, dans son extrême ardeur,

Rend le portrait de sa maîtresse. »

r.otfo fois, les dôcisions du roi ôlaiiMil des ordres irré-

vocables. Voltaire n'en fut tjue plus résolu à partir, et,

sans esprit de retour. « Je partis avec promesse de

retour, et avec le ferme dessein de ne plus revoir le roi

de ma vie «. Et le '20 mars 175.'], ironiquement et po\ir

se préparer les voies, au duc de niclicliiMi il écrivait :

« .T'ai promis h ma maîtresse de revenir aui)rcs délie,

dès c[ue je serais guéri ; je lui ai dit : ma belle dame,

vous m'avez fait une terrible inlidélité, vous m'avez

donné de plus un y^vos souftlet, mais je reviendrai

baiser votre main charmante. .J'ai repris son por-

trait que je lui avais rendu, et je pars dans quebiues

jours. Vous sentez que je suis pénétré de douleur

de ({uitter une personne qui m'enchante de toutes

façons... Je vous supplie de me mettre aux pieds de

Mme de Pompadour... Adieu, Monseigneur ; vous con-

naissez mes tendres et respectueux sentiments. Adieu,

généreux Alcibiade. Vous lisez dans mon cœur ; il

est à vous ». Toule la pensée de Voltaire est dans ces

derniers mots. 11 al lâchait, d'un autre côté, extrême im-

portance à ce qu'on put croire (jue Frédéric ne lavait

point congédié et aussi « à n'avoir pas l'air dcirc Ini-

méme dans le cas d'une désobéissance». C'est poui(iu(»i

il crut devoir venir à Postdam icmbc un dernier hom-

mage au maître (]u'il allait (piiltci'. l/abbé <le Piadcs.

(juaprès le scand.ilc de ses lh<''S("^ en SoiImiiuic. il ('lail

parvenu à faire agi'éer au roi de Prusse ((Hiiinc Iccicnr

et secrétaii'c. o]>lint de Fi-édi'-ric (piil i-cct'\ rail le ixirlf

avant son di''|iarl. I)iii'aiil plusieurs joui-s. ou pnl iiirnic

supposer cpi une nouvelle récoufili.ilioii s'était laite ou

d('\ait se f'aii'c. Mais il u Cu fut lifu. I.c'?(') mars ]7W.\.

à linij JMinais et a\('c niic rinidciii' L;la(iali', ^^r s(>|i;irr

rcid ces deux boulines, naguère si ('pris, en app.u-cncc.

l'un de l'autre, loutre eux, il est \rai, t<inl rapport ne

se trouva point al)>-olMUicut roMqiu. VA d abord, cliose

à peine iniaLriiiable ! N'ollaire. confessant sps loris, sef-
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força |inr riiilcrcession do la priiicosso Wilhelmine,

(le iviilrcr au service île son ancien adoraleur. Diplo-

niatiquenicnt aussi, et dans le même «lessein, le 23

septembre 1753, à la duchesse de Saxe-Gotha il écri-

vait: « On me lapiderait en France, si je retournais à la

cour du roi de Prusse. Je ne le pourrais avec bien-

séance cpi'au cas ([uil fît une satisfaction éclatante à

ma nièce, cpiil piniît Freylag et Schmidt et qu'il me
rappelât avec distinction, seulement pour venir passer

quinze jours avec lui ». Toutes les manœuvres échouè-

rent. « Croiricz-vous ])ien, mandait Frédéric à Darget

(l""'' avril 1754), croiriez-vous bien que Voltaire, après

tous les tours qu'il m'a joués, a fait des démarches

pour revenir ? Mais le ciel m'en préserve ! il n'est bon

qu'à lire et dangereux à fréquenter. Je ne crois pas

qu'il y ait un fou plus méchant que lui ». Et à sa sœur
il déclarait « qu'on roue bien des coupables qui ne le

méritent pas autant (jue Voltaire ». Tout ce que put

faire la margrave de Baireuth en faveur de Voltaire, ce

fut de renouer entre « le héros-poète-philosophe-guerrier-

malin-singulier-brillant-fier-modeste, etc., et le Suisse

Cinéas retiré du monde» (1) une correspondance qui,

d'ailleurs, ne fit plus guère que languir. En 1755, Fré-

déric adressait à Voltaire une Ode sur la mort. En 1756

il mettait en opéra la tragédie de Mérope^ que, par son

ordre, on représentait sur le tiiéàtre de Postdam. De
son côté. Voltaire, de 1757 à 1760, et, à la suite du
désastre des armes franç-aises, redoublait, à l'égard

du roi de Prusse, d'adulations aussi intéressées que

honteuses. Tout cela néanmoins ne tirait point à consé-

([uence. Les dispositions de Frédéric n'avaient pas

changé davantage, lorsiju'en 1770, à la souscription

pour le monument (luon se proposait d'élever en l'hon-

neur de Voltaire, il ajoutait l'envoi dune statue du
vieux polygrapho (piil avait fait exécuter dans sa ma-
nufacture de porcchiiiie, avec ce mot gravé sur la base:

Immorlali 1 Ce (pii arrachait à Voltaire un cri de recon-

naissance :

(1) Lettre de Voltaire à M. Darget, 8 janvier 17.")8.
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u \'ous C'ies gcnéreii.v : vos boJîtés soureraines

Me font de trop nobles présents ;

Vous me donnez sur mes vieux ans

Une terre dans vos domaines «.

Le rusé courlisan s'appliquera vaiuomonl à faire

illusion à ses familiers. *< Vous serez peut-être surpris

(|u(^ Luc m'écrive toujours, mandait-il en janvier

17(>i) à (lArgental. J'ai Irois ou (juatre rois (jue je

mitonne. Comme je suis fori jeune, il est bon d'avoir

des amis solides pour le resie de sa vie ». ]]n i-(''alil('\

d'octobre 17(^0 à janvier 17(>5, et après de nouvelles

innnixiions de ^'ollaire dans des négociations secrètes

en Ire la France et la Prusse, à peine Pyrrhus-FrtMléric

semhle-l-il avoir adressé à Cinéas-Vollaire <|uel(iues

lignes sans importance. L'alliludc du favoii qui aval!

encouru sa disgrâce aussi bien (pie le caraclèi'c des

]>ul)licalions lnslori(pies qu'il mulli|)liail. n'avaient l'ail

(pi accroître lirrcnK'diable aversion ipi'avait conçue
pour lui 1(> roi de Pimissc. « Je n'ai ri(Mi appris de Vol-

taire, écrivait en 1701 Frédéric à d'.\rgens ; je ne sais

pas s il csl à Paris ou à sa seigneurie de Tournay : s'il

a eu la jiermission de relourner en Fraïue, elle lui

aura éb* accordée sans doute en laveur de YKpîlre

dédiraloire de Tano-cde, adressée à la Pouqiadour...

Tout ce (pu le louche ne m'alfecle guèi'c... laissons ce

nusérable se |)rosliluer par la vénalité de sa j)lunie, par
l;i pcrlidic i\r ses intrigues, et par la ])crvci-sil(' de son

'"'"ir .. La mort seule toutefois put mettre un terme
au commerce (''pislolaire de I'^-éd('ric et de \'ollair(%

commerce depuis Ioni;lcnips dexcnu intei-mil lent cl

défiant. Aussi u'('l;ut-cc ipiaxce sa l';iluit('' et son exa-

gération ordinMin"- (pie ce dernier iiiiMjuiii.'iil de dire

en |»arlanl du roi de l'riisse : • ( ".e prince m ('•ci'it tous

le^ (|uiii/e jours
; il f;iit loiil ce (|ue je \eu\ .-ni mai'-

(juis de j'Ioriaii. .'îasril I7<"t7 •. Ccipii est \rai. c'est

<|iie l'r(''(l(''ric el \'oltaire ne ccssèrcnl de se craindre

r(''cipr(M|ucment et de se (b'-testcr ; mais ils ne se i-e\ i-

renl j»liis. El-ccrlcs ce ne fut pas la faute de ^ oltaire,



cil. III. — POSTDAM 171

qui, par millo càlinoiios, s'elVorra, mais inulilomonl, de

rattraper avec la faveur perdue, les d brimborions que

1(^ roi lui avait ôtés ». «.Sire, écrivait-il à Frédéric le

?7 mars 1759, il est vrai qu'après plus de vingt ans

dal lâchement, vous auriez pu ne pas m'ôter les

marc[ues qui nont d'aulre prix à mes yeux que celui de

la main qui me les avait données... \'ous ne m'avez

jamais connu. Je ne vous demande point du tout les

bagatelles dont vous croyez ([ue jai tant denvie, je

nen veux point ; je ne voulais que votre bonté
;
je

vous ai toujours dit vrai (juand je vous ai dit que j'au-

rais voulu mourir auprès de vous... J'ai été très malade

et je suis très vieux; j'avoue que je suis très riche,

très indépendant, très heureux ; mais vous manquez à

mon bonheur et je mourrai bientôt sans vous avoir vu.

Vous ne vous en souciez guère, et je tâche de ne m'en

point soucier. J'aime a^os vers, votre prose, votre

esprit, votre philosophie hardie et ferme. Je n'ai pu

vivre sans vous, ni avec vous. Je ne parle point au roi,

au héros, c'est l'affaire des souverains
;
je parle à celui

qui m'a enchanté, que j'ai aimé, et contre qui je suis

toujours fâché ».

Voltaire cependant ne quittait point Berlin les mains

vides. Il emportait, mêlées comme par mégarde à ses

bagages, cette clef de chambellan et cette croix du

Mérite^ auxquelles, malgré ses dénégations, il attachait

si grand prix, mais qu'il ne parvint jamais à recouvrer.

Il ne s'était pas non plus dessaisi des poésies de Frédé-

ric, lesquelles comprenaient, entre autres pièces scan-

daleuses, un détestable poème comique dans le goût de

la Piicelle^ intitulé le Palladium. D'après Voltaire, le

roi « s'y moquait de plus dune sorte de gens ». Tous

ces objets lui furent brutalement réclamés et repris

dans la ville libre de Francfort, où, de Strasbourg,

Mme Denis qui était venue l'y attendre, avait volé à son

secours. Arrêtés comme des larrons « par les sieurs

Freytag et SclimidI, l'un résident de S. M. P., l'autre

marchand de Francfort et conseiller de sadile Majesté»,

confinés et gardés seize jours à vue dans la misérable
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auberijfo du Bockhorn (la Corne de Bouc) par des soldats

la baïonnctlc au l)out du fusil, lonclc et la nièce, mal-

gré les fureurs de ^'oltaire, ses excuses à son ancien

maître, ses lettres au chevalier de La Touche, minisire

du roi de France auprès du roi de Prusse, ses supplicpies

à IKnipereur, ses appels désespérés à Ion! l'univers :

eu dépit même des pitoyables insiances ipic Mme Denis

adressait elle-même à Frédéric \\\ juin 1753i ou des

notes éplorées (pielle fil tenir à Mme de Pompadi^ur

(20 juin 17r).">: l'oncle el la nièce ne j)ur(M\l conlinuer

leur roule ipiaprès avoir salisfail aux exii^ences des

agents prussiens v\ sul)i les Irailements les j)lus onlra-

geux (1). ^'olt^ire en ^ai'dera un resscnlinuMd impla-

cable. Il ne cessera notamment de rappeler a\('c irrita-

tion « que le roi de Prusse avait fait entier à sa nièce

une cuisse». «Vous vous souvenez. écri\ ait-il le 4 avril

1758 à d\\rfj:ental, (jue le roi de Prusse a\ait fait entier

à Mme Denis une cuisse il y a cin([ ans ; cette cuisse

renfle encore. Les maux (pie les rois causent n'ont pas

de fin ». Auparavaid. dénaturant les faits comme à plai-

sir, il leur domiail même un tour jdus traj^iipie. c Tout

bon (pie je suis, j'ai toujours sur le c(eur les (|u;dr(>

baïonnettes (pie ma nièce eut dans le xcntre I7d(''ccui-

bre 1757 à d'Arg-entab ». A l'entendre. " l'aNcuture était

uni(pie. .lamais Parisicuiic u'.niut (''t('' luise eu prison

chez les Bructères, pour Vinin-c de pocshic (ruii roi des

Borusses (10 août 175.'> ;"i (rAri^culal i
».

La première venpi'eance (pie tira de « Salomon-l)enys «

de ' .M;u-c-Aurèle l>usii-is » le poète e\as|)éré, fui de

!('( lifter une l'/V prircrdii roi de /'/iissc, |>i'ciiU(''re ('-Itau-

che de ces Mémoires pour serrir à la ne de M. de I ol-

laire. (|ui de\ nient surtout servir m l.i \'ie de l-'rederie^ et

aux(iiii-ls \(ill;iirc iic luil \r;iiiuciil l.i ni.uii (|U eu 175*.).

Il devait. ;i ditVéï-eutes dates, y ajouter di\ ers com|)lé-

menls, mais s;iiis pourtant se résoudre jaiiuiis à |)nblier

de son vivant cette (cinre ditV;iiu;il<>ire. Aussi bien, " il

(1) Cf. Lrllrra ri liillris de Volliiirr à ri-poi/iie de non rclnitr de

Prusse en l-nmcc v\\ I7r.:5; |SC,7. iii-l'.', |piinr la Smirh'' «les Itililio-

pliiics.
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nv.iit la voloiilé, el iiavail-il pas le droit de laisser par

écril à la postérilc la coiidaiiiiialion du roi do Prusse

(26 février 1753 à d'Argental)? »

Néanmoins ce n'était pas tout que « d'être sorti de l'an-

tre de Polyphème. » Il s'aiii-issait de savoir où porter ses

pas et se créer une installation tpii olîrît sécurité. Vol-

taire, paraît-il, eut un instant l'idée de se retirer chez

-Marie-Thérèse. Mais pressentie sur ses intentions, l'im-

pératrice aurait dit tout haut: « M. (h; Voltaire doit sa-

voir qu'il n'y a point de Parnasse dans mes Etats pour

un ennemi de la relii^ion. « Sollicités à leur tour,

Louis X\' et Mme de l*onq)a(lour n'avaient laissé au l'u-

gitif aucun espoir de rentrer à Paris. Vainement s'était-il

mis aux pieds de la favorite et avait-il tenté « toutes les

démarches d'un bon français pour qu'on lui laissât finir

ses jours dans sa patrie. (1) » Ses demi-mots à Riche-

lieu ne devaient pas davantage être écoutés. « A pro-

pos, lui écrivait-il le 7 septembre 1753, je suis bien

malade; daignez vous en souvenir . 11 n'y a que mes
ennemis ([ui disent que je me porte bien. »

En délinilive « demeuré entre deux rois le cul j'i

terre (2) », et de toutes parts repoussé, on vit le déserteur

(1) Condorcct, dans sa Vie de Voltaire, niéfilc jjien peu de
créance, lorsqu'il cciit: » On avait pei'suadc à JNImc de Ponipa-
doui" qu'elle ferait un trait de politique profonde en prenant le

niascjuc de la dévotion; ([uc par là elle se incîtlrait à l'ahi'i des

s(;rupules et de l'inc'onslance du roi, et ([u'en même tenqis elle

calmerait la haine du peuple. Elle imagina de faire de Voltaire

un des acteurs de celte comédie. Le duc de La Vallière lui pro-

posa de traduire les Psaumcii et les Ouvraijes Sapienliaiix ; l'édi-

tion aurait été faite au Louvre, et l'auteur serait revenu fi Paris,

sous la protection de la dévote favorite. \'oltaire ne pouvait

devenir hypocrite, pas même i)Our être cardinal, comme on lui

en fit eidrevoir resi)érance h peu près dans le même temps. »

Le () janvier 17()1, Bernis mandait ù Voltaire : « Je vous [trie de

(piitter tpiehpiefois la lyre et le luth pour toucher la hari)e. »

Et celui-ci de réjtondrc au cardinal (18 février 17G4): « Il faut que
chacun suive sa vocation. Je n'en ai aucune pour jouer de la

harpe dont vous m'avez parlé; cet instrument ne me va pas,

j en jouerais trop mal. » Voltaire ne s'en essaya pas moins sur

cet instrument; car il écrivit en vers un précis de VErclésiaiile

el du Cantique des r(mli(iLies.

(2) Lettre à Mme la Condesse de Lulzelhourii', Il seitlembre

1753.
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de Posldam crror assez longlenips d'asile en asile. 11

avait dahord séjourné à Leipsick. oh il |)i-it le lenips d'ini-

prinier contre .Mauj)erluis. ([iiil poursiiixil jnsipu^ dans

la tombe, de nouveaux et violents lii)elles \^1), puis sélait

renilu à Gotha. Là, bien accueilli par le duc et la du-

chesse de Saxe-GoLha, il se livia à des recherches pour

i>c<. Annales lie TEmpire, entreprises sur l<Mir demande

et qu'il leur dédia ("2). Ce l'ut lorscpiil se disposait à pas-

ser de Cassel à Strasbourg", qu'il se vil ino|)itH'Mnenl et

brutalement arrêté à Francfort. Cette avanie essuyée, il

se reposa à Mayence « attendu le besoin de sécher ses

habits mouillés pai- le naufrage. » Ensuite, traversant

Manheim, dont lélecteur palatin Charles-Théodore de

Sult/.bach lui fit les honneurs, il se rendit à Strasbourg;

et de Strasbourg à Colmar. Arrivé le '2 octobre 1753

dans cette dernière ville, il essaya encore, mais sans y
réussir, d'apitoyer sur sa situation la marquise de Pom-
padour: > Le )'oi, disait-il, est très liuml)lement supplié

de considérer que ma nièce est mourante à Paris d'une

maladie cruelle causée depuis long-temps par les vio-

lences qu'elle a essuyées à Francfort, malgré le passe-

port de Sa Majesté. Je suis dans le même état à (^<olmar

sans secours. Le roi est plein de clémence et de Ijonté;

il daignera peut-être songer que j'ai employé plusieurs

années de ma vie à écrire l'histoire de son prédéces-

seur, et celle de ses campagnes glorieuses; que seul des

académiciens j'ai fait son j)anégyri<iue tradnil en cin([

langues. S il m'élail seulement permis de venir à Paris

pour arrangei'. piMuianl un coiirl espace de b'ms, mes

alfaires bouleversées pai' (iualr(; ans d'absimce et assurer

du j)ain à ma famille, je niouirais consolé et ])énétrc

j)()ur vous. Madame, ilc l;i |)liis L;iaii(le reconnaissance,

(i est un srnlinicnl qui csl pins foi'l (jue celui de tous

(1) Le Trailè de pui.r, oie.

(2) Cf. II. IJavoux. Volldirc à J''crnei/ . .sa rorrcaiiondanee areo

1(1 (lurlicssc (le S(i.Te-fïnll}ii. \). KK» cL suiv. " Madame, on iiii|)iiiiio

Jicluciloiiiciil CCS yl/i/ir(/('.s lie Uùniiire. que Votre Allcssc Scrciiis-

siiiic m'a commnmic d'écrire. IJllcs ont été f.iiles dans un temps
où le plaisir iI'oIk'mi' à vos ordres pouvait seul me donner la

force df liasailler'. »
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mes inalheurs. » Pour humble i[u elle lût, la requele du
fugilif resta sans effet, et ce fut également sans résul-

tat qu'il obséda de ses sollicilalions le marquis d'Arf^en-

lon, ministre des affaires étrangères. « Je suis persuadé

que le roi ne veut pas que je meure dans l'hôpital de

Colmar, lui écrivait-il le '20 février 1754. En un mot je

vous supi)lie de sonder l'indulgence du roi. » Triste-

ment laissé à lui-même, abandonné de tous ses anciens

protecteurs, le 11 novembre de celle même année il

levait de nouveau le camp et ([uitlait C-olmar, après y
avoir vécu, comme ])artout, au milieu d'agitations fé-

briles. Senones seul lui avail procuré quelque intervalle

de repos. KlTeclivement Dom Calinel, (pii naïvtuuent se

flattait d'avoir converti <> le déiste le plus décidé de 1" Eu-

rope », lui avail j)eudant plusieurs semaines donné dans

son abbaye l'iiospilalité. Voltaire en avait profilé, pour

traiter de la Genèse et rédiger un Abrégé de l'Histoire

universelle , en mettant à contribution les richesses

« d'une bibliothècjue presque aussi complète que celle

de Saint-Germain-des-Prés de Paris, » en même temps

qu'il usait amplemenl des manuscrits du docte Bénédic-

tin, mais sans en prendre autre (-hose que les objections.

Et déjà, n'était-ce pas au Dictionnaire historique de la

Bible par le pieux abbé, qu'il avait emprunté les allu-

sions aux livres sacrés des Hébreux, dont sont remj)lis

les huit ou neuf premiers chants de la Pucelle? « Je me
suis fait savant à Senones, écrivait-il de Colmar au duc

de Richelieu (6 aoCit 1754), et j'ai vécu délicieusement au

réfectoire. Je me suis fait compiler par les moines des

fatras horribles d'une érudition assommante... Je ne

pouvais régler aucune marche avant d'avoir fait un
grand acte de pédantisme que je viens de mettre à fin ».

De Colmar, où il était revenu avec sa nièce, après avoir

passé dans sa compagnie et celle des d'Argental une

(juinzaine aux eaux de Plombières, A'ollaire se décida

à partir pour Lyon. Ce n'était pas que ses affaires se

trouvassent beaucoup plus avancées. Car le 21 mars 1754

à d'Argental anxieusement il écrivait: « Si je cherchais

un asile ignoré, et si je le pouvais trouver, si on croyait
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que cet asile est dans un pays étranger, et si cela même
était regardé comme une désobéissance, il est certain

qu'on pourrait saisir mes revenus. Qui en empêche-

rait? » Or, le 20 novembre, à peine arrivé à Lyon: «( Je

ne sais où je vais, ni où j irai, mandait-il au même cor-

respondant; je voyage tandis que je devrais èlre au

lit, et je soutiens des fatigues et des peines (jui sont

au dessus de mes forces... Je vous avouerai cjuc je

nai pas trouvé dans M. le Cardiuîd de Tencin les bon-

lés que j'espérais de votre oncle; jai été j)lus accueilli

et mieux traité de la margrave de Bareulli. (pii est

encore à Lyon. Il me semble que tout cela est au re-

bours des choses naturelles. Mon cher ange, ce qui est

bien moins naturel encore, c'est ([ue je commence à

désespérer de vous revoir, ('etle idée me fait verser des

larmes. Limpression de C(Mlc iiuiiidile Puct'Ue me
fait frémir, et je suis conlinuclUMuenl enli"e la crainte

et la doul(Mir. » Réduit en qucicpie sorte à l'élal d'épave,

c'étaient donc toujours chez \ Olliiirc h-s luéines incer-

liludes et les mêmes inquiétudes. VA en ell'el, si le duc

de lîiclielieu qui se rendait en Languedoc pour y tenir

les Etats, lavait, à Lyon, réconforté par des marques

puldiques de sympathie, il s'en fallait que Tencin lui eût

accordé les mêmes témoignages deslime. « Je ne puis

vous donner à dîner, luiii\;iil dil (liirniuml le prélat, vous

êtes trop mal à la Cour '>. Aussi bien, le cardinal gardail-

il à \ oltaire rancune d'avoir ([ualitié de « petit concile »

le concile d'Embniii. que hii, l'ciicin, se gloriliiiil d'a-

voir présidé [\).

Les courses vagabondes de \Ollaire dr\aienl |)onr-

lant avoir un lermc. Après de longues hésitations, et

sousprétexic " lie se relirerauprès du docteur Tronchin, »

cl. d'être à proximité des eauxd'Aix en Savoie, il résolut

de se fixer en Suisse, « t)ù il n'aurait i-ien à démêler avec

les rois, leurs résidents et les cardinaux iuq)olis. >> Mais

dans (piellc partie de la Suisse s'étaMir cl en (pielles

conditions? ('-'était là encore une (jucslion fort cndiar-

rassantc. Arrivé à Genève le \} (l(''c(Mubre 17.")!, il com-

(IJ Cf. Henry Truncliin, oiivr, cit., j». !."•.
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mençail par acheter à Monrion (7 janvier 1755), près

de Lausanne « à l'abri du cruel vent du Nord », Ihabi-

lalion d'un de ses amis M. de Giez; en alterna le séjour

avec celui du chAleau de Prangins, que, dès les premiers

moments, avait mis à sa disposition le bai'on (luii>uer,

et lannée suivante, à Lausanne même, prit à bail pour

neuf ans une maison rue du Grand GhcMie. « Il n'y a

l^oint (le plus bel aspect dans le monde que celui de ma
maison de Lausanne, écrivait-il à Dargel (18 janvier

1758). Figurez-vous quinze croisées de face en cintre,

un canal de douze grandes lieues de long ([ue l'œil enfde

d'un côté, et un autre de ([uatre ou cin([ lieues, une

terrasse qui domine sur cent jardins, ce même lac qui

présente un vaste miroir au bout de ces jardins, les cam-

pagnes de la Savoie au delà du lac, couronnées des

Alpes qui s'élèvent jus<iu'au ciel en amphithéâtre ; enfin

une maison où je ne suis incommodé ([ue des mouches
au milieu des plus rigoureux hiv(U's. Mme Denis l'a ornée

avec le goût d'une Parisienne. Nousy faisons beaucoup

meilleure chère que Pyrrhus. » Et peu de jours aupara-

vant à la comtesse de Lutzelbourg (5 janvier 1758):

« Gent jardins sont au-dessus de mon jardin. Le grand

miroir du lac les baigne. Je vois toute la Savoie au delà

de cette petite mer, et par delà la Savoie, les Alpes qui

s'élèvent en amphithéâtre, et sur lesquelles les rayons

du soleil forment mille accidents de lumière. M. des

Alleurs n'avait pas une plus belle vue à Gonstantinople.

Dans cette douce retraite, on ne regrette point Post-

dam. «

Dès lors, on aurait pu croire que Voltaire s'en était

définitivement tenu à cette résidence. G'eût été se trom-

per. Avant d'habiter temporairement Lausanne, qui ne

fut pour lui qu'un lieu d'agrément et de passage, où sa

table et son théâtre lui attirèrent grande al'fluence,

\'oltaire avait acquis, sur les hauteurs de Genève, un
petit bien appelé Sur-Saint-Jean. « On me le vendit, di-

sait-il, le double de ce qu'il eût coûté auprès de Paris;

mais le plaisir n'est jamais trop cher; la maison est jolie

et commode; l'aspect en est charmant, il étonne et ne

VOLTAIHE ET LE VOLTAir.IAMSME. — 12.
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lasse point... Je vofs de mes fenêtres la ville où régnait

Jean Chauvin, le Picard dit Calvin, et la place où il fit

brûler Servet pour le bien de son âme. » « Il est plai-

sant, écrivait en même temps au duc de Richelieu l'heu-

reux propriétaire (13 février 17551, il est plaisant ([ue je

n'aie de terre ijue dans k* seul pays où il ne m'est pas

permis d'en acquérir. La belle loi fondanuMilale de

Genève est (pi aucun catholique ne puisse respirer lair

de son territoire. La république a donné, en ma faveur,

une j)etite entorse à la loi, avec tous les j)elils agréments

po.'^sible. »

Or. (|ni a\ail fail donner >< celle pelile enlors(> à la

loi », c est là ce que X'ollaire ne soni;e point à explicpu'r

et ce qu'il est néanmoins fort intéressant de connaître.

Car rien n'est plus curieux (jue la façon dont il acheta du

conseiller Mallet et occuj)a ensuite cpudcpu^ ttMups ce

nouveau domaine. Dans aucune autre occurrence peut-

être, il ne se montra plus cauteleux, plus bassement

avide et plus habile à tirer profit de ses admirateurs.

Assez mal reçu lors de son passage à Lyon, il y avait

toutefois rencontré ainuible accueil auprès d'un riche

banquier. C'était un membre « de cette tribu des l'ron-

chin », « de cette Tronchineric », dont il sut si large-

nu'nl exploiter le crédit et la bienveillance. A la vérité,

l)armices Tronchin, figurait le procureur-général Tron-

cliin, qui poursuivit plusieurs de ses ouvrages, ton! en

lui donnant la satisfaction de condamner aussi an leu

c(Uix de nousseau. Mais, d'un autre côté, tandis que le

<locteiir rii(M)(Jore 1 roiicliin, qui, après un long séjour

en Mollande et avant do venir à l'aris, s'était li\é à

(jeneNc il75L, consentait à se chai'gei' du soin de sa

santé, deux frères, le baïupiiei' <le Lyon lloberl Tronchin

et le conseiller genevois {''l'ançois Ti-onchin, s(^ mettaient

eiilièreineid à sa dis|iosilion et à son ser\ice. Ainsi et

Idiil daboid ce lui ^r;"ii-<' à leurs lions oliicc^, (pi'il \ eiil

pour lui |)ossibilil<' de > (lalibr à (lenève, où les lois

n autorisaient pas un ('Irangeia preiidi'c domicile, non

plu'- ipie toute personne pr"ol'essanl la i'elit;i(Mi callio-

li(pie à èlic pii)|)ri(''laiie (riiii ininieujile sur le terriioH'e
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(le la rrpul)li(juo. Le conseiller François Tronchin lui

ohlinl en ellel un permis de s(''jour; puis, durant des

années, mais en finissant par se lasser et par juger

sévèrement Voltaire, on le vit s'entremettre fréquem-

ment en sa faveur, devenir son farlolum, l'aider à se

tirer de pas difficiles. Ouant à Robert Tronchin, son

obligeance ne fut pas moins grande. Non content de

faire valoir « le magot » que Voltaire lui avait confié,

et de répondre à ses incessantes (juestions sur les

tontines, les loteries et les emprunts, il se chargeait de

lui fournir du vin, de l'huile, du sucre, de la bougie,

des harnais et des carrosses, en un mot mille objets

que N'ollaire (( trouvait horriblement chers dans la

cité du Picard Chauvin. » Aussi, tout en adressant à

Robert t< l'exposé téméraire de ses petits besoins », ce

client d'une nouvelle espèce prodiguait-il ses excuses

et remercîments <i au grand banquier qui daignait

l'abreuver, le sucrer, l'éclairer, l'huiler et le meubler. »

Mais à Robert, Voltaire dut encore davantage. Effec-

tivement, lorsque, après avoir rompu d'autres pour-

parlers qui ressemblaient fort à des engagements, il se

décida enfin à se rendre acquéreur de la maison de

campagne de Mallet, ce fut Robert Tronchin qui,

tout en lui en réservant la jouissance par un bail indé-

finiment renouvelable tous les trois ans, l'acheta sous

son nom et en fit presque toutes les avances. Fort

des clauses du marché conclu, l'oncle de Mme Denis

en venait tout de suite à des pratiques inqualifiables.

Non seulement il ne devait guère laisser dans l'an-

cienne propriété de Mallet que les objets qu'il ne put

emporter, dès qu'il jugea bon de rendre ce qui,

après, avoir été pour lui « l'immense domaine Tronchi-

nois », ne lui était plus devenu, « qu'une guin-

guette. » Mais tant qu'il habita Sur-Saint-Jean, harce-

lant Tronchin de demandes et commissions, demandes
d'arbres fruitiers et d'arbres d'agrément, de plantes

et de graines, il affecta constamment de ne se con-

sidérer que « comme son portier, comme son fer-

mier, comme son maçon, comme son jardinier, son
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bofitangi. » « Vingt ouvriers travaillent à embellir

votre retraite et la mienne, lui nuindait-il. On m'a

donné une patraque, et je veux vous en faire une jolie

montre. Je vous fais des avenues non pas h travers

champs, mais à travers vignes, dirait, édifient, mntnt

quadrata rolundis, et le tout pour vous plaire, liln el

nepotibiis. » Et encore: <( \'olre maison n'était qu'a-

gréable, et je la rendrai commode, je veux que tous les

Tronchin nés ou à naître puissent s'y loger à leur aise. »

De là enfin ces perpétuelles exhortations : « Arrondissez

votre bien, embellissez votre emi)irel » Ces beaux dis-

cours au fond signifiaient que la propriété apparte-

nant à Tronchin, c'était au |iroj>riétaire à (mi j)aycr les

agrandissements et embellisscMuenls de toute sorte.

El de fait c'était à Troiu liiii <pie \'ollaire ne man(|uait

point de renvoyer d tout ce cpii n'était ])as confornu^

aux lois de son académie de lésine, » cherchant ainsi

à mellrc à la chai"g(Mlu 1res déhomiaire bancpiier, sinon

j)our le tout, du moins pour moitié, de conlinuellcs et

inqu'oductives dépenses. (>lni-ci, qui ne regardait pas

;'i l'argent, et qr.i, en 17(')"2, devait succédera M. d'Epinay

dans sa charge de fermier général, ne fit, semble-t-il,

(jue sourire de ces misères et les prendre en pitié [\).

Cependant ne voulant pas soulTrir que la nouvelle

demeure qu'il allait habiter j)ortût le nom d'un saint,

N'oltaire s'était empressé de la baptiser « les Délices »,

« parce que rien n'est plus délicieux (pie d'èlre libre et

indépendant. rirnnde aussi avail v\c sa liàle, siirloul,

|)uis(pi il lui en coùlail si |>('ii, de I raiisConiier ce |)etil

coin di' lerre. " Ces Délices soiil à ])r(''senl mon
to\irment, écrivait-il à 'riiiei'ioi '?.') mais Uf);')»; nous

sommes occupés, Mme Denis cl m()i, à i'aii'e bAtir

des loges ponr nos amis et |)onr nos poulels. Xons

faisons faire dis carrosses el des brouelles : nous plan-

tons des orani^^ers el des oii^noiis, des luli|)es el des

carottes ; nous mampions de lout ; il laiit fonder Car-

tilage. » Mais ce n'était pas assez (pie de fonder ( '.arihage.

(1) Rolativomonl .'i loiil cet ('liisode, voyez: llciiiy Troiieliiii,

oiivr. cil, p. 13 fl siiiv.
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A peine installé aux Délices, d'où il ne signait plus ses

lettres que : <> l'ermite Voltaire », le maître du logis,

par une contradiction singulière et dont il était seul à

ne point s'apercevoir, se mit aussitôt, suivant son usage,

à organiser soit chez lui, soit aux portes de Genève :

à Carouge en Savoie, à Châtelaine en France, (plus tard

ce fut à Genève même), un théâtre, dont la fréquenta-

tion bruyante devint pour les pasteurs et notables Gene-

vois un scandale de tous les instants. Le Consistoire

s'en émut, et le premier Syndic rédigeait un rapport,

qu'il terminait par <( l'expression de la parfaite confiance

que le I\Iagnifi([ue Conseil ne se prêterait jamais à

donner atteinte à ses arrêtés du 18 mars 1732 et 5 dé-

cembre 1739, lescpiels défendaient toutes représenta-

tions de comédie, tant publi([ues que particulières. (1)»

La fameuse lettre à d'Alembert sur les spectacles par

Rousseau ne devait être que l'écho aussi retentissant

qu'inattendu de ces prohibitions politiques. Conséqucm-

ment, entre Voltaire et ses compatriotes d'adoption la

brouille devint presque immédiate. Les Suisses s'étaient

d'abord montrésenthousiastes « du bonhomme Cinéas. »

Celui-ci ne tarda point à s'aliéner les plus clairvoyants

et les plus considérables d'entre eux : les Haller (2), les

Deluc, les Moultou, les Bonnet, les Vernes, les Vernet,

môme les Tronchin. « Monsieur, lui écrivait le pasteur

Jacob Vernet (9 février 1755), la seule chose qui trouble

la satisfaction générale de voir arriver parmi nous un

homme aussi célèbre que vous êtes, c'est l'idée que des

ouvrages de jeunesse ont donnée au public sur vos sen-

timents par rapport à la religion. Je ne vous dissimu-

lerai point que les gens sages qui nous gouvernent et la

bonne bourgeoisie ont manifesté, dans leurs discours,

de graves inquiétudes à ce sujet: j'espère que vous les

dissiperez complètement. » Bonnet lui-même, le doux

(\) Extrait des registres du Consistoire de Genève, 31 juillet 1755.

(2) Voyez : Haller, Lettres contre Voltaire, trad. de rallemand
par F.-L. Kœiiig, Berne, 1780, 2 v. in-8. C'est avec l'accent d'une

piété indignée, que Haller réfute dans ces Lettres les paradoxes

cyniques de Voltaire, ou constate ses ignorances en matière de

théologie et d'exégèse Biblique.
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et religieux Bonnet, n'appellera Voltaire que « le déco-

cheur de flèches », « le poêle soi-disanl philosophe » « le

vieux Arélin », u le vieux hrochurier », » le grand em-

poisonneur ». Et longtemps après rétablisseniciil de

Voltaire en Suisse, il ira jusquà écrire à îlnlliM' •"> no-

vembre 1767): " La Providence a |»cnui>^ les Ircmhlc-

ments de terre, les inondations cl Aioucl. 11 nous déteste

el bâtirait des maisons pour le plaisir ilc nous l'aii'e du

mal. 11 ne bâtirait (ju'en ce genre, pari oui ailleurs il

lâche de démolir. » ^ oltaire, de son eO)té, avait beau

traiter ces opposants, de « canards », d(> « vieilles per-

ruques »,de « tignasses qui A (Milenl (le\enir perru(iues»,

en attendant que dans sa (hierre civile de Genève (1),

u rabâchage de la Pucelle », il exerçât sa malignité à

châtier l'inhospitalière intolérance île la <> parvulissime »

ré]iul)li(pie. <' de cette petite fourmilière où Ion se dis-

pute un fétu; » il avait beau, comme |)ar bra\ade, écrire

à d'Argence (^"20 jan\ier 17('>1
: • .le ne suis pas assez

puissant pour faire pleuvoir le feu du ciel sur (lenève;

je le suis du moins assez pour avoir beaucoup de plaisir

chez moi au nez de fous ces cagots. » 11 s'étail, après

tout, rendu le séjour du territoire de (Jenève impossible.

Sans doute il paraissait se |)laire aux Délices et n'avait

(piitt»' un instant celle retraite ipie |)onr un \oyage

d'alTaires à Manheim , où gi'àce à 1 inler\('nlion de

réiecleur palatin ('harles-Tht''odore , il plaçait à gros

inh'-rèls une partie de son avoir. Toutefois rinconunodih'

sans cesse ressentie d un \()isina!4"e de pui'ilains, cl,

ma II,'' r<'' sa diMiomination engageante, le caraclère iin

peu liouri^eois « de ses chères |)(''lices .., ,, de ses pi-é-

lendue< l)(''lices . \c (h'-teriuinèreiit assez \ile à Irans-

porter une l'ois de plus ses pi-nales ailleurs. Il songea

même ;i s'établir en Lorraine. « Mon âge el lessenli-

menls de relitrion. <pii n ab.uidonneid jamais nn homme
élevé «'hez vous, t'-crix .iil-il ;ni .b'-^uilc de Menon\. con-

fesseur «le Staiùslas cl dont \\ conii;n>--ail I inllnence.

(1) La tjiierrc riiùlr de flcncrc nu les (imoiirs de Corelle. Poéinc

héroïque avtM- des noies iiislrudivcs. Cimi <li;iiils. l/tis.
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me persuadent que je ne dois pas mourir sur les bords

du lac de Genève. » Et au roi de Poloi^ne lui-même,

par manière dallèchemenl, il mandait qu'il avait cinq

cent mille francs qu'il désirait placer dans l'acquisition

d'une terre en Lorraine, pour aller mourir dans le

voisinage de Marc-Aurèle. » Mais Stanislas, (jui avait

cru devoir, au préalable, prendre l'avis ou plutôt les

ordres de Louis X\\ resta sourd à de telles insinuations,

('hangeant donc aussitôt ses vues, Voltaire, moyennant
un bail à vie, de part et d'autre minutieusement débattu,

se mit en possession de la terre seigneuriale deTournay
(le comté de Tournay) que lui céda le président de

Brosses (11 décembre 1758). On imaginerait malaisé-

ment de (pielles cliicanes et tracasseries tout d'abord,

et puis de ([uelle haine ce marché devint pour Voltaire

l'occasion. Il ne se contentait pas de défigurer le plus

souvent le nom de l'auteur des Lettres sur Hercii-

lanum (1), qu'il appelait Desbrosses ou Debrosses ; de

railler en lui l'historien des Dieux fétiches, « le fétiche,

le grand fétichier » et de lui fermer les portes de l'Aca-

démie française ; il s'en prenait au magistrat, « au pré-

sident nasillonneur, délateur et persécuteur. » « On dit

que le président Debrosses se présente (le pi'ésident

de Brosses était déjà membre de l'Académie des ins-

criptions et belles lettres). Je sais qu'outre les Fétiches

et les Terres australes, il a fait un livre sur les langues,

dans lequel ce qu'il a pillé est assez bon, et ce qui est

de lui, détestable. Je lui ai d'ailleurs envoyé une consul-

tation de neuf avocats qui tous concluaient que je

pouvais l'arguer de dol à son propre Parlement (à d'A-

lembert, 10 décembre 1770). » A quoi de Brosses, le

rappelant à la pudeur et le réduisant au silence, répon-

dait: « Souvenez-vous, Monsieur, des avis prudents que
je vous ai ci-devant donnés (ut conversation, lorsque, me
racontant les traverses de votre vie, vous ajoutâtes que
vous étiez d'un caractère naturellement insolent. Je vous

(1) Les Lettres historiques et critiques, écrites en Italie (1739), ne
furent publiées qu'en l'an VIII, et ce ne fut qu'en 1777 que paru-
rent les études du Président sur Salluste.
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;ii tloiiné mon amilir; une marque que je ne l'ai pas

retirée, e est l'avertissement que je vous donne eneore

de ne jamais écrire dans vos moments d'aliénation d'es-

prit, pour n'avoir pas à roui»'ir, dans voire bon sens, de

ce ([ue vous avez l'ait pendant le délire. » Et plus sévè-

i-enient. : c Soyez assez sage à l'avenir |i<»iii' ne licn diic

de pareil à un magisti-at. » Pour niorlilianles (pi'elles

fussent, de pareilles leçons troul)laienl jxmi \'ollaire.

N'y était-il pas accoutumé? El que lui iiujjorlail l'opi-

nion ([ue de lui j)Ouvait concevoir de Brosses, du

moment (pi'il était le maître de Tournay? « ?<e payant

rien au roi, ne devant rien à Genève », ce domaine
tpd lui permettait « de n'être ni en Erancc, ni à

Genève, lui conférail de plus ]v di'oil, doni il ne

craignit pas d'user, de porter le litre de comte.

Presque à la même épocpie (1758\ et tandis tpi'il se

disposait à conclure avec de Brosses, il avait désiré

encore davantage. - Il laul toujours tpic les philoso-

phes aient deux ou trois Irons sous terre contre les

chiens qui courent après eux », disait-il à d'Alendjert.

En consé(}uence , sous le nom de sa uiècc, ([ui. au

mépris de la parole donnée, lui n^fu'^a loui;l('iups lonLc

contre -lettre , il a\ait , à l;i suilc de uc-i^ocia lions

entamées dès septembre 1758, acheté de M. Budc- de

Boissy par conlrat du *.l l'évi'ier 175*1 une leiic (|ui

joignait <-('lle de Tournay. l^t plaisaunncul . connue s'il

se \'ù[ ruiné dans celte alTaire, la lellre (|ui stipulait les

modes de paiemeni, ('"lail signée par lui :
• le d(''graiss(''

\ ollaire (1) ». La |»i'o|)ri(''l<'' de M. de i)ud('' ;qtp;nlenail

au lerriloire de l''erne\. (|ue X'ollaire écrira i'erucy cl

(|ui, plus lard, illusln- |);ir sa |)r(''seuce, s;i|(pellera

l''ernev-\Ollaire "2
. .loiii<s;iiil , ((luiine cclni de ToiiruiiN ,

de prisilèges cl droils seii;iieuri;iu\, ce douiaiue ollrait

en même lenq)s cet iiia|)|>r(''ci;d>le aNardai,""!' d être situé

(I) Cf. II. Mil y II- Iiiii. oiiv. cil. |.. IIS.

Ci) Il ne scmlilf |i;is (iiifiiicun jirlc piiMic ;\il i;iiii;iis rniis.icn-

celle .•i|»|)cll;ili<iii. Les I"erm''siciis se r;ilti'il)iiri riil lir Inir

|>rfi|irc chef, ("csl jiiiisi i|in- !<• (> .loùl I7'.H, jcincy, il.iiis une
;i(li<'sse à la Coii.slilu.nile. luiinl l.i (Iciiuiiiiiialioii de l'cnicy-

Vull.iin-.
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nu-imrlio on Suisse et mi-partio en France dans le pays

de Gex. De la sorte. Voltaire, (luoiquil se j)lùi [)arfois

à dater sa correspondance de Fernei/ en Boiwyoyne^ et

à dire bien haut « ([uil vivait dans ses terres en

France (1) », Voltaire se trouvant sur la frontière de deux

pays, dont aucun n'avait sur lui pleine juridiction, se

mettait à peu près hors de toute atteinte. Aussi était-ce

assez juslemenl que le 24 décembre 1758, il pouvait

écrire à Thieriot: « Vous vous trompez, mon ancien

ami, j'ai quatre pattes au lieu de deux : un pied à Lau-

sanne dans une très belle maison i)our l'hiver; un pied

aux Délices près de Genève, où la bonne compagnie

vient me voir : voilà |)our les pieds de devant. Ceux de

derrière sont à Ferney et dans le comté de Tournay,

que j'ai acheté par bail emphytéotique du président de

Brosses... La terre de Ferney est aussi bonne qu'elle a

été négligée; j'y bAlis un assez beau chAteau
;

j'ai chez

moi la pierre et le bois; le marbre me vient par le lac de

Genève. Je me suis fait, dans le plus joli pays de la terre,

trois domaines qui se touchent. Jai arrondi tout d'un

coup la terre de F'erney par des acquisitions utiles. Le

tout monte à la valeur de plus de dix mille livres de

rente, et men épargne plus de vingt, puisque ces trois

terres défraient j)res([ue une maison, où j'ai plus de

trente personnes, et plus de douze chevaux à nourrir.

Nave ferar magna an parva
,
ferar iiniis et idem.

HoiiAT. » Et <à Tronchin de Lyon (13 décembre 1758) :

« J'ai tellement arrangé l'achat de Tournay, que je

jouis pleinement et sans partage de tous les droits sei-

gneuriaux et de tous les privilèges de l'ancien dénom-
brement. La terre de Ferney est moins titrée, mais non

moins seigneuriale; je n'y jouis des droits de dénom-
brement que par grâce du ministre; mais cette grâce

m'est assurée. J'aime à planter, j'aime à bâtir, et je sa-

(1) To lord Li)lllelnn : (it mil caalle nf Tornex. in Burgundy,
(sppUMiil)i'e 17()0) Cl .le vis dans mes terres en France. La re-

traite convient à la vieillesse; elle convient encore plus quand
on est dans ses possessions. Si jai une petite maison de cam-
pagne auprès de Genève, mes terres seigneuriales et mes ctià-
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tisfais les seuls goOts qui consolent la vieillesse. Les

deux terres, l'une eompensant l'autre, me produisent

le denier vingt: et le plaisir qu'elles me donnent est le

plus beau de tous les deniers... Enfin je me suis rendu

plus libre en achetant des terres en France que je ne

l'étais, n'ayant que ma guinguette de Genève et ma
maison de Lausanne. Vos magisirat.s sont respectables ;

ils sont sages; la bonne compagnie de Genève vaut

celle de Paris. Mais votre peuple est un jieu arrogant et

vos prêtres sont un peu dangereux. » Voltaire ne se

lassera vraiment pas d'étaler aux yeux de ses amis toute

son opulence. C'est ainsi encore qu'à d'Argenlal, le 19

décembre 1758, il écrira: o Vous souvenez-vous que,

quand je me fis Suisse, le président de Grosses vous

parla de me loger dans un chàlivui (pi'il a (Milre la

France et Genève? Son château était une masure faite

pour des hiboux: un comté, mais, à faire rire; un

jardin, mais où il n'y a\ail ([ue des colimaçons et des

taupes: des vignes sans raisin, des canqiagnes sans

blé, et des étables sans vaches. Il y a de loul acluelle-

ment, parce que j'ai acheté son pauvre comté par bail

einphytéolicpie, ce t|tii, joint à Ferney, conqiosc une

gr;ui(lc étendue de pays (ju'on peut rendre aisément

fertile <'l agréable. Ces deux teri'es louchent prescpie <à

mes Délices, .le me suis fait un assez joli royaunu^ dans

une républi(|ne . . . Ne pensez-vous j)as (|ue, vu le

Icnipv (|iii coiirl. il \aul mieux avoir de beaiix bh'-s, des

viicnes, *\vs bois, des taureaux el des vacln's. el lire les

( i(''oi-j^i(pies, (pie d'avoir des billets de la (piatrième

lolciii', <le^ ;innnil e^ preniièi'es el secondes, des billets

sur les termes, (>t même des coniiiles à Caire à Cadix?

On'en dites-vous? Fi au duc de |;i \ .dlière (17.")*.)):

« .le nie siii^ l'jul un (Iri'ijc *\f pclil roNaunie dans mon
vallon des Alpes; je suis le vieux delà Monlagne, à ccl.i

f)rès que je n'assassine |)ersoniie. • !)ans une Icllrc an

caiduial t\i- iierni^ T» mars 17b'? même expression d ex-

Ic'Hix sont on RoiirfiOfjno : •! si iikui mi ,i en l,i ImhiIi- de

rMiifirincr les Il^ivii^^cs de mes Icrirs. (pii soiil (•xciiiplcs de

loul impôt, j'en suis plus altacli»- à iikui lui. »
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pansif ronltMilemeiil: « Je vis libre, mes lerres le sont.

Je ne dois rien au roi [\). J'ai un pied en France, l'autre

en Suisse; je ne pouvais pas imaginer sur la terre une

.«iituation plus à mon goût. On arrive au bonheur par de

bien plaisants chemins. » Au vu et au su de l'univers

entier, voilà donc Voltaire magniri([uement autant que

solidement pourvu, et ce ne sera guère qu'en 1765 qu'il

se défera de ses autres habitations, pour s'en tenir uni-

quement à sa rcsi(UMicede l'erney. Aussi, désormais « le

songe de sa vie cesse-l-il de lui être un cauchemar per-

pétuel. » « Je vivrais très bien comme vous, mon ancien

ami, avec cent écus par mois, mandait-il à Tliieriot ;

mais Mme Denis, l'héroïne de lamitié et la victime de

Francfort, mérite des palais, des cuisiniers, des é(pii-

pages, grande chère, et beau feu. » Au fond. Voltaire

jouissait pleinemenl hii-mème,

<<. Du superflu, chose très nécessaire »,

en un mot de tous les biens qu'il avait chantés dans le

Mondain:

X Oh ! le bon temps ipie ce siècle de fer ! »

C'est en elTet à Ferney, comme dans son fort, qu'à

peu près durant les vingt dernières années de sa vie, de

1759 à février 1778, quoicjuil ne dût guère s'y complè-

tement fixer (pien 17(>0 ou 17()1; c'est à Ferney qu'il

convient surtout de considérer Voltaire. Car c'est à Vvv-

ney (pril apparaît entièrement lui-même, ipsissimus^

« nageant dans l'utile et l'agréable, » se passant tous les

caprices, se livrant à toutes les extravagances, lâchant

en tous sens la bride à son esprit dénigrant et domina-

teur, soufflant partout la révolte, semant en tous lieux

la zizanie, senhardissanl, par assurance d"iiiq)unilé, à

publier, pour faire suite aux Extraits des sentiments de

Jean Meslier (^174'2), le Sermon des Cinquante (1762), les

Questions de Zapata (176()), l'Examen de milord Boliny-

(1) Grâce à ses sollirit.itioiis cl ;i ccllos do ses amis. Voltaire,

par le crédit du duc de Choiseul et surtout de Mme de Pomi)a-
dour, avait o])tenu du roi uu brevet de franchise pour ses
lerres de Ferney et de Tournay. Cf. Henry Tronchin, uuv. cit.,

p. 130 et suiv.
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broke (1767), la Collection cranciens Évangiles (1769),

la Bible enfin expliquée ^1776) et tant d'autres factums

irréligieux par lescjuels il prend à tâche de battre en

brèche le christianisme. Cependant, alors même que
retiré à Ferney il semble y régner en maître absolu et,

de là, dicter à tous la loi, il ne se trouvera pas moins
tourmenté à Ferney par Mme Denis qu'il lavait été à

Cirey par « la divine Emilie. » Les premiers instants, il

est vrai, sont tout sucre et tout miel. Ainsi, le 2 juin

1757, à Thieriot il écrivait : >< ]\Ime Denis a le talent

de meubler des maisons et d'y faire bonne chère, ce qui

j(Mn( à ses talents de musique et'de déclamation, com-
pose une nièce qui fait le bonheur de ma vie. » ]\Iais, au
bout de quelques années, tout autres deviendront ses

confidences. « Entre nous, écrira-t-il le 22 mai 1768 au

nini(iuis de Thibouville. entre nous, la vie de la cam-

liagne ne convient })as du tout à IMmc Denis. Je ne hais

pas à garder les dindons et il lui laul bonne compagnie;

elle me faisait un trop grand sa<'nfice, je veux qu'eMe

soit heurcMise à Paris, et je voudrais pouvoir faire pour

elle plus que je n'ai fait. » Au reste, cette année 1768 fut,

à Ferney, une année de gi-nnd remue-ménage. Objet de

j)lainles unanimes, dénoncé de tous côtés au roi et me-
nar<'' d'être décrété de prise de corps j)ar le Parlement

«le Bourgogne, Voltaire, afin délre plus habile à la

fuite, avait résolu de se dégager de tout entourage. Il

devint réellement alors « le hibou de Ferney. » (-e fut

aussi le temps où, pour se donner sainte contenance, il

voulait (ju'on lui lût à table V/tisInire de llù/lise,

r.<»iii(|;douc et Massillon. Mais en faisiuil le \ idc anloiir

"il' lui, il ne cédait pas simj)lemeiil à uue terreur pa-

nique. Des griefs tout persoiuiels le <léci(lèrenl en elfel

alors à renvoyer, avec Mmr hupuils, Mnu- Denis ['.i

mars 1768), et, du même coup, à e\i)ulser Laliar|)e qui

lui était venu en visite à Ferney, accompagné de sa

jeune femme, (illc du limonadier MonniaycMix, hupielle

jouait la comédie en perfeclion.

Comme tout lasse et connue loul passe! VA com-

bien s'était clTacé chez Voltaire le souvenir de cette
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Épitre iiiir ragriciillure^ qu'en 1701 il adressait à sa

nièce, et dans laquelle, célébrant une fois de plus le

bonheur à trois, sur un ton lyrique il s'écriait :

« vous, à Vamitié dans tous les temps fidèle,

Vous qui, sans préjugés, sans vices, sans travers.

Embellissez mes jours ainsi que mes déserts,

^Soutenez mes travaux et ma philosophie :

Vous cultivez les arts, les arts vous ont suivie.

Le sang du grand Corneille, élevé sous vos geux,

Apprend, par vos leçons, à mériter d'en être.

Le père de Cinna vient m'instruire en ces lieux,

Son ombre entre nous trois aime encore à paraître ;

Son oml>re nous console, et nous dit qu'à Paris

Il faut (diandonner la place aux Scudéris. «

On aurait parfaitement compris que Voltaire ne fît

plus en l'honneur de Mme Denis d'aussi méchants vers.

Mais se séparer de « maman Denis », c'était là prendre

un parti tellement inattendu, et, semblait-il, si violent,

que le soi-disant patriarche de Ferney éprouvait le be-

soin de s'en expliquer avec ses amis et amies. « La

santé de Mme Denis est déplorable, écrivait-il à Richelieu

(P''mars 1768) et il n'y a plus à Genève ni médecin qu'on

puisse consulter, ni aucun secours qu'on puisse attendre;

d'ailleurs vingt ans d'absence ont dérangé ma fortune

et n'ont pas accommodé la sienne. Ma fdle adoptive

Corneille l'accompagne à Paris, où elle verra massacrer

les pièces de son grand oncle; pour moi je reste dans

mon désert. » A Mme du Deffand (30 mars 1768), quoi-

que sous une autre forme, mêmes explications embarras-

sées: « Mme Denis avait besoin «le Paris; la petite

Corneille en avait encore plus besoin; elle ne l'a vu que

dans un temps où ni son âge ni sa situation ne lui per-

mettaient de le connaître. J'ai fait un effort pour me
séparer d'elles... Voilà, Madame, l'exacte vérité, sur la-

quelle on a bâti bien des fables, selon la louable cou-

tume de votre pays, et je crois même de tous les pays. »

C'était à s'imaginer que Voltaire avait eu sous les yeux

la lettre que, le 22 mars 1768, adressait à Walpole
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Mme (lu Dofîantl: « J'eus, il y a deux jours, la visite de

.Mme Denis eUle M. e( Mme Du Puis. Ils disent qu'ils

retourneront dans deux ou trois mois retrouver Voltaire,

(jui les a envoyés à Paris pour sollieiler le paiement de

l'argent qui lui est dû: ils pourraient l)ien mentir, je n'ai

pas assez de sagacité i)our (h'-intMcr ce ipii en es! ;

il y a des choses plus intéressantes (pie je ne cherche

point à pénétrer. » Si tant est qu'elle ne tut ])as cui'ieuse,

la \icille aveugle ne se laissai! point aisiMiicnl IronqxM'.

Aussi Voltaire s'évertuail-il à la convaincre. « J'ai hàti

un chûteau comme Béchamel, et une Eglise comm(> Le

Franc de Pompignan, lui écri\ ait-il de nouveau .'> avril

1768); j'ai dépensé cin<[ cent mille l'raïu-s à ces œuvres

profanes et pies; enlîn d illustres débiteurs de Paris et

d'Allemagne, voyant que ces munificences ne me conve-

naient point, ont jugé à propos de UKM-etrancher les

vivres pour me rendre sage;j(^ me suis Iroinc iout

d'un coup presque réduit à la philosii|t|iic ; j'ai ciiNoyé

Mme Denis solliciter les généreux l'iaucais. cl \v me
suis chargé des généreux Allcuiands... Mon àgc de

soixanle-cjualorze ans, et des maladies continuelles, me
condamnent au régime et à la retraite; cette vie ne

peut convenir à Mme Denis, (pii avait forcé la nature

pour vivre avec moi à la campagne; il lui t'allail des

l'êtes continuelles pour lui faire supporter l'horreur de

mes déserts... elle avait besoin Av i*aiis; la pclile

(lorneille en avait encore plus besoin. J'ai l'ait un effort

pour me séparer d'elles. » Au duc de Choiseul lui-même

\<illaire estimait nécessaire de donner des éclaircis-

si'ineids: « Les envieux ont beau jeu, lui écrivait-il

(l"'' avril 1768). l'ne nièce (pii va à Paris (piand un

onch; est à la cauqiagiir csl une nicr\cillcusc Mon\c|le:

mais 1(! fait est (|uc nos allaircs ('laiilfort délabrées par

h; mancpie d(^ m(''moirc dr plusieurs illustres débiteurs

grands seit^ncurs, lanl français ipi Allemands, je me

suis mis dans la réforme, je me suis lassé d'être I au-

ber^'iste de bLurope. .le donne vingt n)ille francs de.

pen'-ion a ma nièce, \olre Irt's liundile servante... .lai

{)arlatc<' une partie de mon bien enhe mes |)arents. cl
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jo n'ai i)liis ^[n'i\ niouiir (loucemonl, g-aiementet agréa-

bloiuciil oiilre mes montag-ncs déneige, où je suis à peu

près sourd et aveugle ». Toutefois, avec ses proches,

Voltaire se montrait plus sincère et entrait davantage,

quoique fort discrètement, dans le vrai des choses.

Ceslainsi que le 4 avril 17G8 à Mme de Florianil mandait:

« Il est juste et nécessaire, ma chère Picarde, que je

vous parle avec confiance. Vous voyez les tristes etrets

de l'humeur. Vous savez combien iMme Denis en a

montre quelquefois avec vous. Rappelez-vous la scène

qu'essuya M. de Florian. Elle m'en a fait éprouver

encore une non moins cruelle. 11 est triste que ni sa raison

ni sa douceur ordinaire ne puissent écarter de son âme
ces orages violents qui bouleversent quelquefois et qui

désolent la société. Je suis persuadé que la cause se-

crète de ces violences qui lui échappent de temps en

temps était son aversion naturelle pour la vie de cam-

pagne, aversion qui ne pouvait être surmontée que par

une grande affluence de monde, des fêtes et de la magni-

ficence. Cette vie tumultueuse ne convient ni à mon âge

de soixante-quatorze ans, ni à la faiblesse de ma santé.»

Voltaire, à cette épo([ue, sous prétexte « de faire des

rentes à maman » parut môme disposé à vendre

Ferney, ou du moins voulut que le bruit pût s'en répan-

dre. Car à Hennin (15 mars 1768) il écrivait: « Il est vrai,

Monsieur, que Ferney est à vendre, qu'on en a déjà

offert beaucoup d'argent, et que j'en ai dépensé bien

davantage pour rendre la maison aussi agréable, et la

terre aussi bonne quelles le sont aujourd'hui. Il est en-

core vrai que je la donnerai à celui qui m'en offrira le

plus ; le tout pour faire des rentes à maman, car, pour

moi, je ne dois penser qu'à mourir. Tout ce que je puis

dire c'est que quiconque achètera Ferney fera un excel-

lent marché. » Et au comte de Rochefort (11 avril 1768):

« Jaimerais certainement mieux avoir l'honneur de

vous recevoir dans Ferney, que de vendre ce petit coin

qui m'a coûté près de cinq cent mille livres, et qui est

au nombre des ingrats que j'ai faits. Je n'ai voulu le

vendre que pour procurer tout dun coup à Mme Denis
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une somme assez considérable pour qu'elle pûl vivre et

être logée à Paris aussi commodément qu'elle Tétait

dans cette campagne. J'ai soixante-quatorze ans, je

suis très faible, je n'allends plus que la mort, et quoi-

que je fasse des gambades sur le bord de mon tombeau,

je n'en suis pas moins près d'y être couché tout de mon
long. Il me serait égal de passer le reste de mes jours

dans une petite terre voisine dont je jouis : elle est

moins agréable que Ferney, mais les agréments ne sont

pas faits pour moi, je les (•onq)le j)our rien. »

En réalité, N'oltaire avait chassé Laharpe, l'auteur de

W'arwick, celui (pi'il appelait tendrement « son fils »,

ou « petit » et « Uagotin », et (jui lui-même l'appelait

« papa » (1). Il l'accusait notamment de lui avoir

dérobé, avec le deuxième chant de la Guerre de Génère

(sa Batrachomyomachie) une copie de ses Ménioircs. 11

devait^ du reste, avec une indulgence méritoire, lui par-

donner bientôt cette « [)etile mièvreté ». Quant ;\ Mme
Denis, son éloignement avait été pour son oncle un sou-

lagement véritable. Il paraissait mémo (|u'il dût fort

bien s'accommoder délinitivement de son absence ; car,

à aucun moment de sa longue carrière, sa verve intaris-

sable ne se répandit en un plus grand nombre et en une

diversité plus étonnante d'écrits (2). Aussi bien, ne lui

fallait-il, à son dire, « qu'une servante qui eût de gros

tétons (3). » Mais son héritière i)résomptivc ne l'enten-

(1) Voyez: Chabanon ù Ferney, 17r»f)-]7G7. — Au cardinal <lo

iJcrnis, U février 1707: « J'ai chez moi M. de I.aharpo, (lui osl

liant coninio Ragolin, mais (jni a liicn du talent en prose et en

vers )'.

(2) L'homme aux (junrunle éi-us (17(')1S;. — Ld i)riiices!ie de lialnj-

lone (17(18). — Les Irnis emj)ereur!i en Snrhonne fl7()S). — Ac

Marseillais el le Lion (17(').Si. — La ranonisaliun de Saint Ciirii/in

(1769). — Les lellres d'Anudied (17r»'.t). — lipilre à mon vaisseau

(17(18). — Jipilre ù Mme de Sainl-Julien (17()8). — h'pllre à Boileuu

(17(19). — Épttre à Sainl-Lamherl (17(19). — Ode sur la guerre des

fiasses contre les Tares (17(19). — Discours au.r confédérés catl^o-

ti<iues (17(18). — Le sermon prûcixé à lUUe (17(18). — La profession

de foi des théistes (17(19). — Les singularités de la nature (17(18). —
Le Pijrrhonisme de l'histoire (17(19). — L'histoire du Parlement de

Paris (17(19) , etc.. etc.

(.'!) !.. l'erev et (',. M.'iiiixras. l(V intime de Voltaire, ele.. p. l'J").
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dait jias ainsi. Longtemps, en femme avisée et pru-

dente, elle avait cru devoir « compter peu sur une

fortune (jui ne lui appartenait pas ». « Je suis dans le

cas présenlemonl d'amasser une partie de mon revenu,

étant chez mon oncle, écrivait-elle en 1760 à Robert

Tronchin, auquel elle confiait « sa tentation de mettre

di.K mille francs à la tontine ». « Mais, ajoutait-elle, il

faut èlre sage. Mon revenu est médiocre, je n'ai que

dix mille livres de rente à moi, qui sont presque toutes

en viager. J'ai pour mon oncle la plus vive amitié, je

ne doute pas qu'il n'en ait beaucoup pour moi. Cepen-

dant, son imagination est si vive que je me regarde

toujours un peu comme l'oiseau sur la branche. Peut-

être ai-je grand tort, mais je no pourrai pas me repentir

d'avoir mis de l'ordre dans mes alîaires (1). » En 17G8

Mme Denis se sentait moins craintive et jugeait ses

espérances mieux assurées. C'est pourquoi il n'y eut

sollicitations ni manœuvres ({u'elle n'employât pour

rentrer en grâce. Dès octobre 1769, après un peu moins

de dix-huit mois d'exil, elle avait cause gagnée et obte-

nait de revenir auprès « du patron », malgré les vives

répugnances qu'elle lui inspirait. En effet cette nièce

indiscrète autant que coquette non seulement s'était

donné le tort de défendre Laharpe, dont elle passait,

tout âgée qu'elle fût, pour être l'amante, et dont certai-

nement dans ses larcins elle s'était faite la complice;

mais depuis longtemps elle excédait Voltaire de ses

agitations. Ce n'est pas que le plus souvent elle ne

s'efforc^ât de contenter tous les caprices de cet oncle à

succession, s'engageant môme, pour lui complaire, en

de pénibles démarches ou dans de fâcheux démêlés

qu'elle réprouvait. « Si je n'étais sensible, écrivait-elle

(6 mars 1659), je serais fort heureuse. Mon oncle a de

très bonnes façons pour moi, pourvu que je ne lui fasse

pas la plus petite objection sur rien ; c'est le parti que

j'ai pris et je m'en trouve bien (2). » Néanmoins le na-

(1) Henry Tronchin, ouv. cit., p. 128.

(2) L. Perey el G. Maugras, ouv. cit., p. 222,

VOLT.XinE ET LE VOLTAIRI.\MSME. — 13.
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turol passioiim'' de la dame no laissait pas quelquefois

que (le reparaître. De là de violentes scènes ou des

brouilles, comme celle que fit éclater la jeune et belle

Charlotte Pictet, en olîrant au patriarche un bonnet

brodé de ses mains, en échange ducpiel elle recevait de

lui les vers les plus galants.

« Quand vos yeux séduiscnl les cœurs,

]'()S mains daignent coi/fer les têtes:

Je ne chantais que vos conquêtes.

Et je vais chanter vos faveurs. »

Aussi vil -on Voltaire, en mainte circonstance, se

veng'er des accès de jalousie île sa troj) inllaniniable

nièce par de pi(juantes épigrannnes sur ses prête utions

à la beauté :

« Si par hasard^ pour argent ou pour or,

A vos boutons vous trouviez un remède ;

Peut-être vous seriez moins laide;

Mais vous seriez bien laide encor. »

La plaisanterie de Voltaire ira même jusqu'à la g^ros-

sièreté. k Mme Denis est un gros cochon, cjui prétend

ne pouvoir écrire parce (pi'il fait trop chaud, » mandait-

il à Mme d'Kpinay (juillet 1759). Si l'on veut connaître

ce (piélait, depuis son établissement en Suisse, Voltaire

dans son intérieur, et, en particulier, cpielle figure

Mme Denis y faisait à ses cotés, il faul lire les lettres

qu'adressait à (irimm cette même Mme (ii'lpinay, venue

à Genève sous prétexte d'y consulter Tronchin, mais,

eu réalité, aliu d"y cacher une grossesse (1757). Mme
d K|>inay, (piCii cela 1res |)crspicace et au liscpic d'être

accusé diug^ratitude, avait refusé d'accomj)agner Hous-

seau, lui riMMic à diverses reprises aux Délices, où on

ne n);nii|ii;i pa^ cli.Hiue l'ois de I accnbler de pi'é\e-

nances el de politesses. IN'allail-clle pas en elVcl rap-

j)0rlcr à Paris lonl ce (pi'elle aurait vu cl entendu?

Voltaire donc, bien (pie 1res insli'uil de son état, dé-

ployail, pour la captiver, toutes les séductions de son

chai'inani esprit. Il ne l'appelail que, « la belle [)hilo-

soplie, M " la véril;dile philosophe des femmes », el ne
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cessait de louer » ses grands et beaux yeux noirs ».

Toutes ces cajoleries intéressées ne réussirent point à

éblouir la voyageuse, et à Grimm « son tendre ami, »

naïvement tour à tour et librement, elle écrivait: ^ J'ai

encore passé une journée chez Voltaire. J'ai été reçue

avec des égards, des respects, des attentions que je

suis portée à croire que je mérite, mais auxquels cepen-

dant je ne suis guère accoutumée. Il m'a fait demander

de vos nouvelles, de celles de Diderot et de tous nos

amis. 11 s'est mis en quatre pour être aimable; il ne lui

est pas difficile d'y réussir. Malgré cela, à vue de pays,

j'aimerais mieux vivre habituellement avec M. Diderot

qui, par parenthèse, n'est pas vu ici comme il le mérite.

Croiriez-vous qu'on ne parle que de d'Alembert, lorsqu'il

est question de VEncyclopédie'! J'ai dit ce qui en était,

et ce que j'ai dû dire. Je n'ai dit que la vérité ; mais

si j'eusse menti, je serais crue de môme: quand je

parle, il y a autant d'yeux et de bouches ouvertes que

d'oreilles; cela est bien nouveau et me fait rire... Eh
bien ! mon ami, je n'aimerais pas à vivre de suite avec

Voltaire ; il n'a nul principe arrêté ; il compte trop sur

sa mémoire, et il en abuse souvent
;
je trouve qu'elle

fait tort quelquefois à sa conversation; il redit plus

qu'il ne dit, et ne laisse jamais rien à faire aux autres.

11 ne sait point causer et il humilie l'amour-proprc ; il

dit le pour et le contre, tant qu'on veut, et néanmoins

il a toujours l'air de se moquer de tout, jusqu'à lui-

même. 11 n'a nulle philosophie dans la tête ; il est tout

hérissé de petits préjugés d'enfants; on les lui passerait

peut-être en faveur de ses grâces, du brillant de son

esprit et de son originalité, s'il ne s'affichait pas pour

les secouer tous. Il a des inconséquences plaisantes, et

il est au milieu de tout cela très amusant à voir. Mais

je n'aime point les gens qui ne font que m'amuser.

Pour Madame sa nièce elle est tout à fait comique. Il

paraît ici depuis quelques jours un livre (1) qui a vive-

il) Larlifle Genève par (lAlciiiljoil. qui venait de paraître dans
le VII' volume de VEncyclopédie (fin de 1757), et où l'auteur ré-
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ment (''chautlV' les têtes, et qui cause des discussions

fort intéressantes entre diverses personnes de ce pays,

parce que l'on prétend que la constitution de leur pays

y est intéressée. Voltaire s'y trouve mêlé pour des pro-

pos assez vifs qu'il a tenus à ce sujet contre les prêtres.

La grosse nièce trouve fort mauvais que tous les magis-

trats n'aient pas pris fait et cause pour son oncle. Elle

jelte tour à tour ses grosses mains et ses petits bras

par dessus sa tête, maudissant avec des cris inhumains

les lois, la république, et surtout ces polissons de répu-

blicains qui vont à pied, qui sont obligés de soulTrir

les criaillories de leurs prêtres, et qui se croient libres.

Cela est tout à fait bon à entendre et à voir. » Voici

mainlonanl Mme Denis peinte isolément, et tant au

physique qu'au moral, pai-le même pinceau: « La nièce

de Voltaire est à mourir de rire : c'est une petite grosse

femme, toute ronde, d'environ cin(pianle ans, femme
comme on ne l'est point, laide et bonne, menteuse sans

le vouloir et sans méchanceté; n'ayant pas d'esprit et

en paraissant avoir ; crianl, décidani, poliiicjuant, ver-

sifiant, raisonnant, déraisonnjuil ; et tout cela, sans trop

de prétentions, el surtout sans choquer personne ; ayant

par dessus tout un petit vernis d'amour masculin, (pii

perce à travers la retenue (lu'elle s'est imposée. Elle

adore son oncle en tant (piOncle cl cii lanl (|n lionime;

N'oltaire la chérit, s'en mo([ue et la révère; en un mot,

cette maison est le refuge de l'assemblage des contrai-

res, et un sjx'ctaclc chai'mant pour les spectateurs. »

' Mme Denis, la meilleure Ceinme du monde, écrivait,

à son tour, .Mme du iJelfand, mais la plus gaupe >k

clainciil l'établissement (rnii llié/ilro à Genève, en même temps
(ju'il aeeusîiit les pasteurs Genevois de Sociniaiiisme.



CHAPITRE IV

Ferney

Nul n'entendit mieux que Voltaire ce qu'on appelle-

rait bien la mécanicpie de la vie, et, assurément, ce

n'est pas de lui que Fontenelle aurait cru pouvoir dire:

« Voilà un homme (jui a mal calcvdé. »

En elTet, après de premières elïervescences qui l'urenl

courtes, et en dépit de dérèglements qui affectaient

son imai^ination plus encore (jue ses mœurs, Voltaire

qui ne connut guère aucune des ardeurs généreuses de

la jeunesse, Voltaire se proposa, dans toute son exis-

tence, un triple hut. Né roturier et sans grande fortune,

il s'appliqua constamment, d'un côté, à s'enrichir, et,

de l'autre, à s'introduire parmi les privilégiés. En cela

pourtant, ses visées n'étaient point absolument vul-

gaires. Ainsi, quoiqu'il désirât la richesse pour elle-

même et comme une condition de bien-être, il y cher-

chait siu'lout une garantie d'indépendance. « Il avait

vu tant de gens de lettres |iauvres et méprisés, qu'il

avait conclu dès long-tems (|iril iic devait pas en aug-

menter le nombre (\). » De même, s'il s'elîbrt^a de péné-

trer dans les rangs des privilégiés, peut-être t'ut-ce

autant pour s'assurer une part de domination que pour
satisfaire sa vanité naturelle. Enfin, né dans un siècle,

où les périls dont se sentaient menacés les pouvoirs

établis, provoquaient contre la liberté d'écrire des me-
sures répressives ou préventives multipliées, il ne cessa

(1) Mémoires, etc.
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de travailler à se mettre en étal de divulguer et de pro-

pager ses idées, quelles qu'elles fussent, sans que l'au-

torité publique, malgré ses rigueurs, pût parvenir à

refréner sa hardiesse et à prévenir ses incartades. « Ma
vocation, écrivait-il, est de dire ce (pie je pense, fnri

quse sentiam (1). « Or ce triple» Iml, Ncrs lequel, de livs

bonne heure, il ilirigea une activité aussi infatigable

qu'industrieuse, \'ollaire, une fois installé à Ferncy,

semble l'avoir complètement atteint.

Avant tout, il importait à ^'oltaire d'être riche ci de

le devenir proniptenienl. Aussi, après s'être vu. tlans

les premiers temps, obligé d(Mnprunleraii\ Juifs etaux

usuriers, rien n'égale les soins cpiil prit, les peines ([u'il

se donna, les expédients auxcpiels, en véritable ancien

clerc de jirocureur, il eut recours, aliii d'accroître le

médiocre héritage (pii lui venait de son père, (ju'il

perdit le l'"" janvier 17'2'2, et de son « Janséniste d<»

frère », décédé en 1745. L'ancien notaire n'avait laissé

que peu de bien et du bien sujet à litige. Car assez

longtemps après que sa succession fui ouverte, le "?()

septembre 1724, à Thieriot Voltaire écrivail ; >- Je vous

avertis que nos affaires de la Chambre des Conqilcs

vont très mal, et (pie je cours ris(pie de n'avoir rien du

toiil de la succession (\(^ mon j)èrc. > l']l en octobre de

la même aimée, ;\ la présidciilc t\c lîcniièrcs : » Ma
f(U"lune prend un b)ur si diabolitpic à la Chambre des

Complcs, (pic je serai peut-être oliligi- de lia\ ailler

j)()Mr vivre, aj)rès avoir vécu j)our I ra\ ailler. L'année

suivante, rien encore n était teiniine. t ne foule

d'airaires m'est sui"\<MiMe. écri\ail-il le ?."! juillel 17?.'")

à sa chère présidenle; la moindre est le |)rocès (pie je

renoHN elle conl re le leslamenl (le mon père. Cepen-

(|;iiil riLibilcIt' de N'oll.iire ile\ait rcni'icliir beaucoup

jiliis eiicoïc (|iic ^on tr;i\ail. C Cst ce (jn'il se plaisait

lui-même ;i se i-;i|i|)eler diuis ses Mrfutiirrs. » l n |iati'i-

inoine court dex ieiit tous les jours |)1 us court . ('-ciiN ail-il,

parce (pie tout augmente de prix à la longue, et (pic

\) f.rllrr un 'tirdinul de llcrnis. 'JS (Iim-cihIuc I7t')!.
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soiivont le Gouvernement a louché aux renies et aux
espèces. Il faut être atlenlif à (ouïes les opérations (|uo

le ministère, toujours obéré et toujours inconstant, fait

dans les finances de l'Etat. Il y en a toujours quelqu'une

dont un particulier peut profiler, sans avoir ol)li«^ation

à personne ; et rien n'est si doux (juc de faire sa fortune

par soi-même; le premier pas coûte quelques peines;

les autres sont aisés. Il faut être économe dans sa jeu-

nesse, on se trouve dans sa vieillesse un fonds dont on
est surpris. C'est le temps où la fortune esl le plus né-

cessaire, c'est celui où je jouis. » Ce fut en etVet par

lui-même que Voltaire, qui avait eu « quatre mille deux

cent cinquante livres de rente pour patrimoine (1) »,

réussit à se constituer une fortune énorme. Spécula-

tions sur les grains, pri^ilèges dans des atîaires de

fournitures ou dans des renouvellements de baux ;

parts d'intérêt dans la Compagnie des Indes et le com-
merce de Cadix, dans les armements de l'Espagne

contre les Jésuites du Paraguay ou la traite des

nègres; agio sur les vivres des armées d'Italie et de

Flandre avec les quatre frères Paris-Duverney,

« El Paris et fratres el ([iii rapuere siib illis »

,

actions des fermes du duc de Lorraine achetées en

baisse et vendues en hausse, billets de la loterie du
conlrôleurgénéral Lepelletier-Desforts, auquel il enlève

le gros lot ; brocantage de livres et de tableaux, « de

magots et de Titien »
;
pensions des princes exacte-

ment réclamées; impression [)arfois simidtanée de ses

ouvrages à Paris, à Amsterdam et à Londres
;

prêts

temporaires ou viagers à gros intérêts et sur bons bil-

lets, à Villars, à Lézeau, à d'Estaing, à Guise, à (iues-

brianl, à Brézé, à Bouillon, au (hic de Wurtemberg, à

Bourdeille, à d'Auneuil, à léleclcur palatin Théodore
de Sultzbach, au marquis du Châtelet, à Richelieu,

pour n'en pas citer d'autres; aucun moyen d'amasser

ne fut par lui oublié ou négligé (2). Ce n'était d'ailleurs

(1) Lellre à M... 12 mars 1754.

(2) Cf. Longchamp et Wagnièrc, ouv. cit., l. 2, p, 330 et suiv.
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pas à la h'gèro et sans s'être assuré, par des informa-

tions précises, ([uil n'avait, comme disait Ilarpa-

j^on, >' rien à péricliter », que Voltaire se décidait à

lâcher ses pistoles. « M. de Brézé est-il bien solide?

écrivait-il ti son trésorier, en octobre 1737. Ou'en

pensez-vous, mon prudent ami ? Cet article dintéret

mûrement examiné, prenez ving-l mille livres chez

M. Michel, et donnez-les à M. de Brézé en rente viagère

au denier dix. Cet emploi sera d'autant plus agréable

qu'on sera payé aisément et rég-uliérement sur ses mai-

sons à Paris. '» Et nu même ^février 17."^8': « On doit

vous aller voir (,1e la pari d'iiii .M. de Médine, et vous

demander trois cents ilorins de Flandre. Vous direz à

l'envoyé : J'ai reçu commission de les prtMer, hoc re-

rum\ mais de les prêter en l'air, hoc (ilisurdnm. Ouun
bon baîupiier fasse son bille! payable dans un an, et

vous aurez les trois cents florins. - 11 est impossible de

ne pas admirer ensuite avec (picl entrain et (pielle vi-

gueur Voltaire nu'Mie tout le troupeau de ses débiteurs!

.Jamais chien de berj^er ne se montra mieux di-essé et

l»lus ardent à rallici' les brebis dis])ei"sées ou fui^ilives.

« l'n exploit poui' toute lettre, la justice pour seul

remède: à un huissier h faire tous les complimcMits en

celte .-ilVairc. > — 25nov(Mnbre 1758, à CidiM ille :
<. \'oli-e

anuli('' pour moi a donc la nudice, mon cher ami, de

tarabuster le marcpiis An^'o, et de lui faire sentir (pie

(piel(|nel"oi< les [ibf- i^i'aiids seii^iieuis ne laissent |>as

d être obb^és à payer leurs délies, malgré l(>s grands

servir-es (pi'ils rendent à l'Etal. Il ne \eul |>as m'écrire;

vou< \ (M rez (pi'il s'est rouilli' en |ti'o\ince. Cep(Midant

un l'as-Normand |)eul li.inhnienl (''crire ;'i un Suisse.

Le jx'litbon homme de niar(pii'~ \enl donc inc donner

une assignation sur son In'sor ro\;d, cl, de i|ii;di'e

années, mCn payer une à cau>^e de^ d(''|)en^e^ (|u il \'a\\ ;'i

la f^uerre ! .Te ferai signifier ;i Mon^cii^nenr ipie lui

ayant joui'- le loui' de \ ivre juscpi ,i l;i lin de celle |)ré-

sent(; année, je veux «M re \y>\yr de mon du ou <lfu. On
écrivait autrefois dcu uw iluh, |t;il'ce ipie dû esl loU(oui'>^

dnhiiini, ni;ii>^ dû, dru ow 'lnl>, il l'.iul ipi d |i;iie; et.
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point d'argent, point de Suisse. » — 18 mars 1737, à

l'abbé Moussinot: « Il y a trois ans ([ue M. de Lézeau

ne m'a payé. Il est riche ; il a des terres. M. de Goes-

briant commence à être à son aise ; il me doit cinq

ans; il peut me satisfaire. On lui a déjà fait une som-

mation, uniquement pour empêcher la prescription. Le

prince de Guise me doit trois ans, sur quoi il n'a payé

que treize cent trente francs. M. de Villars me doit une

année au premier janvier dernier. M. d'Auneuil de

même ; M. d'Estaing de même ; M. de Richelieu doit

une année au premier avril prochain. » — Et encore

(5 août 1737j au même : « On a très mal fait de se reposer

sur la parole positive du prince de Guise. Les paroles

positives des princes sont des chansons, et les siennes

sont pis. 11 faut absolument lui écrire, et, quelque

temps après, faire saisir sur les Fermes générales. Il ne

coûte pas grand'chose d'écrire aussi de temps à autre

à l'intendant de M. de Richelieu. » — 6 mars 1738, au

même: « Je vous prie de constituer vite procureur et de

plaider: les frais ne peuvent tomber (pie sur M. d'Es-

taing, et je suis assez au fait de son bien pour avoir mes
recours certains. Je supplie qu'on presse MM. d'Au-

neuil, de Villars, de Richelieu, de Lézeau. » — 2 janvier

1739, au même : « Je vous recommande toujours les

Lézeau, les d'Auneuil, Villars, d'Estaing, Clément,

Arouet, et autres;... ma délégation est un droit, et ce

serait l'infirmer que de la soumettre au prince de

Guise. Point de politesses dangereuses, même envers

les altesses. » Les années passent et les soins de Vol-

taire persistent; car bien des années après, 11 juillet 17fiO,

au même abbé Moussinot il écrit: « M. de Lézeau me
doit trois ans, il faut le presser sans trop l'importuner.

Une lettre au prince de Guise, cela ne coûte rien et

avance les atTaires. Los Villars cl les d'Auneuil doivent

deux années; il faut poliment et .sagement remontrer
à ces messieurs leurs devoirs à l'égard de leurs créan-
ciers; il faut aussi terminer avec M. de Richelieu et en
passer par où il voudra. J'aurais de grandes objections

à faire sur ce qu'il me propose ; mais j'aime mieux une
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conclusion qu'une objection. » Et encore: « M. cVEstaing

me doit et cherche des chicanes pour dilTérer le paie-

ment, il faut vite constituer procureur et plaider. Ne
laissons rien languir, s'il est possible, entre les mains

des débiteurs ; il est bon de les accoutumer à des

paiements exacts, et de ne pas leur laisser contracter

de mauvaises habitudes. »

Aux approches même de la mort, Voltaire ne se relâ-

chera en rien de cette ûpreté à poursuivre ses recou-

vrements et à détendre ses intérêts. En etTet, le 15 mai

1778, quinze jours avant d'expirer, à son secrétaire \Va-

gnière alors à Ferney, il écrivait de Paris: « Envoyez-

moi le contrat avec M. de Crassi, il faut que nous le

lisions poury répondre... Ne manquez pas, je vous prie,

de m'cnvoyer le billet que j'ai de Dunoyer.. Ce billet

est dune i^^rande importance... 11 est h présumer (pie

Cérct paiera quchpie chose de ce qu'il doit. J'ai besoin

de rasseml>l(>r ;'i prc-scnt toutes mes ressources pour la

vie de Paris. Ne pourriez-vous pas mettre, dans le pre-

mier paquet que vous m'enverrez par M. d'Ogny, les

billets de Lavit, Lafond et de Beaumont? Je finis, ma
main succombe au fardeau décrire. Je soufl're des tlou-

leurs incroyables. Adieu, mon ami, (pic uéles-vous

ici (1) ! » Le souci de sa I'oi-Iuik* ne devait cpiillcr ^'ol-

laire qu'avec le sou file.

Ce n'esl pas (pie, malgré sa xigilancc *\r Ions les

in>-laiils el son llair si exercé, \'ollaire iré|)roii\àl |)ar-

fois de sérieux mécomptes. — ? 1 aoùl 17()l, à d'Ar^ciilal,

après la chute de Poiidichéi'v jainier 17()I : <• i)i\ins

anges, loni ce (pie xdiis iin' dilc^ de la ( '.oiiipaiiiiic in-

dienne est i)el et bon ; mais il est dur de vendre sepi ccnis

francs ce (piOn a acheh'- rpialorze cenis : voilà le noMid,

\()ilà le mal el ce mal n'i'sl pas le seul •. Il lui ari'ixail

aussi (lavoir à snbir <le (l<''sastreiises l'aillites; mais au

lieu (rinulilenienl g(Miiir, il avait le bon espril daccepler

ce Ile mauvaise chance pres(pic en riani . connue il le lit à

,1 L. l'civy cl G. Mauyras, La \'ic inliinc ik Volhiirc, clc,

p. 521 el suiv.
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la siiito (les banquoroulcs du fils do Saninol Bernard,

comte de Coiibert, et du receveur général Michel. —
r2 juillet 1741, à Moussinol : <> Mon cher abbé, je reçois

votre lettre (jui ni'ai>i)rend la banqueroute générale de

ce receveur général nommé Michel ; il m'emporte donc

une assez bonne partie de mon bien. Dciis dedil, Deiis

abslulil: sil nomen Dnmini liencdiclum ! mais je suis

assez résigné.

SoiilJ'rir nos maux en patience

Depuis quarante ans est mon lol^

Et l'on peut, sans être dëuot^

Se soumettre à la Providence.

J'avoue que je ne m'attendais pas à cette banqueroute.

Je ne conçois pas comment un receveur général des

finances de Sa Majesté très Chrétienne, a pu tomber si

lourdement, à moins qu'il n'ait voulu être encore plus

riche. En ce cas, M. Michel a double tort, et je

m'écrierais volontiers :

Michel, au nom de FEternel,

Mit jadis le diable en déroule,

Mais, après cette banqueroute,

Que le diable emporte Michel.

Mais ce serait une mauvaise plaisanterie, et je ne veux

me mofiuer ni des perles de M. Michel, ni de la mienne ».

C'était avec la même égalité d'àme que bien des années

auparavant, l'illustre polygraphe avait perdu, lors de

son arrivée en Angleterre, vingt mille francs en lettres

de change, que ne put acquitter le Juif Acosta. 11 lui

avait suffi, pour se consoler, d'avoir plus tard à écrire:

Un chrétien contre six Juifs, addition à la XI'' Niai-

serie (1).

(1) « Le secrétaire dos Juifs nie dit que je suis fàclié contre

eux à cause de la ban<iueroule (juo me lit le .Juif Acosta, il y a

cinquante ans, à Londres : il suppose que je lui confiai mon
argent, alin de gagner un peu de temporel avec Israël. Je vous
proteste que je ne suis point fâché : j'arrivai trop lard chez
M. Acosta

;
j'avais une lettre de change de vingt mille francs

sur lui; il me dit qu'il avait déclaré sa faillite la veille, et il

eut la générosité de me donner quehjues guinées qu'il pou-
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En somme, tout calculé, tout rabattu, Voltaire se ren-

dit en peu de temps fort riche, et, à sa mort, malgré les

réductions très sensibles que lui infligèrent les opéra-

tions de labbé Terray, il laissait plus de cent soixante

mille livres de rente (1). « Il y a une tragédie anglaise

qui commence par ces mots : mets de Vargent dans ta

poche et moque-toi du reste, mandait Voltaire au P. de

Menoux (17 juillet 1760). Cela n'est pas tragique, mais

cela est fort sensé. Ce monde-ci est une graude table

où les gens d'esprit font bonne chère; les miettes sont

pour les sots ». Voltaire n'était pas homme assurément

à se contenter des miettes. « Mets de l'argent dans la

poche et mocjue-toi du reste ', [ci fui, en réalité, sou

invariable refrain.

('ependant, pour savoir ^\o (juelle façon ^'oltaire enten-

dait l'économie, ce qu'avant tout il faut consulter, ce

sont ses lettres à son homme d'affaires, « son cher el

aimable facteur », l'abbé Moussinol, le(|uel eulièrenient

et si longtemps se mit, lui el les siens, frère, l)eau-

frère, sœur el nièce, à son service et à ses gages; |>la-

canl ses fonds, achetant, vendant el revendant j)our sou

cc)inj)le, rehuK^aiit ses créanciers, lui procurant à la fois,

durant ses longues absences de* Paris, tles meubles et

des tableaux pour ses a|>|i;irlenients, des ustensiles et

brimborions pour sa toilelle, des friandises pour sa

laide, des instruments pour ses exj>ériences, d<^s livres

])our ses études, des correspond.uils jtour sa <'urit)sité,

des témoins pour ses ])rocès, el pour ses pièces des cla-

cpieurs. — 8 mars 17.')(), à l'abbé Moussinol : ('.racce|)le

les l.anci'cl el les Albaue
;
je nous dirai (|ii;uid il r.iiidra

les envoyer, .lai tends les (piaire au Ires piMiles eslanqx's

pour C-irey. Pirii^a viMuh'a les deux Marol ». — l?a\ril

17."><">. an même: Ajoiile/. à la ( 'oniuiissa/Kf des Icm/is^

I Histoire de l'aslrono/tue \)iw M. ( '.assini. .\i<)Mle/, à la (l«ui-

/.aineel demiede citrons, une douzaine d Oranges. Prenez

v.'iil se (lispcnsor d** ih'.'k rnrdor. f;oni|iloz (HK^ j'ai cssiiyc'' <l«*s

|).'uii|iicroi)los pins coiisidér.iitlcs <\r Ixuis clinHinis sans cric r ».

;lj [..ongcliuniji «-l \\;it;niric, onvr. lil.. I.i. \>. -M.
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la bouloillo do gariis chez (îpoiïroy ». — 17 novembre

1730, au môme: « Envoyoz-moi, je vous prie, par le

coche, lieux ]»elles et très grandes boucles de souliers h

diamants; des boucles de jarretières à diamants ». —
11 lévrier 1738, au même : « Je me recommandée vos

bontés pour les nouveaux Eléments^ pour le temporel

que j'attends des Villars, Richelieu, Bressay, d'Estainj,',

(luébriant, comédie, voire même machine pneumatique ».

— "2 août 1738, au même : « ^'o^dez-vous bien m'envoyer

un bâton d'ébène, long de deux pieds environ, pour

servir de manche à une bassinoire d'argent ? Je suis un

philosophe très voluptueux ». — 18 décembre 1738,

au même : « Puis-je vous prier d'ajouter encore à toutes

vos bontés une garniture de feu ? Je ne veux que les

bronzes. Je ferai faire ici la grille, la pelle et les pin-

cettes. Je veux donc les l)ronzes d'environ vingt-quatre

ou trente livres, et un soufllet à deux âmes. Mon c...

jaloux de la beauté de mes meubles, demande aussi une

jolie chaise percée avec de grands seaux de rechange.

Vous me direz que mon c... est bien insolent de s'a-

dresser à vous, mais songez que ce c... appartient à

votre ami ».

Qu'on parcoure cette correspondance dont ces courts

extraits indiquent la nature et marquent le ton, et on

n'aura pas là seulement l'étrange spectacle d'un prêtre,

d'un janséniste, d'un chanoine de Saint-Merry, [)référant

à la charge de trésorier de son ( -iiapitre celle de trésorier

de Voltaire, et ainsi tenant la l)Ourse « du coryphée de

l'impiété au dix-huitième siècle », gouvernant ses inté-

rêts et les gouvernant, en général, fort bien. On recon-

naîtra chez Voltaire le spéculateur le plus attentif, le

plus madré, le plus habile à dépenser ou à risquer un

louis à propos. D'autres lettres témoignent, en même
temps, que jamais auteur n'eut plus souci de retirer,

quelque léger qu'il pût être, profit du moindre de ses

ouvrages. — Novembre 1736, à Berger : « Faites vite

un bon marché avec Prault, et, s'il ne veut pas donner

ce qui convient, faites affaire avec un autre ». Et au

même, le mois suivant : « Je fais partir, par cet ordi-
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naire, la pièce et la préface (il s'agit de VEnfanl pro-

digue), pour être imprimées par le libraire qui en

otTrira (lavantag:e ; car je ne veux faire plaisir ;\ aucun

(le ces messieiu's cpii sont, comme les comédiens, créés

par les auteurs et très ingrats envers leurs créateurs...

Ainsi négociez avec le libraire le moins fripon et le

moins ignorant que faire se pouri-a ». — '25 février 1737,

à d'Argental .• <> Si cet enfant [VEnfanl prodigue) a

gagné sa vie, je vous prie de faire en sorte cjue son

pécule me soit envoyé, tous fi-ais faits. (Vest une baga-

telle, mais il mest arrivé encore de nouveaux désastres ».

On ne peut (jne le constater avec regret : telle fui

même l'i^prelé de XDltaire à l'argent, (pTelle pu! le

conduire jusqu'à manquer de loyauté. Ouon se reporte,

si l'on veut s'en convaincre, à ses <lémèlés avec ses

libraires: les .Tore à lîouen, les Praull à Paris, les

(-ramer à (îenève, les Rey et les Ledel à Leyde et

à Amsterdam, les Xéaulme et les Van Duren à La

Haye ; ou (|ue 1 on examine les pièces du ridicule

el misérable procès qu'il soutint contre le |)résident

de lîrosscs. à propos de quatorze moules de bttis,

que, sans bourse délier, il pi'éleiidail s'nppro])riei'.

«< Heureux (pu a son fait bien j)lacé et ne conserve seu-

lement (pie ce (piil lui faut pour sa (léj)ense 1 » s'écriait

\'.\v(trt'. \'oltaire eul . en géïK-i'al, ce bonheur-là. Mais ce

ne lui était pas, à beaucoup près, le complet bonheur.

HITeclivemenl, au dix-liuilième siècle de même (|u"au

siècle |ir(''et''(lciil . la richesse ne Caisail i;iière d'un

homme (pi une manière d alVraiiehi. Les riches rece-

vaient, les caresses des grands; s(M'\aienl, |iar des

mariages, à fumer leurs lerres; conlrihnaienl à leurs

plaisirs, inai'^ denieiiraieiil haiidin. I']n \aiii il saulail

aux yenx (|ue le^ |Mi\ ilèg(>s ne reposaienl plus d(''sormais

(pie <iir une b;ise rniiieii'-c, e| \;iinenienl aussi, depuis

bien «les années di'ià, la c;i|);irili- des rdiuiiersel leurs

s(?rvices, reconnus nc'-eessaires, leur aviuenl-ils assuré

une pari notable dans le gcjiiveriKunent de li^lat. Au sein

d une soci«'-lé loule de pi'ivilèi,'-es, le^ privilégiés étaient

seuls, à |in)prcnienl ]iarler. do nloNcns. ('/est ce (pii



cil. IV. — ri:i{Ni;v 207

oxpli(|ii(\ (Ml grande partie, lambilion opiniâtre aveela-

(pielle \'ollaire rerlierclia des titres ([ui, le tirant de la

Coule, pussent lui assurer une place paimi les privi-

légiés. Car il n'eut point de cesse, qu'il ne l'ùt par-

venu ;\ se rattacher dune manière quelconque à cette

aristocratie, qui, domestiquée par Louis Xl\'et déchue

sous tant de rapports, primait néanmoins encore tout

le reste. Ses sollicitations et adulations, ses protec-

teurs, .ses protectrices et son talent ayant fini par lui

obtenir, avec la charge d'historiographe, celle de Gen-

tilhomme ordinaire de la Chambre, cette dernière

qualité notamment lui devint comme un bouclier dont

il se couvrit contre tous et contre tout. Ce lui fut, en

tout temps, non seulement une satisfaction d'amour-

propre, mais aussi et surtout comme une garantie

d'impunité, qui sembla lui rendre licite toute espèce

d'impertinences, de prétentions et de folies. « Si Vol-

taire était souverain, écrivait Frédéric à d'Alembert, il

serait avec tous ses voisins à couteau tiré ; son règne

ne serait qu'une guerre perpétuelle, et alors Dieu sait

de quels arguments il se servirait pour prouver que la

guerre est l'état naturel de la société, et que la paix

n'est pas faite pour lliomme ». Et en elfet, si l'on

veut avoir une idée de l'importance que Voltaire se

plut à se donner, dès ([uil le put, il faut le considérer

faisant, en habit de gala, son entrée dans son comté de

Tournay, Pregny et Chambésy, entre ses deux nièces

« tout en diamants », harangué par le curé ; salué

par ses sujets avec l'artillerie de Genève, puis, sans

sourciller, s'inlitulant comte de Tournay. Surtout il

faut l'entendre, seigneur de Ferney (1), en possession

de la haute et basse justice, menacer des plus sévères

pénalités ses adversaires ou détracteurs. « On me re-

proche d'être comte de Ferney, mande-t-il au marquis

de Thibouville (20 mai 17G0). Que ces Jean F... là

(1) « Mille tendres respects à M. et h Mme de Freudenreich.
Je vois, par mes archives, qu'un seigneur de leur nom a pos-
sédé ma terre de Fernex, au seizième siècle. Cela me rend tout
glorieux ». LclIreùM. Bertrand, 12 décembre 17r)9.
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vioniKMît donc dans la Icrro do Fernoy, je les mollrai

au pilori ». D'ailleurs, si Voltaire n'est comte que de

fraîche date, ne doit-on pas du moins respecter en sa

jH'rsonne le Gentilhomme ordinaire du roi ? « N'allez

pas vous aviser de mécrire à Monsieur le Comte,

comme le fait Luc, mais écrivez à Voltaire, Gentil-

homme ordinaire du roi, titre dont je fais cas, titre que

le roi ma conservé avec les fonctions ; car. jtardicu !

ce qu'on ne sait pas, c'est que le roi a de la honte pour

moi, c'est que je suis très bien auprès de Madame de

Pompadour et de M. le Duc de (^.hoiseul, et que je ne

ciains rien, et que je me f... tle... et de... et de... ainsi

que de Chaumeix, et que je leur donnerai sur les

oreilles dans loccasion ».

Paré et remparé de tous ces titres, assuré même de

l'appui du résident de France à Genève, dont il cultive

assidùmenl rinlhience, (jue ce résident soit M. de Monl-

j)éroux ou M. Hennin i^l;, c'est avec le plus parfait dédain

l)Our toute autorité ecclésiastique ou civile, et au mé-

l)ris de toute convenance, que \'oltaire se passe ;\ Ferney

toutes ses l'anlaisies. Xon seulemtMit à l'ancien casiel

avec ses h)uren('s il siih-l il lie cél.iil Iticii son droit; <( un

chàleau dune jolie structure », et construit simultané-

ment un théâtre et pour lui-même un tomheau : mais il

houlcverse le cimetièi'e, renvt'rsc une croix (ju il a|»|telle

" une potence », démolit ri^j^lise (pii lui <j;;àte un point

de vue et emploie les mêmes matériaux à la reconstruire

plus loin (2), en y faisant i^raxcr celte inscription houf-

tonne: Deo erexit Volldirc, MIXKÏLXI. " On m a voulu

excommunier |)Our avoir voulu dérarifi^er une croix de

bois, écrit-il ;'i d Ariicnlal '}\ juin I7('>l , et |)our avoir

(1) rif. Lrllro^ n M. Ilcnnin.

{'2) i'A. Sollisier, Préface, \\. xvn. Voir le Loxlc curieux du niar-

rhé iiilerveiiu, leG.ioùl IJCdt, entre \'ollnire et les enliejueneurs.

Il y esl slipiilé " (jue l'éj^lise, nef et cliii-nr, sei'onl des mûmes
dimensions précisc^menl que l'église, nef cl clin'ur, i|ui esl ;ic-

luellemenl !iupr»>s du r'IiAle.ui. .'ilin (jue les nu^nu^s Iiois de rliar-

jienle el menuiserie de i'.uirienne puissent servir à la nouvelle;

ipion édiliera le loul de mi^me hauteur el de m(>me pierre ; (ju'on

so Hervira du mOme jiortail (|ui esl à rancieime é^îlise, etc. »

ï
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abattu insolemment une partie d'une grange qu'on appe-

lait paroisse. Comme j'aime passionnément à être le

maître, j'ai jeté par terre toute l'Église, pour répondre

aux plaintes d'en avoir abattu la moitié; j'ai pris les clo-

ches, l'autel, les confessionnaux, les fonts baptismaux,

jai envoyé mes paroissiens entendre la messe à une lieue.

Le lieutenant-criminel, le procureur du roi sont venus

instrumenter. J'ai envoyé promener tout le monde; je

leur ai signifié qu'ils étaient des ânes, comme de fait ils

le sont (1 ) ... De quoi se plaint Monseigneur l'évoque d'An-

(1) Les choses ne se passèrent pas aussi gaiement que se

plaît à le narrer, 5 son avantage, le seigneur de Ferney, etce ne
fut (prai)rès avoir été, sa nièce et lui, dans des transes mortelles,

(juil parvint, grâce surtout à l'intervention du conseiller Tron-
(•hin,à se tirer de cette mécliante alTaire. » Voici, écrit François
Tronchin, des faits que je puis attester, concernant tme procé-
dure instruite contre N'oltaire. Il avait obtenu la translation de
l'église et du cinietière de l'erney, trop voisins de son chAteau.

Un jour de fête, paraissant sur son perron et voyant au coin de
sa cour la croix du vieux cimetière, Voltaire se mit à crier:

« Otez-moi ce pendu de là. » Ce propos i)lus qu'imprudent fut

bientôt déféré au lieutenant criminel de Gex par les paysans
dont la cour était pleiiu'. ^"ollaire, avec sa précipitation habi-

tuelle, n'avait pas attendu les formalités rccpiises pour abattre
la moitié de l'église, raser les murs du cimetière et déi)lacer la

croix. » « La justice séculière et ecclésiastique, rapporte Wagnière
dans ses Mémoires, descendit à Ferney, et entama un procès
criminel très violent contre le seigneur, et ces messieurs espé-
raient bien ([ue M. de \'oltaire serait brûlé ou au moins pendu
jiour la plus grande gloire de Dieu et l'édification des fidèles.

Ils le disaient même publiquement. » Voltaire avait beau s'ex-

pliquer avec Tronchin sur le ton d'un impie et grossier persi-

llage (2 mai 17G1). « Dryden a dit: « Priesls of ail rellujion are
Ihe anme », mais tous ne sont pas également sots et, après l'é-

vèjpie d'Annecy, je crois que son i)romoteur est le premier de
la province... (le (ju'on aj)pelle la justice ecclésiastique de Gex
et ce qu'on appelle la justice séculière, ces deux tripots, ont
cru gagner deux louis chacun par jour et ont fait des procédures
dont ils sont honteux: ils les ont cessées. Nous nous sommes
réunis, moi, mon curé et tous les vassaux; nous avons tous passé
un acte pardevant notaire et nous nous sommes mis sous la pro-
tection du Parlement. Nous pourrons envoyer à l'évèque d'Annecy
tous les os de morts de son prétendu cimetière; il en fera, s'il veut,
des reliques, ou les mangera, s'il maïKjue de foin. Il est toujours
bon qu'on sache qu'il n'y a pas un mot de vrai touchant le pati-
hulum. .le ris en songeant ([u'un homme à (pii il arriva ce que
vous sav(>7. dans l'Arabie Pétrée. il y a 17(11 ans, cause des tra-

casseries à Gex. Les événements sont plaisamment enchaînés

VOLTAIRE ET LE V0LT.\IRI.\NISME. — 14,
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nocy? Son Dieu ot \c niuMi était logé dans uno grnnge,

je le logerai dans un tenijile ; le Christ était de bois ver-

moulu, et je lui en ai l'ait d(U"er un comme un empereur. »

Ailleurs u c'est un grand,lésus, doré comme un calice, qui

a l'air dun empereur romain, et à qui il a ôté sa physio-

nomie niaise (IV » Le bruit courait que ^'ollaire avail

voulu lui donn<M'la sicMuie. L'Eglise, daulre part, n'allai!

point sans le curé. Or le seigneur lU' Fernev a deux curés,

dont il est assez content ; « il ruine l'un et l'ait l'aumône

à l'autre. » Ses vassaux se courbent jusqu'à terre quand
ils le rencontrent. Il est vrai « qu'il passe pour semer

sur leurs terres des pièces de vingt-iiualre sous ['K)

octobre 1761 à d'Argence). » A l'Église, il fait son entrée,

précédé de gros cierges, escorté de ses gens portant

hallebardes et de gardes-chasse la l)ayonnelte au bout

du fusil. Puis il se pavane au banc d'œuvre, y reçoit de

l'encensoir, et, après s'être sacrilègement approché de

la sainte table, se place impudemment sur les marches
de l'autel, d'où il prêche les assistants sur le vol et les

larcins. Enfin il entretient àscsgagesl'ex-jésuite Adam,
que l'expulsion des religieux de son ordre a plongé dans

la détresse et réduit à l'exl rémité (^'2). Sans doute le

1*. Adam « n'est pas le premier homme du monde» et

« pour avoir régenté vingt ans la rhétori(pic. nCn est

j)eut-ètre pas un meilleur gourmet en vers français ».

Il n'en reste pas moins Antoine Adam ad oninia n<ilns.

Ce malheureux prêtre, (jui .semble avoir pour unique

(l;iiis le nicilloiir des hhhkIos possil)los. nrùic/. celle lellre. mes
rlifTS amis, de |ieiii- (|iie celui (|iii vous écrit ne soi! ;us CDiiime

Micliei Servel, ami de i'imilé. .l'emluasse loul Troiicliiii ; aiilaiiL

en fait ma nièce. •• Iji réaiili", NDIIaire n"a\ail pas de (pioi rire

el no riait pas. Il n<' néijlii,'eait lien i>(iui' se discnlper. ali.ird jus-

qu'à adresser par renlremise du duc de C.lioisenl el du cardinal

Passionei une re(|uéle au l'ape. De son c("»té, .Mme Denis |>res-

sail (lèses sup|dications l'raiiçois ironcliin <|ui, de l'ail, Unit par
ohlenir, à Dijon, du |irocurein' f,'énér,il de (Juirdin et du premier
piésidenl de la Marche qu'on ne doim.'U pas suite aux procédu-
res qu'on avail entamées.

(1) A Mme de l'onUiinc. l'.Miuirs \7^^i.

(2) \é en Lon.iine en 17(ir>.
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office de faire la partie d'échecs de Voltaire (1), mais

qui laide ausssi dans ses recherches, se verra après

seize ans d'assujettissants services (1763-1776), impi-

toyablement congédié. C'est en faveur du P. Adam et

pour prévenir les rhumes, que, par l'intermédiaire de

Bernis, le châtelain de Ferney s'amuse à solliciter de

Clément XIV, « qu'il ne croit pas un Bembo », l'auto-

risation de célébrer la messe en perruque (2). M. le duc

de Choiseul ne lui avait-il pas déjà, haut la main, fait

avoir de Clément Xlll, qui malicieusement lui avait

envoyé le cilice de Saint François d'Assise, « des reli-

ques pour son église, un domaine absolu sur son cime-

tière, une indulgence //2 arliculo morlis, et, sa vie durant,

une belh' buHe pour lui tout seul, })ortant permission

de cultiver la terre, les jours de fête, sans être damné? »

Au demeurant, « la destinée de Voltaire n'est-elle pas

de bafouer Bome et de la faire servir à ses petites volon-

tés ? )) L'aventure de Mahomet l'encourage. N'a-t-il

pas en effet obtenu de Benoît XIV qu'il agrétU la dédi-

cace de cette tragédie interdite en France, et reçu de

lui en échange portrait et médailles, « le portrait du
plus joufflu Saint-Père qu'on ait eu depuis long-temps

et qui a l'air d'un bon diable, lequel sait à peu près tout

ce que cela vaut (3) ? »

Ce n'est pas tout ; après avoir sans succès brigué le

litre pompeux de directeur ou de lieutenant des haras

(1) Cf. Lettres de l'abbé Galiani à Mme d'Épinay, 3 Janv. 1775.

« J'ai vu dornièrement 5 Naples un do vos élèves, le chevalier
de P. avec sa Dulcinée ; il a demeuré, in'a-t-il dit, quinze jours
à Ferney, et aurait bien voulu y passer le reste de sa vie. Il ma
conté des choses tout à fait drôles du père Adam, de la gouver-
nante Barbara, du seigneur du logis, de son tourloutoutou, de
ses accès de colère lorstpril perd la partie aux échecs, de la

perruque du bon .Jésuite couverte de dés, de sa fuite et de sa
cachette, semblable à celle de son vieux patron, lorsqu'il eut
péché. Lorsque \'oltaire était sur le point de iterdre une par-
lie d'échecs avec le P. Adam, il chantait tout bas lourlouloutou,

finissait par prendre les échecs et parles jeter h la perruque du
Jésuite. Celui-ci. dès qu'il entendait le Tourloutoutou, fuyait et

allait se cacher. Adame, ubi esy s'écriait Voltaire. »

(?) Lettre au cardinal de Bernis. 12 juin 1700.

(3! Lettre au marquis d'Aryenson, 10 août 1745.
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et de capitaine àes chasses (1), Voltaire se glorifiera

que le Général dos capucins. Frère Amatus d'Alanihalla

(Aimé de Lamballe\ lui ait conféré, en récompense de

ses bienfaits aux capucins de Gex, le litre de Fils spiri-

tuel de Saint François cl de Père temporel de l'Ordre

(1770). En conséquence, il lui arrivera quelquefois, par

espièg-lerie, de signer avec une croix: Frère V. capucin

indigne.

« // est L'rai, Je suis capucin.

C'est sur quoi mon salut se fonde (?). «

l'hifin, non conh'ul de lyraunisiM' sou propre curé, il

dénonce au pouvoir ciNil, connue des scélérats, les

ecclésiastiques des environs cpiil a pris en grippe, tels

(pie le curé de Moëns, Ancian (3), ou liicn il les poursuit

de ses procédures, comme les Jésuites d'Ornex. u .l'ai

de terribles alî'aires sur les bras, écrivait-il le ^C) janvier

17()1 à d'Argental. Je chasse les Jésuih^s d'un domaine

usurpé par eux ; je poursuis criminellement un curé
;

je convertis une huginuiole : ma besogne la plus dil'licile

est d'enseigner la grammaire à Mlle Gorneille, (pii n'a

aucune disposition pour cette sublime science. » \iu un

mot « après avoir vécu chez les rois, il s'est fait roi

(1) Lellre à M. le rnarquix de Voyer. inlendnnl des écuries du roi

(l(j déc(>iiil)r(' 1757): « Monsieur. (Iait;iioz-voiis vous souvonir

encore d'un soliUiire et d'un malade attaché à toute votre ujai-

son depuis quil respire, et à vous depuis ([ue vous <^tes né?
.^acil^ve mes jours dans le pays de Gex... Il n'y a point de ha-

ras dans le pays: ce pays est tri's propre à fournir dexcellents

chevaux. .le possède huit ca\ales foil helles. .l'ai auprès de moi
un de mes pai"enls, nomnu* Daumari. nuiuscpielaire du roi. ipii

me |)araît avoir heaucoup de talent pour les haras... .le vous
serais très ohliijé de me \ouioir liicn honorer d'une patente de
votre ca|)itaine et dir<'ct<'ur des haras dans le pays de (îex. Si,

au hout rie ipiehpie tems, vous iHes satisfait (le mon adminis-

tration, vous |iourre/. ahu's doimer des a|)pointements à mon
parent Dauniarl. »

[2) Slanres à M. Sditrin, de iAcitdêmie française, sur re ijue le

ijénéral des riipurins avail aijrétjé inuleur à l'ordre de Sainl

François, en re<onnaissanre de (lueli/ues serrires ifu'il avail rendus

à ces moines, 1770.

{?> rteiiuiHe à Monsieur le lieutenant criminel du pai/s de Ge.r,

17id.



CH. IV. — FER.NEY 213

chez lui, malgré des perles immeuses (1) ». Aussi, quel

redoutable et détestable voisinage que le sien ! A la

vérité, lévêque d'Annecy, nommé Biord, homme de

sens et de caractère, tâche de s'opposer à des légèretés

qui vont jusqu'à l'insulte et à des facéties qui dégé-

nèrent en scandale. Par mille subterfuges et par mille

artifices, N'oltaire élude les remontrances du prélat qui

le rappelle à la pudeur. Simaginant confondre par des

quolibets « ce fanatique imbécile évêque d'Annecy, soi-

disant évèque de Genève », il répète partout qu'il est

fils M d'un très mauvais maçon (2) », « le petit-fils de

son maçon » et <i qu'il n'a pas le mortier liant. » D'ail-

leurs, il n'est sorte de tour qu'il ne lui joue. « Je crois

que je ferai mourir de douleur mon évèque, s'il ne

meurt pas auparavant de gras fondu, » écrit-il, le 2G

juin 1761, à d'Argental. En attendant, c'est une pluie

continuelle d'injures. « Ce polisson de Biord, »

« Ce vil cagot mitre, li/rfin des gens de bien (8) »,

'< cet énergumène, ce maroufle, ce croquant, ce drôle

joint aux fureurs du fanatisme une mauvaise foi con-

sommée, avec l'imbécillité d'un théologien né pour faire

des cheminées et pour les ramoner ». « Cet évêque Sa-

voyard, le plus fanatique et le plus fourbe des hommes,
l'imposteur d'Annecy, ce scélérat, un des méchants

hommes qui respirent, ce monstre sera couvert de tout

l'opprobre qu'il mérite ». « 11 faut que le bœuf-tigre

frémisse. » La vérité est que les justes plaintes que

l'évoque d'Annecy fit parvenir au roi furent à peine

écoutées. L'avertissement qu'elles valurent à Voltaire de

la part de M. de Saint-Florentin, n'eut même d'autre ré-

sultat que d'envenimer l'humeur haineuse et batailleuse

du vieillard de Ferney. A ([uelle juridiction, aussi bien,

pourrait se reconnaître soumis ce suzerain superbe,

qui dispose lui-même d'une juridiction ; qui, sur un Ion

d'emphase risible, dit: « mon juge, mes vassaux, mon

(1) Mémoires, etc.

(2) A d'Aryenlal 27 juillet 1768.

(3) Épitrc à M. de Sainl-Lambcrl, 17G9.
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peuple ; » qui sérieusement signe ses requêtes au Roi

en son Conseil 1774i ; « François de Voltaire, Gentil-

homme ordinaire de la Chambre du Roi. possesseur du

petit hameau de Ferney, devenu une communauté

d'artistes très utiles? »

On ne doit pas s'y méprendre. Certainement ^'oltaire

n'était point insensible aux délical(^s joies de la l»i(Mi-

faisanee. Mais, au vrai, soit qu'il se pose dans son

voisinati^e en redresseur de torts et prenne en nuiins la

cause des serl's du Mont-Jura (1) de mrinc^ (pi'il s'est

chargé de celle des serl's de la Pologne ; soit ipie, pour

le pays de Gex, il arrache à la faiblesse de Turgot f2i

une exemption de droits cjne rien ne justitie ou qui

même, en suite des compensations qu'ils sont tenus de

fournir, lèse à ce point les habitants, (piils denuindent,

au nom de Dieu, qu'on les tire de lesclavage, et veu-

lent jeter dans le lac de Genève leur bienfaiteur malgré

eux (3) ; soit enfin qu'à la faveur des sanglants désor-

(1) Cf. Au roi en son conseil, pour les sujets du roi (/ui rérlamenl

la liberté en Frtinre ; contre des moines bénédictins derenus clui-

noines de Sainl-Cldude en Franche-Comté. 1770. — Suppliiiue des

iSerfs de Saint-Claude à M. le Chancelier. 1771.

{'2: Lettre écrite à M. Tunjot. contrôleur (jénénd des finances, par
messieurs les syndics ijénérau.v du clenjé, de la noidesse et du tiers-

étal du paijs de Ge.r. 1774.

(3) Voyez mon livre intitulé: Trois fiérolutionnaires. p. r>l et

suiv. Turgot. « .l'ai la tOtc cassée, écrivait do Brosses, de len-
niii que me donnent les l)raill(>ries et eriailleiies du pays d(>

Gex. J'en reçois lettres sur leltn^s de irens (|ui crieiil miséri-

corde sur les entreprises et tyraimies de \(titaire (pii veut tout

f:;onverner, conduire ;» sa léle et se rendre maître de iadminis-
tration dont il n'est pas membre, enlre|irenaid de chasser ceux
(|ui sont au fait et de mettre là des t,MMis (|ui sont vendus et

qui agiront à sa dévotion, .le viens d'être ul)lii^c d'en écrire à

M. de Malesherltes sur la sollicitation de tout le pays qui de-
mande, au nom de Dieu, qu'on les lire de l'esclavage (ce sont
leurs termes). Ouant à M. de \'(dtairc, son but est fort

clair; c'est celui duii luimme ipii voit qu'on va laxer dans
le rôle |)rocbain ses fonds et ses industries de l'erney et

qui croit avoir imaginé un moyen de prévenir sa laxe. i'.iw il

lui im|iorle peu à son ;lge, que, les taxes du pays se trouvant
anumulées. dans quebpies aimées d'ici, les rôles des laxes

deviennent nécessairen)enl très forts, |)ourvu qiiOn n'en fasse

point d'ici à quebiue tenqjs. » Effeclivcmenl. le subdélégué des
Étals de Gex, Fabry, écrivait à de Brosses (mars 1777 >-

: Lam-
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dres do. Genève (1770) el que pour sa pari il a fomentés,

recueillant les épaves de l'émigration Genevoise et

a transformant sa bonbonnière en atelier, » il entre-

j>renne d'établir à Ferney des fabri([ues de soie et de

dentelles, des tanneries el une colonie d'horlogers pour

lesquels indiscrètement il ne cesse de se répandre en

réclames; ce ne sont guère « les idiots de Ferney » ipii

l'occupent, non plus que les clients dont il semble

avoir le plus à cœur de servir les intérêts. Au fond,

c'est surtout à la vanité ([u'il cède, c'est sa propre

influence qu'il s'ellorce de maintenir el d'accroître,

c'est son bien particulier qu'il poursuit. Ferney n'était

« qu'un misérable hameau où croupissaient quarante-

neuf malheureux paysans, dévorés par la pauvreté,

par les écrouelles, et par les commis des fermes ».

Il a changé Ferney en « un lieu de plaisance, peuplé

de douze cents personnes, toutes à leur aise, et travail-

lant avec succès pour elles et pour l'État ». (1) N'y

avait-il pas là de quoi enorgueillir le créateur de ces

merveilles ?

Mais ce n'est pas assez pour Voltaire que de s'ériger

en petit potentat. Il se fait « l'aubergiste de l'Europe,

suffisant à la dépense d'un prince de l'Empire et d'un

fermier général », en même temps qu'il institue en

quelque sorte à Ferney une école de musique et de

déclamation. Car s'il s'avoue « pas musicien, peu mu-
sicien », K Mme Denis est bonne musicienne, se connaît

parfaitement en musique ». Aussi reçoit-on à Ferney

Mlle Fel de l'Opéra, qui vient « charmer le vieux soli-

taire et adoucir ses mœurs à l'aide de son joli gosier ».

On y reçoit le poète et compositeur de Chabanon, qui

bition actuelle de noire vieux voisin est de gouverner le pays
d«> Gex; c'est lui qui règle tout. Son crédit que tout le monde
redoute, en inqiose au point que i)ersonne n'ose ni contredire, ni

parler, chacun signe aveuglément. Au nom de Dieu, tirez-nous
de cet esclavage ».

(1) Commentaire historique sur les œuvres de l'auteur de la

Ilenriade.
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ordonne les paroles de Topera de Pandore {\). Si on

rebute Mozart, on accueille Grétry (2) , et Le Gros,

artiste de l'Académie de musique, interprétant l'Orphée

de Gluck, « rend tout le monde Gluckiste à Ferney ».

Toutefois, c'est principalement le théâtre qui pas-

sionne Voltaire aussi bien (jue Mme Denis. Les repré-

sentations théAt raies sont à la fois leur préoccupation

constante et leur délassement, et c'est à l'envi que

Toncle et la nièce se partagent et interprètent les pre-

miers rôles sur leur scène dom(^sli<jue, tantôt avec le

concours de Mlle Clairon, « la belle Mcljxjuiène », *< la

divine Clairon », à laquelle, dans l'iiiliiuilé, ^'ollaire

népai'i^ne d'ailleurs pas les moqueries ; tantôt avec

l'assistance de Lekain que protèji^e le maître du logis,

qu'il prétend même former et (juil n'appelle (jue « son

cher et grand acteur, son Roscius, M. le (iarrick de

France »(3). « Je suis Sémiramis, Aménaïde, Idumé et

Olympie, écrivait Mme Denis à Lekain (1756), auquel

elle ne craiifnait pas de demander aussi de lui procurer

pour son oncle et pour elle des costumes (4); je me fais

un plaisir extième de jouer avec vous, tous les rôles

(1) L'opéra ilc Pandore, ([iic Nolt.iiiT a]>iiell(> aussi Promélliée,

et. par plaisanlorio. /< Péché oriijiiiel, fut romposé en 17t(t, mais
n'a jamais i'W' mis ;i la scèno.

^2)('.(' fui pour Grélry (pic N'oitairi'. comiiosa /,c Ixirnn d'Olranlc,

opéra boufïe ou trois actes.

(3) Voyez Mémnircf; de Lekciin précédés de réflexions sur cet

acteur et sur l'art théâtral, i»ar F. Talma, Paiis, LS2.">. iii-S.

Inspiré par la reconnaissance, Lekain, dans ses Mémoires
accorde à Voltaire, (|ui avait favorisé ses débuts, un ténioi-

gnafje rpii étonne. Faitu pnrliruUerti sur ma première liaison awc
M. de VoUaire. « M. de Voltaire est toujours resté fidèle à ses

amis ; son caractère est impétueux, son cceur est bon, son

âme est compatissante cl sensible ; modeste au suprême dcf,M"é

sur les louanifcs ipie lui oïd |)roditîuées les rois, la ré|>ubli(pie

des >;ens de lettres cl le |>euple réuni pour l'enlendre cl l'admi-

rer : profond et juste dans ses jugements siu- les ouvrai^M'S

d'aidrui ; remjili d .iménité, de politesse cl de gr;U-e dans le

commerce civil, inflexible sin' les t;eiis ipii I dnl (iffensi''. NOilà

son caractère dessiné d'après nature •.

(1) ('.'est l'objet fb' la lettre suiv.'itde. iacpiclie nlTic .lussi un
écliardillon curieux de rortliii;;r.ipbe di' la d.ime : <• .l'ima^dne.

Monsieur, (|ue je vous ai doimé une comition très endiarass.inte
;

si wii- 1.1 IrouNcz difficile cl peut-élre iiii|Mi^>ilde. prenons lui
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seront sus. Mon oncle jouera le grand prêtre dans Cas-

sandre, encore le grand prêtre dans Séniiramis^ Zauiti

dans Gengiskan, et le père dans Tancrède ». Elle ajou-

tait : « Sans trop do prétention pour la Co(juelle piinic%

j'imaginais pourtant que pour un coup d'essai, surtout

venant d'une femme, elle m'aurait fait quelque hon-

neur, et n'aurait point été à charge à la Comédie... à

la Comédie, vous savez comment elle a été lue; j'aurais

défié à un ange (sic) d'y rien comprendre ». C'est

qu'etTectivemonl avec ce français, « la pauvre Denis »,

qui n'avait pas assez de ses triomphes d'actrice, préten-

dait encore être auteur. Malheureusement pour elle, sa

comédie la Coquette punie, quelque appui qu'elle eût

sollicité de ses nombreux amis, n'avait pas eu meilleure

fortune qu'une tragédie dWlceste qu'elle s'était égale-

ment avisée de composer.

Le premier à sourire des prétentions de sa nièce

à la littérature, devait sans doute être Voltaire.

Depuis longtemps déjà, il paraissait même condamner

chez Mme Denis cette manie de produire au grand jour

ses compositions dramatiques. « Mme Denis m'a mandé
que vous aviez lu sa pièce (la Coquette punie), écrivait-

il le 3 octobre 1749 à d'Argental, et que vous en étiez

plus content qu'autrefois ; mais ce n'est pas là mon
compte. Si elle n'est que mieux, ce n'est pas assez. Je

voudrais quelle fût bonne , ou qu'elle ne la donnât

point... Le bel honneur d'avoir le succès de Mme du

Boccage!... Il me semble qu'une femme ne doit pas

autre parti. Ma sœur est actuelement à Paris, allez lui deman-
der à dîner un jour que vous serez libre ; resonnez ensemble,
et si vous croiez ([u'il soil plus facile de faire faire mon habit

à Paris (elle voulait (pic je fisse faire mon jardin des Délices h

Paris, disait Voltaire) jeiiverais à ma sœur un corcet et mes
mesures. — Vous feriez faire en milmuc tems celui de Zameli
pour mon oncle. Pardon de l'emuii (jue je vous ai donnt''. Mon
oncle veut aussi un habit pour Narbas ; à l'égard des diamants
nous en avons beaucoup ici. Il faudra seulement indiquer les

endroits où il- faudra les mettre. Le démon de la Comédie nous
possède et vous le connaissez mieux qu'un autre».

L. Percy et G. Maugras. Vie intime de Voltaire, etc., p. 131 et
suiv.
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sortir de sa sphère pour s"élaler en public, et hasarder

une pièce médiocre. » Et près de trois ans plus tard

(3 mai 175"2), presque aussi désireux (juc sa nièce du

succès dune pièce cpii, (juci (pion l'ît, ne devait en avoir

aucun, au même correspondant il mandait: « Je me
flatte que la pièce que Mme Denis va donner ne sera

point un mal, que ce sera, au coniraire, un bien ([u elle

mettra dans la i'amille |)our réparer les prodigalités de

son oncle... Je ne lui xoudrais pas de ces succès passa-

gers dont on doit une partie à l'indulgence de la nation...

Il y a une certaine? dignité attachée à l'étal de femme,

(juil ne faut i)as avilii-. l'ne femme d'esprit, dont on

ambitionne les suffrages, joue uu beau rôle; elle est

bien dégradée quand elle se fait auteur comique, et

(pielle ne réussit pas. Un grand succès me comblerait

de la plus grande joie ; il me ferait cent fois plus de

plaisir que celui de Mérope. Un succès ordinaire me
consolerait, un mauvais me mettrait au désespoir ». C'é-

tait là, on le reconnaîtra, le langage d'un homme sensé

et d'un bon oncle. Il n'en était plus de môme, quand il

s'agissait de jouer la comédie. Voltaire n'éprouvait plus

alors ni scrupules, ni appréhensions. « Histrionnant

pour son plaisir », il était bien aise d'avoir à qui

parler, et nul, à son gré, mieux ([ue sa nièce, ne

lui donnait la répli(pu\ C'est ainsi qu'à propos de

Zaïre, où, « il faisait le bonhomme Lusignan », il n'hé-

sitait point à affirmer que « Mme Denis, sans avoir les

beaux yeux de Gaussin, jouait infiniment mieux (pi'elle. »

« Xon, vous ne vous imaginez pas, écrivait-il à d'Ar-

gental (24 septembre 1760), quel talent Madame Denis

a a<-c|uis. Je voudrais qu'f)n pAl compter les larmes (pie

1 on verse à Paris et chez nous, et nous verrions qui

l'emporte. »

Ajtrès des soir'<''cs (h'amatiipu's cl musicales, c'était en

outre, chez Voltaire à l'eu croire, « une chère ukmI-

leure que celle de l'xnlius; car ce n'était point une

fermière (pii ordonnait le souper ». " Il y avait deux

cents s|)eetateurs, j)arfois cimpiante |)ersonnes à table,

de jolies dames de Paris: Mmcs de Monllérrat, d'Épi-
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nay, de Muy, do Fontaine, de Chauvclin, du Boc-

cage ». Voltaire, (jni linit par se persuader (ju'il dit

vrai alors même ([ue nianilcstemenl il exagère, Voltaire

ne cesse de se conjouir avec ses correspondants, de ce

succès, de cette aftluence, de cette magniticence. « On
vient de trente lieues pour nous entendre. Ensuite on

soupe chez moi; nous avons un excellent cuisinier:

nous mangeons des gelinottes, des coqs de bruyère,

des truites de vingt livres (à d'Argental 3 mars 1757)! »

Et au même (8 mai 1762) : « Oui, le Droit du Seigneur

a enchanté trois cents personnes de tout état et de

tout âge, seigneurs et fermiers, dévotes et galantes.

On y est venu de Lyon, de Dijon, de Turin... .J'ai fait

le bailli; et, ne vous déplaise, à l'aire pouiîer de rire.

Mais que faire de trois cents personnes, au milieu des

neiges, à minuit que le spectacle a fini? Il a fallu

leur donner à souper à toutes; ensuite il a fallu les

faire danser : c'était une fête assez bien troussée. Je ne

comptais que sur cinquante personnes; mais passons,

c'est trop me vanter. Il faut bien s'amuser sur la fin

de sa vie. » FA le poète-acteur se félicite « d'avoir eu

douze ministres du saint Evangile avec tous les petits

proposants, à une de ses représentations. » A Ferney,

au milieu de ces fêtes ininterrompues, se presse, par

curiosité, un essaim varié de jeunes femmes. C'est

Mme Suard, dont « les transports, à la vue du grand
homme, surpassent (mmix de sainte Thérèse; « c'est

Mme de Saint-.Julien, « papillon philosophe » ou « Mi-

nerve-papillon »,

« Femme aimable, honncle homme. es])ril libre el hardi {]) ».

et, par contraste, c'est la pédante Mme de Genlis ; ce

sont enfin jusqu'à des personnes légères qui donnent
au vieillard, comme Mlle de Saussure, « Mlle Quinze
ans, » les plus in([uiétantes distractions. Ferney n'est

pas même uniquement IVéïpienté pour les plaisirs qu'on

y rencontre ; c'est surtout, à la lellre. un lieu de pèle-

rinage, où il est de bon Ion de venir chercher une

(1) Epilre à Mme de Sainl-Julien.
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espèce de consécrniion, si peu que de près ou de loin

on appartienne en France à ce ([uon pourrai!, à cette

époijue, appeler l'opposition. Aux Délices Voltaire avait

déjà reçu nombre de visil(Mirs de marcjue : Turgol et

jMarmontel, Gibbon et Betlinelli, ^'illars, INIme d'Épinay,

Mme du Boccage. Bien j)lus grande encore est l'af-

fluence de ceux qui se rendent à Ferney. Car on voit s'y

succéder tour à tour Condorcet et d'Alembert, Diderot

et Richelieu, le prince de Ligne et le prince de Bruns-

wick, le landgrave de liesse cf Boufflers, le duc de

Bragance et le duc de Saint-Mégrin, Laharpe et Cha-

banon, Morellet et Guibert, pour n'en pas nommer beau-

coup d'autres. « Tous les passants viennent chez moi,

écrivait Voltaire à iMme du Delïand (4 juin 1764) ; il faut

que je tienne tête à des Allemands, à des Anglais, à des

Italiens, et même à des Français (pie je ne reverrai

plus. » Aussi ce concours tumultueux devait- il, à la

longue, fatiguer le châtelain de Ferney. «Après

avoir été, cpialorze ans, l'aubergiste de l'Europe, il se

lasse de cette profession. » Il n'y a pas juscpi'aux repré-

sentations théâtrales dont, par moment, il ne se montre

dé<;()ùté. « C'est une fantaisie de Mme DcMiis (pie ces

habits de théâtre qu'elle vous a demandés, écrit-il à

Lekain (5 janvier 1757). Ces amusements ne convien-

nent ni à mon Age, ni à ma santé, ni h ma façon de

penser
; niais j'aime toujours l'art dans lecpiel vous

excellez. " K\ plus tard : « Quaud j'ai bicii Iravaillé je

nCn peux plus, écrivail-il le 20 juin 17()1 à Mme (Ui

Ded'and. On vient dîner chez moi, et la |)lu|)arl du

lciii|i^, je ne me luels point ;'i lable. Mme Denis est

cliargé(; de toutes les cérémonies, ci de faire les iion-

nenis de ma cabane à des personnes (pi'elle ne reverra

y)his. .) De même à d'Alembert (7sepleiubre 1704) : « Je

laisse Mme henis donnei' îles re|)as de vingt-six cou-

verts cl jouer l;i coimNlic pdiir dins cl pr(''sidenls, inlen-

danls et passe-volanis, (pi'oii ne re\crra pins, .le me
mets dans mon lit an milii'ii de ce fracas el je l'erme ma
por\(\ ()ninif( frri ;i-his. Toul en permettant (pi'ils s'ins-

jallriit à sa table, \'oltairc «IcvienI alor^pour sesadora-
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leurs comme « un I)i(ui caché. » Cotte plaie et sacrilège

flatterie est de GuiherL, le rival lieureux qu'a préféré à

d'Alembert Mlle de l'Épinasse.

« Je croyais voir (ici)/e Dieu qui soutient et châtie,

L'entendre, lui parler, iadmirer en tout point.

Mais tout semblable au Chi'isl en son Eucharistie,

On le manye, on le boit, et on ne le voit point. »

Néanmoins, quiconque refuse à Voltaire ou lui mai-

chande les hommages qu'il croit dus à son génie, lin-

dispose bien plus que ceux qui lourdement l'en acca-

blent et s'empressent jusqu'à l'importuner. Et combien
de mortifications en ce genre le vaniteux vieillard n'eul-

il pas à subir 1 Ne rappelons que celle qui lui fut la

plus sensible, parce qu'elle fut la plus éclatante. En
1775, Louis XVI avait fait défense à Monsieur de se

rendre à Ferney. En 1777, docile, de son côté, aux ins-

tructions de Marie-Thérèse, Joseph II, voyageant sous

le nom de comte de Falkenstein
,

passera près de

Ferney sans s'y arrêter. De là pour Voltaire le plus

amer déplaisir et qu'il cherchera inutilement à dissi-

muler. Frédéric ne l'avait -il pas félicité à l'avance

(9 juillet 1777) de l'insigne honneur qu'il allait recevoir?

« Oui, vous verrez cet empereur

Qui voyage afin de s'instruire,

Porter son hommage à l'auteur

De Henri quatre et de Zaïre.

Votre génie est un aimant

Qui, tel que le soleil attire

A soi les corps du firmament,

Par sa force victorieuse

Amène les esprits à soi :

Et Thérèse la scrupuleuse

Ne peut renverser cette loi. »

L'empereur <> brûla » Ferney et rendit visite à Haller.

Aussi, pour pallier sa déconvenue : « Mon cher ami,
écrivait aussitôt Voltaire au marquis de Florian, je

n'en peux plus, je n'en peux plus, je ne peux dicter
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qu'un mot ; ma faiblesse augmente et ma vie s'en va.

Je n'aurais pu recevoir l'empereur Joseph, ni même
Saint-Josoph, quand même les impertinences des Gene-

vois de Ferney ne les auraient pas empêchés de m'ho-

norer de leur visite ». Ceux qui n'aimaient pas Voltaire

n'y furent point trompés : la déception du patriarche

avait été cruelle. « L'empereur à son passage à Genève,

a furieusement mortitié le vieux brochurier, mandait

Bonnet à Sulzer (10 septembre 1777). Celui-ci avait

préparé un magnifique dîner et rassemblé chez lui belle

et nombreuse compagnie ; et l'empereur passa sous ses

fenêtres au grand galop, sans s'arrêter un seul instant.

l']t remarcpiez, s'il vous plaît, que rien ne l'obligeait

à prendre la route de Ferney. Le vieux polygraphe avait

mis sa grande perruque dès les huit heures du malin. »

Cependnut, ni l'indé|)cnd;uice et le cré(Hl qu'assure

hi richesse, ni la salislaclion d'orgueil el la sécurité

rclalivc (|ue procnrail, (h> son IcMups, un lilre de Cour,

ne réalisaient à bcaucoiq) près tout ce que Voltaire

avait rêvé. « Il est Irisic de soutTrir, écrivail-il le 15

seplenihic 17.").') à Ci(h'\ illc cl non sans (incicpie éniolion

vraie; mais il (>st plus dur encore de ne pouxoir penser

avec une honnête liberlé cl que le plus beau privilège

(le rininianil('' nons scjil ravi : /ari t/iwi' sciilidl. La vie

<l un homme de lettres est la liberlé. Pour(pioi

faul-il subir les rigueurs de l'esclavage dans ]o ])lus

aimable pays de l'univers, que l'on ne peul ([uith-r v\

dans lequel il esl si dangci'cMix de vivre?» Ce cpie,

par dessus loni |)enl-êli'(\ avait étourdimeid désiré

\ollaire, célail la libeil('' absolue de loul dii'c el de

IomI ('-erire. C(jnime si Texti-êmc^ licence, une licence

sau'- frein, pouvait se confondre avec la liberlé ! C'est

ce (jui e\|i|i(|iic, de sa pari, le |)lus sa\anl nianci^c el

Ion! un --y^lcnii' <li' prc'-c.iiil ions, auxtpielles il cul volon-

laiicnirnl recoin^ on qnc Ini imposèrent les circons-

tances.

Preniièrcnient cl dès le (h'Itiil d<' sa \ ie de lellré,

connue à la lin de sa carrière. Voltaire s(^ réfugie,

quoique soiiNcnl à coni i'c-c(cnr, daii^ une sorte disole-
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mont, sinon do solitndo. Bon grô, mal gro, il qnillc

Paris cl n"a jamais assez d'invcctivos contro collo villo

bruyante et fangeuse, véritable lanterne magi([no où

toutes les images passent sans se fixer. « O Paris I

ô Paris ! séjour des gens aimables et dos badauds, du

bon et du mauvais goût, de l'équité et de Tinjustico,

grand magasin de tout ce qu'il y a de bon et de beau,

de ridicule et de méchant (P*" septembre 1740 au roi de

Prusse) ». « Il y a ici un luxe révoltant et une misère

afTreuse, écrira-t-il le 15 mars 1778 à M. le marquis de

Florian. Paris est le rendez-vous de toutes les folies, de

toutes les sottises et de toutes les horreurs possibles ».

Et le 12 avril 1776, à Chabanon : « Votre Paris est

partagé en dix mille petites factions, dont Versailles

ne sait jamais rien. Paris est une grande basse-cour com-

posée de coqs d'Inde qui font la roue, et de perroquets

qui répètent des paroles sans les entendre. On leur

envoie de Versailles leur pâture; ils font bien du bruit,

et Versailles les laisse crier ». En tout temps, c'est là,

pour le public, l'invariable langage de Voltaire.

On l'a souvent observé: si, à Paris, les excitations

sont vives, les forces, par la distraction, courent grand

risque de s'y dissiper. Pour que les œuvres de l'esprit

puissent mûrir et devenir fécondes, il leur faut du

recueillement. Descarlos disait « que l'air seul de Paris

le disposait à concevoir des chimères (1) ». C'est pour-

quoi il se retirait en Hollande afin d'y méditer. Tel

est également, semblc-t-il, le sentiment des plus célè-

bres contemporains de Voltaire. C'est à La Brède que
IMontesquiou rédige VEsprit des Lois; c'est à Mont-

bard <jue BufTon compose les pages immortelles des

Époques de la nature; c'est à l'Ermitage, à Montlouis,

dans le silence des champs, que Rousseau lui-même

s'enivre des rêveries de la Nouvelle Ilcloïse et de

YÉmile. En somme, les écrivains qui ont illustré le

dix-huitième siècle, s'éloignent le plus souvent de Pa-
ris, comme d'un séjour qu'ils estiment funeste à leurs

(1) Œuvres complètes, L X, p. 134.
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travaux. A certains égards, il en a été de morne de

Voltaire. « Celte bonne compagnie de Paris est fort

agréable, mandait-il à dArgental (6 mai 1768), mais

elle ne sert précisément à rien. Elle soupe, elle dit des

bons mots, et pendant ce temps-là les énergumènes

excitent la canaille, canaille composée à Paris de

quatre cent mille Ames ou soi-disant telles. » Et encore,

à Hennin, à propos de ses voyages: « Je conçois que

cette sorte de vie doit vous être très agréable, ce sont

toujours des objets nouveaux, vous avez le plaisir de

vous instruire continuellemeni, et de servir le Roi.

Cela vaut bien les soupers de Paris, où de mon temps,

tout le monde parlait à la fois sans s'entendre. Je ne

crois pas qu'aujourd'hui notre capitale ait lieu de

penser cpion n'est bien que chez elle. Je suis bien sur

que vous ne la regretterez pas plus dans vos voyages

([ue moi dans ma retraite. 11 faudrait être bien bon

pour croire qu'on ne peut être heureux que dans la

paroisse de Saint-Sulpice ou de Sainl-Eustache. » Vol-

taire, malgré tout, dit [)res(jue vrai, lors([ue à M. De-

vaines (2 février 1778j il écrit : « J'ai fait autrefois un

voyage à Paris; je ne crois pas avoir jamais demeuré

à Paris trois ans de suite. Je ne connais cette ville que

comme un Allemand qui a fait son tour de l'Europe. »

In peu auparavant, à Diderot (décembre 177()): « Il y
a près de trente ans que je n'ai vu Paris, et je n'y ai

jamais demeuré deux ans de suite dans toute ma vie,

qui est assez longue. Je reviendrais volontiers y passer

mon dernier quart d'heure pour avoir le plaisir devons

entendre, s'il était possible de passer ce derni(M- (piart

d'heure dans ce pays-là; mais malheureusement il est

fort difficile d'y vivre et d'y mourir comme on veut. »

Serait-ce donc que réellement A'oltaire détestât l^nris

et se .sentît pour la campagne un attrait irrésistible?

Parfois il voudrait se le persuader ou pluic'il le per-

suader aux autres. « (^)uelles sottises de toutes les

espèces on l'ail à Paris! écrivait-il au cardinal de Bernis

(15 déceiiibn- 17()1). Je ne reverrai jamais ce Paris.

On y perd son tnns, l'esprit s'y dissipe, les idées s'y
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dispersent; on n'y csl point à soi. Je ne suis heureux

que depuis que je suis à moi-même. » Et ;\ M. de Che-

nevières (octobre 1703): « Je plains ceux cpii ne jouis-

sent pas de la nature et qui vivent sans la voir. Chacun

vante hi retraite, peu savent y rester. ]Moi qui ne suis

heureux et ((ui no compte ma vie que du jour où je vis

à la campagne,
j y demeurerai probablement jusqu'à

ma mort.

« C'est la cour qu'on doit fuir; c'est aux champs quil faut vivre (1). »

A Thieriot 1 10 mars 1759) même antienne: « Finale-

ment il vaut mieux être dans le pays des oreillons que

dans votre bonne ville de Paris. » A un certain mo-

ment, Voltaire s'était môme efi'orcé de faire croire à

Thieriot, et par Thieriot à tous ses entours, que

c'étaient les charmes de la solitude qui l'avaient décidé

à repousser les avances de Marie-Thérèse, tandis qu'il

était notoire que c'était Marie-Thérèse, au contraire,

qui lui avait refusé asile dans ses États. « Vous saurez

que rimpératrice-Reine m'a fait dire des choses très

obligeantes. Je suis pénétré d'une respectueuse recon-

naissance. J'adore de loin. Je n'irai point à Vienne;

je me trouve trop bien dans ma retraite des Délices.

Heureux qui vit chez soi, avec ses nièces, ses livres,

ses jardins, ses vignes, ses chevaux, ses vaches, son

aigle, son renard, et ses lapins qui se passent la patte

sur le nez ! J'ai de tout cela, et les Alpes par dessus,

qui font un effet admirable ! J'aime mieux gronder mes
jardiniers que de faire ma cour aux Rois (9 août 1756). »

Ailleurs Voltaire parle « de ses bœufs qui lui font des

mines », ou bien, se guindant jusqu'au lyrisme, il s'é-

crie :

« Maison d'Arislippe, ô Jardins d'Épiciire!

Vous qui me présentez, dans vos enclos divers,

Ce qui manque souvent à mes vers,

Le mérite de iart soumis à la nature.

(1) Épître à Madame Denis, sur l'ayriculture, 1701.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIAMS.ME. — 1").
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Empire de Pomone et de Flore sa sœur,

Recevez voire possesseur !

Qu'il soiL ainsi que vous, solilaire et tranquille (1)1 »

A quoi ^'ois(Mlon, nirchanimonl répliquait:

« maison de Voltaire et non jxts d'Epicure,

Vous l'enfermez une tète à l'envers,

Oui, sans connaître la nature,

]'eut la ccdétjrer dans ses vers.

Plulus est le Dieu </u'il adore.

C'est pour lui seul qu'il a vécu;

Il donnerait Pomone et Flore

Pour un écu. »

Que les proloslalioiis de \'ollairo sont on ofTol ici pou

sincèros, cl ses déclamations dôrisoiros ! En toulo vcrilc,

à consuUer ses inclinalions les plus intimes ot ses^oùts

les plus décides, Voltaire n'aime rien tant que le séjour

de Paris, » la grande, vilaine, triste et gaie, riche et

pauvre, raisonneuse et frivole ville de Paris. » Mais il a

ce malheur de ne pouvoir y être ni estimé, ni même sup-

porté. A Mme du DelTand (15 janvier 17()1) il en fera lui-

même prescpu^ l'aveu : « .le suis si insolent dans ma
manière de penser, j'ai qui^lqueiois des expressions si

téméraires, je hais si tort les pédants, j'ai tant d'hor-

reur contre les hypocrites, je me mets si l'ort en colère

contre les fanatiques, qne je ne pourrais jamais tenir à

Paris plus de (h'ux mois. Vous me parlez, Ma(huu(% de

ma paiv particulière ; mais vraimeid je la tiens toute

l'aile
;

je ci'ois même avoir du crédit, si vous me I'AcIkv.. »

1)11 ( lédil 1 N'oltaire sait hien néanmoins cpiau fond

il n'en a même pas assez pour (pi'on lolèr(> sa iiiésencc

dans la capilale. l']l cIl'ectiviMueul , à ce sujel, ce ne sont

de sa jiarl que (l()l(''anc('s. " La ualion Anglaise a trouvé

un très lican s('cr(H, c'est (piaucun parlieulier, che/

elle, ne \:\ à la ("unpagne <|ue (piaud il lui en |)reud

envie (11 l'é\rier 1771 à M <lu Delfaiidi. " l-^l dans les

fl) /Jpfirc. I.'iiuh'iir arrioaul (l(in.< sa lerrc. prrs ilii Lie de Ce.

nèrr. iiijirs l7rM.
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derniers temps: « Il est Irislc ([iiuii homme qui tra-

vaille depuis cin([uan(e ans pour les plaisirs de Paris,

vive et meure dans un désert éloigné de Paris. » De
même, au duc de Richelieu (11 juillet 1770) : « Je n'ai

plus (pi'vui désir, c'est celui de vous renouveler mes

tendres hommages, de vous entretenir, de vous ouvrir

mon cœur, de vous faire voir qu'il n'est pas indigne de

vos bontés. Il est vrai que la vie de Paris me tuerait

en huit jours. Il y a plus d'un an que je suis en robe

de chambre. J'ai bientôt soixante-dix-sepl ans, je suis

très aiïaibli ; mais je donnerais' ma vie pour passer

(juehpies jours auprès de vous, dès que ma colonie

n'aura plus besoin de moi. Il est plaisant qu'un garçon

horloger (Beaumarchais), avec un décret de prise de

corps, soit à Paris, et que je n'y sois pas. » Et plus

confidemment (18 mai 1774) à d'Argental : « Quelque

chose qui soit arrivé et qui arrive, je ne veux pas

mourir sans avoir la consolation d'avoir revu mes
anges. II n'y a que ma mauvaise santé qui puisse m'em-
pécher de faire un petit tour à Paris... Il me paraît que

je suis un malade qui peut prendre l'air partout sans

ordonnance du médecin. Cependant je voudrais que la

chose fût très secrète. Il serait trop ridicule que Jean-

Jacques le Genevois eût la permission de se promener

dans la cour de l'Archevêché, que Fréron pût aller voir

jouer VEcossaise^ et moi que je ne pusse aller ni à la

messe, ni au spectacle dans la ville où je suis né. »

Aussi n'y a-t-il rien ([ue Voltaire ne fasse ou ne soit

prêt à faire, afin d'obtenir l'autorisation de revenir à

Paris et d'y rester. C'est principalement avec cette inten-

lion secrète et pour se rendre nécessaire, (pi'il cherche,

juscpi'à la fin de ses jours, à s'immiscer dans les négo-

ciations de notre diplomatie. Revoir Paris est son rêve

de tous les instants ; c'est une faveur suprême (pi'il

emploie tout son esprit i\ solliciter ; c'est plus que tout

le reste, l'espoir qu on lui accordera cette grâce, qui

lui inspire la prose et les vers que tour à tour il adresse

à la comtesse du Barry. De la Borde, premier valet de

chambre du roi, avait mis Pa/u/o/'e en musiipie. Voltaire
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aurait voulu que col opéra lui jour à la fôte du mariage

(lu Dauplîiu, puis à l'occasion du mariage du comte

d'Artois. Il n'hésilail donc poinl à implorer à cet effet

rintervcnlion de Mme du Barry. « J'ai entendu plusieurs

morceaux de la Pandore; ils mon! paru dignes de votre

protection. La faveur donnée aux véritables beaux-arts

est la seule chose qui puisse augmenter l'éclat dont vous

brillez. » Mais combien Paris lui tient-il plusau cœur que

\i\ Pandore l Le même de la Borde lui ayant apporté à

Ferney les compliments de la favorite, sur le champ
(20 juin 1773) il improvise ce qu'on a appelé le Ma-
drigal des qiialre baisers.

« Madame, M. de la Borde m'a dit que vous lui

aviez ordonné de m'embrasser des deux côtés de votre

part.

« Quoi! deux baisers sur la fin de ma vie !

Quel passeport vous daignez nienvoger!

Deux .' c'esl Irop d'un, adorable Kgérie:

Je serais mort de plaisir au premier. »

11 ma montré votre portrait; ne vous fAchez pas,

Madame, si j'ai pris la liberté de lui rendre les deux

baisers.

<( Vous ne pouviez empêcher cet hommage.

Faible tribut de quiconque a des yeux,

C'est aux mortels d'adorer votre image.

L'original était fait pour les Dieux. »

Oue cette poésie adulai i-ice et ailée l'ail un étonnant

conirasie avec ces auli'es vers (|ui |»eignaient aussi

]\Ime du lîarry et (pu' certes Voltaire devait bien con-

naître !

« La lionne paie de f 'nielle

Combien d'heureux fit-elle dans ses bras !

Qui dans Paris ne connut ses appas ?

Du hujuais au marquis chacun se soiu'icid d'elle. »

Kn définitive, retrouver Paris, tel est le \(ru le plus

(•lier du vieil Arouc^t, et cCst ce d<''sir (pi il exprime, alors
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même qu'il prend à làcho do lo dissimidor. A la veille

de quitter Ferney, ne s"etlorrail-il pas de faire croire à

ses amis et par ses amis au public, que s'il ne revenait

pas à Paris, il ne tenait pourtant <[u"à lui d'y rentrer?

« Il y a peut-être, écrivait-il à M. Dévalues ("2 lévrier

1778), il y a peut-être quelques sacristains qui pensent

qu'un étrang-er aussi étrange (jue moi n'oserait, à l'âge

de (fuatre-vingt-quatre ans, venir boire de l'eau de la

Seine, parce qu'ils soupçonnent que dans mes voyages

à Constanlinople et à St-Pétersbourg j'ai donné la

préférence à l'Église grecque sur l'Eglise latine. Quel-

ques habitués de paroisse ont même débité qu'il y avait

contre moi, dans je ne sais ([uel bureau, une paperasse

qu'on appelle Litlera Sitjilli; je puis vous assurer ([u'il

n'y en a point, et que ces sacristains ne disent jamais

un mot de vérité ; mais je sais bien que ces Messieurs

expédieraient contre moi très volontiers lilteras pros-

criptionis. » Et peu d'années auparavant (.3 août 1775)

à M. de Chabanon : « Quoi ! vous voudriez faire rentrer

un vieux boiteux dans la salle de bal? Vous dites que

vous méditez une fugue dans mes déserts et vous me
proposez de quitter mes déserts pour le fracas de

Paris ! Cela n'est pas conséquent : d'ailleurs vous

sentez bien qu'il ne faut laisser soupçonner à personne

que je puisse avoir besoin de la moindre faveur pour

venir danser dans votre tripot avec mes béquilles; rien

ne m'empêcherait de faire cette sottise, si j'en avais

envie... Il n'y a jamais eu d'exclusion formelle. J'ai

toujours conservé ma charge, avec le droit d'en faire

les fonctions. Si je demandais permission ce serait faire

croire que je ne l'ai pas:

« Que les Dieux ne rnolenl rien,

C'est tout ce que Je leur demande. »

« Les Dieux ne' me prieront pas sans doute de venir

dans leur Olympe et je ne les prierai pas de m'y donner

une place. Mon unique désir est d'être oublié dans ma
solitude. »
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C'est de celte façon que se mentira sans cesse à lui-

même en mentant aux autres <> le vieil ermite tics Alpes, »

« la marmotte des Alpes, >> « le triste hibou de Ferney ».

La solitude! Comment l'exilé de Ferney en aurait-il

goûté les austères délices? Parcourez, tous ses écrits.

Voltaire qui ne comprend rien à ce ipii est grand dans

l'art, {n'avait-il pas été d'avis qu'on démolît Notre-

Dame, « monument dune architeclure barbare (1) » ?)

Voltaire n'a pas davantage le scnliuKMit des grandeurs

de la nature. Car où noter chez lui la moindre trace

des émotions, qui, en face des mêmes sites et des

mêmes beautés alj^eslres, transportaient lîousseau?

Nulle part. S'il lui arrive de parler du paysage incom-

parable qui se déroide à ses yeux, les descriplions qu'il

en fait, restent incolores et ses tableaux demeurent

sans vie. Ecoulez-le I «Je voudrais trouver (pudque

Claude Lorrain, qui peignît ce que je vois de ma fe-

nêtre: c'est un vallon terminé en face par la \i\]c de

Genève, qui s'élève en amphithéâtre. Le Rhône sort en

cascade de la ville pour se jf)indre à la rivière d'Arve

qui descend à gauche entre les Al|>es ; au-delà de

l'Arve est encore h gauche une autre rivière, et au-delà

de cette rivière ([uatre lieues de paysage. A droite est

le lac de Genève, au-delà <hi lac h*s prairies de la

Savoie; ton! l'horizon terminé par des collines qui

vont se joindre à des montagnes couvertes de glaces

éternelles, éloignées de \ingl-ciii(| liciic^. cl ton! h'

(1) 1717). — .Urc.s.sp à l'iùlililé parit^icnne. Cf. IhMirv Troiicliiri,

ouvr. rit. j)., '28'.) et siiiv. « L'n])iiiioii LM'iicr.'iic dos .•unis de \"ol-

l;iire élail (luen iiialièrc darl, son JM^i'incnt lUMoniplait irncro.

<> \'oUain', roniarquail François Titnuiiin. n'avait aucune Icin-

luro dos ails liix'raux. Dessin, ix'inluro. an-liilocluro, niusiiiuo,

il niantjnail, sur tous ces ()i)iols. do cotniaissancos ol d(> goùl. »

Ouanl à lIul)or, il disait tout ciùnionl dans uno lollro à Falco-

ncl : " M. do N'oltairo, lo |dus inopto dos Ijoaux os|»rits on fait

d'art. » Et Diderot prosipio aussi st^vc'-ro, écrivait, parlant do
Pline 0,1 do N'oltairo. à l'aioonol : « C'pst (l'iino) un historien

qui écrit mal, mais «pii dit vrai ; c'est \ollairo (jui ne se connaît

ni en arcliitcctnro. ni on |>oinlurc. ni on sculpluro, mais (jui

transmet à la |»oslérité le sentiment de son siècle sur Perrault,

I.e Sueur et l^ugel. » Voyez coiiendanl Des enibcllissenicnls de

Paris, I71'J.
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territoire de Genève semé de maisons de plaisance et

de jardins. .le n'ai vu nidle pari une telle situation; je

doul(^ (pie celle de Constanlinople soit aussi agréable

(à M. W'atelet 1760). » Est-ce donc là une poétique pein-

ture et ne dirait-on pas plutôt une description topogra-

plii(jue? L'aspect pittoresque des lieux où la nécessité

le confine, n'a vraiment rien qui charme le Parisien

Voltaire. Souvent même la Suisse ne lui semble g-uère

qu'un amas de rochers arides et de neiges aveuglantes.

Me voilà, Monsieur, redevenu taupe, écrivait-il au

marquis de Chauvelin. Votre Excellence saura que, dès

qu'il neige sur nos belles montagnes, mes yeux devien-

nent d'un rouge charmant et que j'aurais très bon air

aux Quinze-Vingts. Cela me donne quelquefois regret

d'avoir bâti et planté entre le mont .Jura et les Alpes,

mais enfin l'alVaire est faite et il faut faire contre neige

bon cœur. » D'Alembert, dans sa rue Michel Lecomte,

où il n'aperçoit du ciel que ce qu'on en verrait du fond

d'un puits, d'Alemberl éprouve pour la nature une

admiration à peu près aussi vive que celle qu'à Lau-

sanne peut avoir Voltaire avec vingt lieues de lac

sous ses fenêtres. Tout amoureux qu'il soit de la ville

et surtout de la (jrand" Ville, \'oltaire ne s'en évertue

pas moins, et sous toutes les formes, à célébrer les

avantages de la campagne. Il se plaît donc à s'intituler

« laboureur » et signe: « le vieux laboureur », à peu

près comme plus tard, quoicjue à meilleure enseigne,

Courier se qualifiera vigneron. <i Je ne sais rien de ce

qu'on me dit, je ne suis (pi'un laboureur. » Et en 1771,

le seigneur de Ferney se donnant la comédie, Inbourail,

à l'imitation de l'empereur de la Chine, un petit champ,

près du château, avec; des instruments perfectionnés.

« Honneur à celui qui feililise la terre! écrivait-il à

Haller f 12 mars 177"2'i; malheur au misérable, ou cou-

ronné, ou encasqué, ou tonsuré, qui la troul)lel Eclai-

rez le monde et desséchez les marais ; il n'y aura (pie

les grenouilles qui auront à se plaindre. » Bien aupa-

ravant, au cardinal de Bernis {'2(\ juin 1762): « Plus je

vieillis, plus je crois, Dieu me le pardonne, que je
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devions sage: cor je ne connais plus que littérature et

agriculture. Cela donne de la santé au corps et à l'âme,

et Dieu sait alors comme on rit de toutes ses folies pas-

sées et de toutes celles de nos confrères les humains. »

A parler exactement, il n'y a, dans la vie des champs,

tprune chose qui réellement agrée à Voltaire, c'est (pi'il

y échappe à la vue du maître, « doue non si vede mai
la faccia délia maesla ; » c'est que, n étant ni en France,

ni à Genève, il ne ressortit en (juelquc sorte d'aucune

juridiction ; c'est que, pour tout dire, s'il hal)ite ime

bico(pie, il y vit du moins en pleine souveraineté. En un

mot, « il n'a, dans sa retraite, ni rois, ni parlements, ni

prêtres, et il en souhaite autant à tout le genre humain

(12 septembre 1757 à la comtesse de Lutzelbourg"^. »

L'isolement, bien que ce soit, en grande partie, un

isolement forcé qu'il endure en rongeant son frein;

mais enfin l'isolement, voih'i pour « le Vieux de la Mon-
tagne » une première garant i(> de sécurité.

Le second moyen (pi'emp]oie\'ollaire, afin de s'assurer

contre les orages un a])ri, consiste dans une habitude cy-

ni(pie à la fois et un |)(mi jtuc'-i-ilc dv (h'^savcu. «Je trouve

(pi'il est mal à de certaines gens, écrivait-il en ]7."Î8 à

Thieriot, de publier des ouvrages aux(pu>ls ils serai(Mit

fA(du''s de inellre leurs noms au bas; je serais houleux à

l'excès toutes les fois (juil faudrait nier un oin rage dont

je serais laulcMir, j'aimerais mille l"ois mieux l'avouer,

loiil iii<''c|i;iiil (|iril est, (|ue de nuMilir (renie fois par

jour. » (détail pourtant à nienlir Irenle l'ois pai' jour

que, dès le début, ^'ollaire sélail décidé. Il semblerait,

il est vrai, (|ue la n(''eessilé lui Cnt ici une excuse. >< Luc

fait le [tlongeon, éci-ivait-il en avril I7()() à d'Alendierl,

il désavoue ses œuvres, il les fait inq)riiner tron(|uées,

cela est bien |il;il (|ii;n)(l on ;i ceiil nulle lioiiiines. »

Or, Volhiirc n ;i p.is cciil mille lioinmes. ^ Leilresde

cachet, (l('-nonri;ilions :iii I *;iilemeiil , nMHuMes des

curés, l;i cr.iiiile dim jn^îciiienl rii^oiireux, \()il;'i loul

ce (pic ses on\ rages lui attirent ^niai 17.34 à Cidevilk;). »

Ce sont d'innondtrables désagréments et des vexations

sans cesse l'enaissanles. C'est |)onr(iuoi il se croit en
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droit de s'y soiislraire par lo dôsavtMi, dont il use cl

alnise. « La manie de M. de Vollairc, observait Bachau-
mont, est d'écrire toujours, de toujours imprimer et de
désavouer ensuite ce qu'il a fait... Rien de plus plai-

sant que (ous ces désaveux et de plus propre à en im-

poser à ceux qui ne connaissent pas le dessous des

cartes. » Voltaire ne se borne pas en efl'et à désavouer

simplement nombre de ses ouvrages. Soit qu'il appré-

hende un échec, soit qu'il craigne une répression, c'est

avec la dernière impudence (pi'il les attribue à des

auteurs imaginaires, à ses adversaires, ou même à ses

amis et à des amis décédés. Veut-il, par exemple, faire

représenter VEcossaise? « Elle n'est pas de lui, ni bien

des sottises nouvelles qu'on lui attribue. Cette Écos-
saise est de M. Hume, le frère de M. Hume l'historien. »

Objectera-t-on que Hume n'avait pas de frère? Pour si

peu \'oltaire ne sera pas embarrassé. « Il résulte que
l'auteur de YÉcossaise est M. Hume le prêtre, parent

de M. David Hume... J'avoue, à ma honte, que je l'ai

cru son frère; mais qu'il soit frère ou cousin, il est

toujours certain qu'il est l'auteur de YÉcossaise (1). »

Vient-il de donner au public YEnfant prodigue? « Ah !

je suis perdu, écrit-il à Mlle Quinault (3 avril 1736),

ah 1 je suis sifflé, je suis mort, je suis enterré!... vous

et vos amis, au bout du compte, savez que cela est de

Gresset. Je souhaite à ce Gresset (et très lég-itimement

Gresset se montrait indigné d'une si effrontée super-

cherie)
;
je souhaite à ce Gresset, du meilleur de mon

cœur, toute sorte de prospérités. » Et à M. Berger (10

octobre 1736): « A l'égard de YEnfant prodigue, il faut,

mon cher ami, soutenir à tout le monde que je n'en

suis point l'auteur... Mandez-moi ce que vous en

pensez, et recueillez les jugements des connaisseurs,

c'est-à-dire des gens d'esprit qui ne viennent à la co-

médie que pour avoir du plaisir. » Peu de jours après,

au même: « Je me fie à vous sans réserve. Première-

ment, il faut que le secret soit toujours gardé sur

(1) Jérôme Carré, à Messieurs les Parisiens.
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YEnfant prodigue II n'ost point joué comme jo lai

composé, il s'en faut beaucoup. Je vous enverrai loi-i-

ginal; vous le ferez imprimer, mais surtout que lOu-

vrag^e ne passe point pour èlre de moi; jai mes raisons.

Vous pouvez assurer MM. de la Rocpie et Prévost que

je n'en suis point l'auteur. Engagez-les à le pvdjlier

dans leurs ouvrages périodiques, en cas que cela soit

nécessaire. Vous ne sauriez me rendre un plus grand

service que de détouriKU" les soupçons du public. Je

veux vous devoir tout le plaisir de l'incognito, et tout

le succès du théâtre et de l'impression... Si, par mal-

heur, le secret de VEnfant prodigue avait trnnspii-é.

jurez toujours que ce n'est pas moi qui en suis l'auteur.

Mentir pour son ami est le premier devoir de l'amilié...

Récriez-vous sur l'injustice des soupçons. « Daus une

lettre du "21 octobre 173fi à Thieriot et qui a le même
objet, ^ olfaire pousse le cynisme encore plus loin :

« L(> mensonge n'est un vice ([ue (piand il l'ait du uial :

c'est une très grande v(Miu (piand il l'ail du l)ien. Soyez

donc plus vertueux (jue jamais. Il faut mentir comme
un dialtle, non j)as timidement, non pas pour un temps,

mais hardiment et toujours. Mentez, mes amis, mentez;

je vous le rendrai dans l'occasion. » Quant à lui. certes

il saura mentir. S'agit-il de Candide. (1 )? « 11 faut avoir

j)erdu le sens pour me l'attribuer, écrit-il à Vernes; jai,

Dieu merci, de meilleures occMipations... » Avec RolxM't

Troncliin, N'ollaire esl |)lus sincère : <i LiiIiIm'' IN-rnclli

soutient toujours (jue jai l'ail voyager le ])hilosophe l*an-

gloss el Candide \ mais connue je trouve cet ou \ rage

très conlrairc aux d(''risions de la .*>()i'lioiui(' cl aux

décrélales, je soulii'U'^ ([uc je n'y ai aucune pari el.sil

le faut, je l'éci-iiai au l>. P. Malagrada l'2 mars

1759) (2). » ^'oltaire l'éci-ira du moins au.r auteurs du

Journal enrgclopédifjue Lcllrc du lô juillet l/.')'.* :

« ^ons dites qu'une espèce de |)etit roman intitulé

(^) C<in(U(te ou l'<>i>limhnu\ Iradiiil <tr ItiUcnitind de M. le <lfir-

Icur Iiiilj)h. (ii'cr les (irltUliona ifiinn a Irnurées (Uinn la poche du

docteur, lorsqu'il mourul à Minden. l'un de i/ràce 1750.

{'2) Cf. Henry Tronchin, ou\r. cit., p. 107.
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Candide on VOpUmisme est allribué à M. de V... Je ne

sais de (jnel M. (le^^.. vous vonlez parler; mais je vou?>

déclare ([ue ce p(Mil livre esl de mon l'rèie, M. Demad,

achiellemeiil capitaine dans le régiment de Brnnswick.

11 faut avoir perdu lespril pour mallrihner celle co-

glionerié. « Yollaire a-l-il impiinié une Iragédie inlitnlée

Saiil, tirée de lEcrilnre Sainle, « dont ^BI. les Scolar-

cjues demandent la suppression? » Il s'empresse de défé-

rer au Premier Syndic de Genève cette pièce qu'il qualifie

c< de libelle », et A François Tronchin, il a bien l'effron-

terie d'écrire (2"2 juillet 1764): « Mon cher ami, je n'ai

pas vu plus que vous celle rapsodie; j'apprends (piil

n'y en a ipie deux exemplaires à Genève. On dit ([u'elle

est impi'imée à Rouen en 17()8 ou 1704. Jai fait, je

crois, mon devoir de la dénoncer; mais plus j'ai fait

mon devoir, plus j'espère que mon nom ne sera pas

compromis. J'en instruis I\I. le duc de Praslin et M. le

duc de Choiseul. Cette affaire est très désagréable. Il

est triste de perdre son repos dans une retraite qui doit

le donner. Je vous supplie de vouloir bien m'instruire

de ce qui se sera passé. Je désire surtout que les malin-

tentionnés sachent quelle est mon indignation contre

cette infamie dont j'ai moi-même donné avis. Je vous

serai infiniment obligé (1). »

Voltaire crainl-il les scandales de la Pucelle, de ce

poème déshonorant, qui, aussi bien, lui causera conti-

nuellement des incpiiéludes cuisantes? « Faites-vous lire

ce brimborion dans vos moments de loisir, mande-t-il à

Mme du DefFand (1755). Puisse-t-il vous amuser et vous

convaincre que la Pucelle est un ouvrage très moral.

—

On dit que la vie esl un fond triste qu'il faut égayer par

des couleurs claires. » El, à son héros, à Richelieu

(août 1755) : « La voulez-vous ? la voulez-vous pour

vous amuser ? —- Quoi ? (pioi ? — La Pucelle ! la

Pucelle! Vous en avez trouvé un petit nombre dans le

cours de votre vie
;
je vous l'enverrai par la voie que

vous ordonnerez. J'en ai une copie en quinze chants,

(1) Henry Tronchin, ouvr. cit., p. 175 et suiv.
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mais fort exacte quoique grilTonnée. » Or, presque à la

même date, prenaut prétexte de quelques interpolations

grossières et cpi'il a lui-môme imaginées, Voltaire

signale la Piicelle aux Syndics de la librairie de Paris

comme « limpression (projetée) d'un ouvrage imperti-

nent, composé par quelques jeunes gens sans goût et

sans mœurs, sur un ancien canevas fait par lui il y a

trente ans, indigne rapsodie dont les fragments courent

sous son nom dans Paris. » Il fait plus ; il dénonce ce

honteux ouvrage aux magistrats de Clenève, exigeant

qu'on en jette en prison l'éditeur, ou plutôt le prétendu

colporteur, un nommé Grasset, (ju'il a, ce ([uil se garde

bien de dire, attiré aux Délices, comme dans un guet-

apens, et pour en faire son bouc émissaire (1). A M. le

Premier Syndic du Conseil de Genève (2 août 1755) : « Je

suis obligé d'informer le l\Iagnifi(pu* Conseil que le 17

du mois de juin, un conseiller d'état de France m'écri-

vit (pi'un nommé Grasset était parti de Paris, chargé

d'un manuscrit abominable (piil voulait imprimer sous

mon nom, croyant mal à propos (pu' mon nom servirait

à le faire vendre... Le 26 juillet, Grasset, arrivé de

Lausanne, vint lui-même me proposer ce manuscrit

pour cinquante louis... et me dit que, si je ne l'achetais

pas, il le vendrait à d'autres. Pour me faire connaître

le prix de ce qu'il voulait me vendre, il m'en montra

une feuille écrite de sa main ; il me pria de la faire

transcrire et de lui rendre l'original. Je fus saisi d'hor-

reur à la vue de cette feuille, (pu insulte avec autant

d'insolence que de platitude, à tout ce (pi'il y a de plus

sacré. Je lui dis que ni moi, ni personne de ma maison,

ne transcririonsjamais des choses si infAmes, et ([lU' si un

de mes b'upiais en copiait une ligne, je le chasserais sur

le champ. Ma juste indignation m'a déterminé à faire

remettre dans les mains du magistrat celte feuille

punissable, (jui ne peut avoir été composée (juc par un

scélérat insensé et iml)écile... CertainemenI, ni vous.

Monsieur, ni le Magnifique Conseil, ni aucun membre

(1) Cf. IlonryTronchin,ouv. cil. p. 76-91 cl p. 383-385.
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de celte République ne permettra des ouvrages et des

calomnies si horribles, et en quelque lieu que soit

Grasset, j'informerai les magistrats de son entreprise,

qui outrage également la religion et le repos des

hommes. » Et, en même temps, avec ses amis, c'est le

plus étrange mélange d'indignation simulée et de

frayeur réelle. « Qui croirait qu'à mon âge une Pucelle

fît mon malheur, et me persécutât au bout de trente

ans? L'ouvrage court partout, accompagné de toutes

les bêtises, de toutes les horreurs, que de sots méchants
ont pu imaginer (à M. le .M'" de Thibouville, 3 août

17551. » Il n'y a pas jusqu'à Thieriot, que par une appa-

rente franchise il ne veuille mettre dans son jeu. « Ce
que vous avez, lui écrit-il (4 août 1755) est presque
aussi ancien que notre amitié. Il y a trente ans que
cela est fait, et vous voyez combien cela est différent des

plates grossièretés et des scandales odieux qui courent.

Vous aurez le reste ; vous verrez que le bâtard de
l'Arioste n'est pas le bâtard de l'Arétin. Un scélérat,

nommé Grasset, est venu dans ce pays-ci, dépêché par
des coquins de Paris, pour faire imprimer sous mon
nom, à Lausanne, les abominations qu'ils ont fabri-

quées. Je l'ai fait guetter à Lausanne ; il est venu à

Genève, je l'ai fait mettre en prison. J'ai ici quelques
amis, et on n'y troublera pas impunément mon repos...

Si les calomnies de Paris venaient m'y poursuivre, je

serais heureux ailleurs. « Rien n'égale dans cette affaire

la mauvaise foi de Voltaire que la peur dont il est .saisi.

Il tremble qu'on ne vienne l'enlever aux Délices pour le

mettre à la Bastille. C'est pourquoi il ne se lasse pas de
redire à tous les échos « que c'est sur sa dénonciation

et réquisition qu'on a arrêté le coupable qui voulait lui

vendre des choses .scandaleuses contre les personnes
les plus respectables, et qu'on l'a flétri et banni. »

Tels sont les procédés étranges par lesquels l'astucieux

écrivain s'efforce de donner crédit à ses désaveux.

D'autres fois, c'est un alibi qu'il invoque, et cet alibi

il s'avise de le chercher d'abord dans la multiplicité

même de .ses travaux. « C'est un bon alibi qu'une Ira-
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gédie. On dit : voyez ce pauvre vieillard 1 peut-il faire à

la fois cincj actes, et cela, et cela encore I les honnêtes

gens crient à limposture... C.erlainement une tragédie

demande un homme tout entier et le demande pour

long-tems. Je cherche toujours à prouver mon alibi,

c'est le point principal, et j"ai pour cela de fortes

raisons. » Mais c'est plus que toute autre chose son

établissement à Ferney, qui devient pour le « Suisse »

Voltaire un perpétuel prétexte dalibi. « Je ne sais

pourcjuoi on me fourre dans toutes ces querelles, moi

laboureur, moi berger, moi rat retiré du monde dans

un fromage de Suisse. Je mo contente de ricaner sans

me mêler de rien. Il est vrai (pie je ricane beaucoup ;

cela fait du bien et soutient son homme dans la vieil-

lesse (29 mai 1 760 à Thieriot). » C^ependant, ce nélait

pas unifpiement dœuvres littéraires, de \ Ecossaise et

de VEnfanl prodigue, de (Jdiulide, de Saiil et de la

Piicelle, (jue \\)ltaire répu(Hail la palernilé. Il se sentait

profondément troublé, en songeant aux orages que

pouvaient, au premier moment, déchaîner contre lui

les hbelles anii-religieux, dont clandeslinemeiil il inon-

(hut (îenève et la France. Aussi, lorsqu'il lui était

im[)Ossible de leur donner le change (1 1, suppliait-il

ses amis de garder un secret aljsohi sur ces factums

inq)ies et séditieux. « Les mystères de .Mil lira ne

doivent pas être divulgués, écrivait-il à l)aniila\ ilh^

(1'-' mai 17()8), quoique ce soient ceux (1(> la lumière.

tl n'importe de (pielle main la véril('' \ienn(>, |H)urvu

qnCllc vienne. C'est lui, dit-on, c'est son style, sa

(1) (!f. Ilciirv Ti-(jiic]iiii. oiiv. cil. p. It'iS cl siiiv. Aiilciir de

DitiUxjuea chrêlienu ou Prcscriuilif ronirc riùici/rloixhlie. NOlLaii'c,

joiiaiit, corniiip loiijoiirs, la coiiicdic, n'iicsitait pas à écrire à

Tiicodorc Tioiiciiin: " Mon clicr ddiLcui-, japprciids par LécUisc

(pic v(jns seriez l'àclié si j'élais l'aiitcar des Dialrxjtics rhrélicns

pur M. V... imprimé>i à Ccnci'c, 17(>0. |]l moi aussi, je vous le

jure, jeu serais l)ien fàclié, car l'oiivrat^e esl niédioci-c cl i)leiii

de lieux communs... Bardiii ma envoyé celle i)rociuirc... Mon
avis esl fpiYjn interroge IJardiii, qu'on lirùle 1(> lilicdic et (lu'on

punisse le liiiraire el Taulenr. » On ne pouvait plus impudem-
nicnl se moi|uci' d ini liniiimc i,M'a\c.



cil. IV. — FEnNF.Y 0.39

manière ; ne le reconnaissez - vous pas ? Ali ! mes
frères, quels discours lunesles ! \'ous devriez, au con-

Irairi', crier dans les carrefours : ce n'esl pas lui 1 II faut

qu'il y ail cent mains invisibles qui percent le monstre

cl (juil lombe enfin sous mille coups rcdouldés ! Amen.n

^'ol taire n'était pas moins inquiet de quelc[ues unes de

ses compositions historiques et philosophiciues. « Sou-

tenez constamment que l'abbé Bazin est le véritable

auteur de la Philosophie de lliistoire, mandait-il à

Damilaville (20 mai 17G5). Comment n'en pas croire son

neveu ? Quelle fureur de m'imputer jusqu'à l'ouvrage

d'un théologien antit[uaire? persécutera-t-on toujours

l'auteur de la chrétienne Zaïre"! Faites beau bruit, vous

et les frères. » Enfin, en raison même de l'importance

exceptionnelle qu'il attachait à son Dictionnaire philoso-

phique portatif, ce livre lui était plus qu'aucun

autre de ses écrits peut-être un sujet de terreurs per-

pétuelles. Commencé en 1751, ce dictionnaire (piil

désigne parfois sous ce seul nom : le Portatif ne parut

qu'en 1764, pour être bientôt reproduit en de nouvelles

éditions considérablement augmentées. Or, par arrêt

du 19 mars 1765, le parlement de Paris le condamnait

au feu, et le 8 juillet de la même année, la congré-

gation de Vlndex^ à Rome, le[)i'0scrivail. C'est pourquoi,

prévoyant ces rigueurs ou de plus i-edoutables encore,

Voltaire prenait particulièrement à tâche de désavouer

et faire désavouer cette publication. « Je serais homme
à souhaiter de n'être pas né, mandait-il à .Mme du Detfand

(14 septembre 1764), si on m'accusait d'avoir fait le

Dictionnaire philosophique ; car (pioique cet ouvrage

me paraisse aussi vrai ([ue hardi, quoiqu'il respire la

morale la plus pure, les hommes sont si sots, si mé-
chants, les dévots sont si fanati({ues, ([ue je serais sûre-

ment persécuté, (^et ouvrage, que je crois très utile, ne

sera jamais de moi. » Et à la môme époque, ([ue

d'instances auprès de ses correspondants familiers, afin

que par leurs démentis, ils s'appliquent à dérouter, s'il

se peut, l'opinion ! Jamais ses recommandations n'au-

ront été plus pressantes.
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— 7 septembre 17(i4 à d'Alombert : « Vraiment, j"ai lu

ce Diclionnaire diabolique, il ma etl'rayé comme vous,

mais le comble de l'affliction est ([uil y ait des chn^-

tiens assez indig^nes de ce l)eau nom pour me soupçon-

ner dètre Fauteur d'un ouvrage aussi anti-chrétien !...

Je vous conjure de crier que je n'ai nulle part au Porl<i-

iif'). — 19 septembre 1764, au même : « Le plus grand

service que vous puissiez me rendre est de bien assurer,

sur votre part de paradis, qiu» je nai nulle part à cette

œuvre d'enfer... 11 y a trois ou quatre personnes (|ui

crient que j'ai soutenu la bonne cause, (pu* je combats

dans l'arène jusqu'à la mort contre les bètes féroces.

(>es bonnes âmes me bénissent et me perdent. (Vcst

trahir ses frères cpic de les louer en pareilles occasions;

il l'an! agir en conjurés et non pas en zélés. On ne sert

assurément ni la vérité, ni moi, en m'attribuant cet

ouvrage. » — 29 septembre 1764 à Damilaville: « Mon
cher frère, la tempête gronde de tous cotés contre le

Portatif. Quelle barbarie de m'attribuer un livre farci de

citations de Saint .lérùme, d'Ambroise, d'Augustin, de

Clément d'Alexandrie, de Tatien, de Tertullien, d'Ori-

gène, etc.! N'y-a-l-il pas de l'absurdité de soupçonner

un pauvre homme de lettres d'avoir seulement lu aucun

de ces auteurs ? Le livre est reconnu pour être d'un

nommé Dubut, petit apprenti théologien de Hollande...

Je vous le dis, je vous le répète, ce maudit livre sera

funeste aux frères, si on persévère dans l'injustice de

me l'attribuer. On sait comment la calomnie est faite.

Voilà son style, dit-elle ; ne le reconnaissez-vou>^ pas à

ce tour de phrase? Eh ! madame l'impudente, (pii vous

a dit que M. Dubut n'a pas le même style? — Opposez

donc, mon cher frère, votre éloquence à ses fureurs...

Non seulement il faut crier, mais il faut faire ci-ier les

criaillcurs en faveur de la vérité ». — ? octobre 17(>4

derechef à d'Alembert : « Mon cher et grand philoso-

phe, je vous conjure encore d'aftirmer sur Notre part de

paradis, que votre frère n'a nulle part au I^orlatif ;
r;\v

votre frère jure et ne parie pas que jamais il n'a composé

celle infamie. <•! il f.nil l'en croire, et il ne faut pas i\\\c
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les frères soient persécutés ! Ce n'est point le mensonge
officieux que je propose à mon frère, c'est la clameur

officieuse, le service essentiel de bien dire que ce livre

renié par moi n'est pas de moi ; c'est de ne pas armer

la langue de la calomnie et la main de la persécution. Ce
livre est divin, à deux ou trois bêtises près qui s'y sont

glissées... mais je jure par Sabaoth et Adonaï, quia non

sum aiictor hujus libri. Il ne peut avoir été écrit que par

un saint inspiré du diable ; car il y a du moral et de l'in-

fernal »... Ut ut est, je vous demande en grâce, mon
cher philosophe, que je ne sois jamais l'auteur de ce

Portatif; c'est une rapsodie, un recueil de morceaux
détachés de plusieurs auteurs. Je sais à quel point on

est irrité contre ce livre. Les Fréron et les Pompignan
croient qu'il est de moi, et par conséquent les gens de

bien doivent crier qu'il n'en est pas... N. B. J'apprends

dans ce moment que les orages s'élèvent contre le Por-

tatif. La chose est très sérieuse. L'ouvrage est d'un

nommé Dubut, proposant, lequel n'a jamais existé.

Mais pourquoi me l'imputer? » Dans son agitation, Vol-

taire insistant encore : « Dès qu'il y aura le moindre

danger, disait-il, je vous demande en grâce de m'a-

vertir, afin que je désavoue l'ouvrage dans tous les

papiers publics avec ma candeur et mon innocence

ordinaires ». Aussitôt, sur un ton qu'il cherche à rendre

badin, (toujours Bertrand et Raton) d'Alembert s'em-

presse non sans quelque ironie de rassurer son

timoré compère : (4 et 10 octobre 1764) : « Vous
ne voulez donc pas absolument, mon cher maître, être

l'auteur de cette abomination philosophique, qui court

le monde, au grand scandale des Garasse de notre

siècle. Vous avez assurément bien raison de ne vouloir

pas être soupçonné de cette production d'enfer ; et je

ne vois pas d'ailleurs sur quels fondements on pourrait

vous l'imputer... Soyez donc tranquille, et surtout

n'allez pas faire comme Léonard de Pourceaugnac qui

crie: Ce nest pas moi, avant qu'on songe à l'accuser...

Vous me paraissez bien alarmé pour peu de chose...

S'il ne tient qu'à crier que l'ouvrage n'est pas de vous,

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIANISME. — 16.
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ne vous mettez pas en peine, je vous réponds, comme
Grispin, d'une bouche aussi large qu'il est possible de

la désirer... Comptez que je vais braire comme un âne,

mais à condition que vous ne me reprocherez pas

d'avoir pris des précautions pour empêcher les ânes de

braire après moi ».

Quérard, dans sa Bibliographie vollairienne, a dressé

une Table alphabétique des noms, qualifications, sous

lesquelles Voltaire s'est déguisé dans beaucoup de ses

ouvrages. Le savant bibliographe, dans ce travail pour-

tant incomplet, ne relève pas moins de cent trente-sept

pseudonymes, auxquels Voltaire a eu recours. « De-

puis longtemps, M. de Voltaire s'essaie à faire tous les

personnages, observait un de ses critiques
;

jamais

Arlequin n'en a tant joués que lui. Tantôt Juif, tantôt

Quaker, tantôt prédicant, tantôt capucin, tantôt abbé,

tantôt bachelier, tantôt avocat, tantôt médecin, tantôt

apôtre, tantôt empereur, tantôt général d'armée, tantôt

A..., tantôt B..., tantôt G...; tantôt ceci, tantôt cela, et

toujours sycophante et Pantalon, il se coiffe enfin de

la mitre et veut jouer le rôle d'archevêque, G'est sous

le nom d'archevêque de Canlorbéry, qu'il adresse

une Lettre pastorale à M. l'archevêque de Paris (1) ».

En résumé, tout écrit que Voltaire soupçonne devoir

provoquer scandale ou réclamation, n'est publié par lui

que sous le voile d'un pseudonyme. « Il n'a nul goCit,

il l'avoue lui-môme, à voir son nom à la tête de ses

sottises ou folles ou sérieuses, ou tragi(pies ou comi-

ques ». Volontiers même, ipiand il ne propose pas une

théorie du mensonge, il érigerait en principe invariable

de conduite le désaveu ; car, sans plus se souvenir ou

se soucier de ses paroles de 1738 à Thieriot, il finira

par déclarer, dans une lettre du 13 août 1762 à Ilelvé-

tius, " qu'il ne faut jamais rien donner sous son nom ».

« Je n'ai pas même fait la Pucelle, ajoutait-il ; maître

Joly de Fleuri aura beau faire un réquisitoire, je lui

dirai qu'il est un raloinninteur, (pie c'est lui quiafaitla

(1) Sabittier, Tablcmi ])lnloHojjhintic, p 318, ch. xx. M. l'arche-

vêque de Paris.
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Piicelle qu'il veut absolument mettre sur mon compte ».

Après l'isolement et le désaveu, il y a un autre préser-

vatif que fréquemment emploie Voltaire, dès qu'il se

juge menacé ou se trouve contrarié; c'est l'invocation

perpétuelle de son âge et de ses maladies. Ce lui est

même une ruse habituelle pour arriver à conclure des

marchés avantageux. « Voulez-vous me vendre votre

terre à vie ? je suis vieux et malade », écrivait-il à de

Brosses. Il se déclare « l'éternel malade, l'éternel

écloppé ». Et jeune encore, à qui lui demandait com-
ment il se portait, il répondait : « Toujours allant et

soutTrant (1) ». En prenant des années, il ne changera

pas de langage. Il se plaint d'être « né-tué », et prétend

n'avoir cherché dans la solitude qu'un tombeau. « Il ne

peut pas travailler une heure par jour, sans soulTrir

beaucoup ». « L âge avance, je le sens bien, écrivait-il

à Mme du Deffand (1" novembre 1773), et mes quatre-

vingts ans m'en avertissent rudement. Notre faculté de

penser s'en ira bientôt comme notre faculté de manger
et de boire. Nous rendons aux quatre éléments ce que

nous tenons d'eux, après avoir souffert quelque temps

par eux, et après avoir été agités de crainte et d'espé-

rance pendant les deux minutes de notre vie. Vous êtes

plus jeune que moi ; ainsi, selon la règle ordinaire, je

dois passer avant vous. On se moque de moi de dire

qu'on m'a trouvé de la santé. Je n'en ai jamais eu; je ne

sais ce que c'est que par ouï-dire. Je n'ai pas passé un
jour de ma vie .sans souffrir beaucoup. J'ai peine même
à concevoir ce que c'est qu'une personne dans une

santé parfaite; car on ne peut jamais avoir de notion

juste de ce qu'on n'a point éprouvé ». Eh ! quoi ! « Y
a-t-il donc des gens assez barbares pour avoir dit qu'il

se porte bien (3 avril 1775 à d'Argental) ? » En tout cas,

ne se meurt-il pas de vieillesse ? « Vous êtes bien injuste

et bien lésineux, écrit-il à d'Argental (5 janvier 1770),

de m'accorder à peine soixante-quinze ans, lorsque je

suis possesseur de la soixante-seizième. Il faut dire que

j'en ai soixante-dix-huit, et n'y pas manquer ; car, après

(1) Henry Tronchin, ouvr. cit., p. 10.
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tout, on se fait une ronscionce d'affliger trop un pauvre

homme ijui approche de quatre-vingts ans ». El à Mme
du Detfand ^^1" juin 1774) : « C'est vraiment infâme que

vous ne veuilliez pas que je sois décrépit, et que vous

répandiez méchamment dans le monde que je ne vieillis

pas. Ne savez-vous donc pas, madame, que toute ma
force consiste dans ma faiblesse, comme les forces de

Samson consistaient dans ses cheveux. Vous en ferez

tant qu'on me trouvera assez jeune et assez vigoureux

pour que je me trouve exposé à quelque mésaventure».

Ou encore : « On me fait espérer ([ue M. de Maurepas

ne me persécutera pas à mon âge de quatre-vingt-deux

ans, dans le trou où j'achève mes jours ». Et plus tard

(1" janvier 1777 à d'Argental) : « Ne dites point, je

vous en prie, que je n'ai que quatre-vingl-deux-ans;

c'est une calomnie cruelle. Quand il serait vrai, selon

un maudit acte baptistère, (juc je fusse né en 1694, au

mois de novembre, il faudrait toujours m'accorder que

je suis dans ma quatre-vingt-troisième année. Vous me
direz que quatre-vingt-trois ne me sauveront pas plus

que quatre-vingt-deux, de la rage des barbares ijui me
persécutent; cependant, ma remarque subsiste, comme
dit Dacier ».

En d'autres circonstances et surloul lorsqu'il veut se

débarrasser des importuns. Voltaire ne se contente

point de s'apitoyer sur son âge, sur sa vieillesse très

décrépite ; il ne parle aussi que de la perte de ses yeux,

de longue maladie, de lente convalescence, et signe

invariablement ses lettres: «Le squelette des Délices»,

(' le vieux malade de Ferney, » « le vieux malade et le

vieil aveugle de Ferney ». « // povero nmmalalo non

puote scrivere ». « Si j'étais en vie, monsieur, écrit-il à

de Menou (mars 1771
1, je passerais les jours et les

nuits à faire ce que vous désirez ; mais ayant soixanle-

dix-sept ans passés, étant aveugle, ayant la goutte, je

vous prie de m'excuser et de me regarder comme
mort ». El si on lui aimonce des visiteurs qui trou-

blcraicnl son repos. " vile, vile, du 'rioiirliin o, s'écrie-

l-il. ( )ii bien : quOi: dise (pic je suis à l:i iiioil ... I) au 1res
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fois, il renvoie les importuns, en leur faisant savoir

que c'est pour lui « jour de casse ». Il est vrai qu'il

arrive à Voltaire de rencontrer des gens qui ne se paient

point de ces raisons « Monsieur, lui écrivait de Genève
le 3 juillet 1775 Vivant-Denon, j'ai un désir infini de

vous rendre mes hommages. Vous pouvez être malade,

et c'est ce que je crains. Je sens aussi qu'il faut

souvent que vous vouliez l'être, et c'est ce que je ne

veux pas dans ce moment-ci. Je suis Gentilhomme ordi-

jiaire du roi, et vous savez mieux que personne qu'on

ne nous refuse jamais la porte. Je réclame donc tout

privilège pour faire ouvrir les battants ». Voltaire,

comme eût dit Rabelais, « avait trouvé un cau-

seur (1) ». Aussi s'empressait-il de répondre à Vivant-

Denon, bien que sur un ton aigre-doux : « Monsieur
mon respectable camarade, non seulement je peux être

malade, mais je le suis, et depuis environ quatre-vingts

ans. Mais, mort ou vif, votre lettre me donne une
extrême envie de profiter de vos bontés. Je ne dîne

point, je soupe un peu. Je vous attends donc à souper

dans ma caverne. Ma nièce qui vous aurait fait les

honneurs, se porte aussi mal que moi; venez avec beau-

coup d'indulgence pour nous deux; je vous attends avec

tous les sentiments que vous m'inspirez. » Quoi qu'il

eût donné à entendre. Voltaire ne put se soustraire

à cette visite, dont, au grand déplaisir de son hôte,

Denon crut pouvoir profiter pour faire de la personne

du patriarche et de son intérieur de malicieux croquis,

qui, par leur fidélité même, parurent des caricatures (2).

(1) Gargantua, Liv. 1, ch. xu.

(2) L'un de CCS dessins était un portrait de Voltaire; l'autre,

connu sous le nom de VEslampe du Déjeuner, représentait Vol-
taire au lit et en bonnet de nuit, entouré du P. Adam, de la belle

Agathe la chambriiïre et de la i,n'osse Mme Denis assise à son
chevet, près d'une tai)le où était servi le calé au lait. — Le
portrait de Voltaire en 1775 ne pouvait évidemment rappeler que
de très loin celui qu'avait peint Largillière. Ouant à l'estampe,

elle est dune vérité aussi bouflonne que frapimnte. — Une autre
estampe circula, intitulée : Le Déjeuner de Ferneij. « La Borde, au-
^teur de cette gravure, y est représenté h table dans toute sa

plénitude, et beau comme un ange ; M. de Voltaire y est dans
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Heureusement il ne s'agissait pas toujours pour l'er-

milc de Fernev de ménager des Gentilshommes ordi-

naires du roi, et, la plupart du temps, ses excuses

dage et de santé devaient être tenues pour valables.

Cependant, il s'égayait avec ses « anges » des stra-

tagèmes auxquels il avait recours. « Je me plains tou-

jours selon l'usage, mais, dans le fond, je suis fort

aise, » écrivait-il le 1) août 1769 à d'Argental. Et au

même, le 22 octobre suivant : » « Je suis flexible

comme une anguille et vif comme un lézard, et tra-

vaillant toujours comme un écureuil. »

Ce n'est pas tout. En vue de sa sûreté, il ne suffit point

à Voltaire de s'isoler, de désavouer obstinément etelTron-

tément ses plus compromettants ouvrages, d invoquer à

tout propos sa vieillesse et ses maladies; il a, en outre,

recours à un autre moyen de préservation, qui n'est

plus seulement ridicule, mais abominable. Ce sont ses

pratiques sacrilèges. C'est ainsi qu'en 1768, l'année môme
où lassé des tracasseries domestiques de sa nièce Denis,

il se résout à la congédier, on le voit communier à Fer-

ney, au grand ébahissement et presque au scandale de

ses amis. « Vous m'avez satisfaite sur Mme Denis, lui

écrivait Mme du Deffand (10 mars 1768). Satisfaites-moi

aujourd'hui sur un bruit qui court et que je ne saurais

jamais croire. On dit que vous vous êtes confessé et

que vous avez communié, on l'affirme comme certain.

Vous devez à mon amitié cet aveu, et de me dire quels

ont été vos motifs, vos pensées ; comment vous vous en

trouvez aujourd'hui, et si vous vous en tiendrez à la

sainte table, ayant réformé la vôtre. J'ai la plus extrême

anxiété de savoir la vérité sur ce fait; s'il est vrai,

(incl trouble vous allez mettre dans toutes les têtes,

(lucl triomphe et ([ucilc édification ! ^)uelle indignation,

(jucl scandale, et pour tous, en général, quel éton-

nement ! Ce sera, sans contredit, faire un grand bruit. »

un coin. ni;iii,M(' ((tiiirnc l;i MôiI, «M l.iiil «fimme \o Pérliô. l'ri

joliitil los yeux sur cfllc caricature, M. de \ollairo sVst écrié:

C'est le Lazare, au dîner du mauvais fikhc. » Œuvres du marquis
de Villeltc. p. 118.
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Voltaire prenait, lui, les choses beaucoup plus sim-

plement. « Je ne me suis pas encore fait Chartreux,

attendu que je suis trop bavard, mandait-il au duc de

Choiseul [V^ avril 1768); mais je fais régulièrement

mes Pâques et je mets au pied du crucifix toutes les

calomnies Fréroniques et Pompignantes qui m'impu-

tent toutes les gentillesses anti-dévotes que Marc-

Michel imprime depuis trois ou quatre ans à Amsterdam,

contre les plus pures lumières de la théologie. » Et

donnant alors à d'Alembert les explications que récla-

mait Mme du Defîand: « Ce que j'ai fait cette année

(1768), disait-il, je l'ai fait plusieurs fois, et, s'il plaît à

Dieu, je le ferai encore. Que doivent faire les sages

quand ils sont environnés d'insensés barbares ? Il y a

des temps où il faut imiter leurs contorsions et parler

leur langage... Il y a des gens qui craignent de manger
des araignées, il y en a d'autres qui les avalent. » Déjà,

en effet, durant son séjour à Colmar, Voltaire, en 1754,

avait cru devoir faire ses Pâques. Et avec quelle atti-

tude ! Son secrétaire Collini en fut lui-même comme
épouvanté.

Cette scène inattendue avait donné sujet de dire à

Paris que Voltaire venait de faire sa première commu-
nion. Les railleries ne laissaient pas néanmoins que de

lui être sensibles, et c'est pourquoi aussi ses sacrilèges

offraient de plus ou moins longues intermittences. « La
lettre dont vous m'honorez, écrivait-il à Mme Necker

(avril 1773), m'est assurément plus précieuse que tous

les sacrements de mon église catholique, apostolique

et romaine. Je ne les ai point reçus cette fois-ci. On
s'était trop moqué à Paris de cette petite facétie, et le

petit-fils de mon maçon devenu mon évêque, et qui se

prétend le vôtre, avait trop crié contre ma dévotion (1).

Il est vrai que je ne m'en porte guère mieux. »

Quels sont donc les motifs de la comédie déplorable,

où semble se complaire le vieillard de Fcrney, se fai-

sant, comme il sexprime, « gobe-Dieu » (à d'Argental,

(1) Cf. Lettres à l'Évêque d'Annecy, composées par Voltaire et

signées l'une (1768) Vue Denis, lautre (1769) de Mauléon.
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21 décembre 16G81 ? Il y entre sans donte contre le

christianisme et lÉglise beaucoup doutrageuse ironie.

{( On ne peut donner une plus grande marque de mé-

pris pour ces facéties que de les jouer soi-même, écri-

vait-il à d'Argental (8 mai 1769). Ceux qui s'en abs-

tiennent paraissent les craindre. » Voltaire n'aura garde

de s'en abstenir. Ne fût-ce qu'afin de narguer son

(( évèque-maçon » et de le punir on quelque sorte « d'a-

voir osé employer contre lui, auprès du roi, la plus

lâche et la plus noire calomnie >^ il se divertira même,

consommant ses sacrilèges, à organiser, avec une mise

en scène de carnaval, tout un appareil juridique. « Qui

diable vous a donné la Canonisation de saint Cucufm,

écrivait-il à Saint-Lambert (4 avril 1769). Il faut que

ce soit quelque capucin. On pourra bientôt me
canoniser aussi, car depuis un mois, je ne vis que

de jaunes dœuf comme saint Cucufin. J'ai eu douze

accès de fièvre
;
j'ai reçu gravement le viatique en dé-

pit de l'envie. J'ai déclaré expressément que je mour-

rais dans la religion du Roi très chrétien et de la

France ma patrie, as it is establish'd hij ad of Parlia-

ment. Cela est fier et honnête. «

Effectivement, dans la semaine de Pâques 1769, Vol-

taire se munit d'une absolution arrachée h un mal-

heureux capucin, le P. Joseph, qui ensorcelé tout en-

semble et terrifié, avait vainement essayé d'obtenir

qu'il signât une profession de foi. Puis. « il fit signifier

par un huissier à sou curé, nommé (Iros (bon ivrogne

(|uis('st lue (Icpiiis ;'i force de hoirci (juc le dit Curé

eût ;i le \cuir oiiid rc (l;ins s;i chamifre au j)remier avril

s.iiis r.iiilc. !.(• c\ivr \inl et hii reuiontra (juil fallait

d idtord coiinncncci' par l.i coiiiinuiiion, et qu'ensuite

il lui donnerait lanl de sjiinlcs huiles (pi'il voudrait.

I,f ni;il;id(> ;iccopl;i la pro|»osilion : il se fit apporter la

eoniMiiini'in dans sa chandtre le pi'einier avi'il ; et là,

en présence de témoins, il déclara |iar ilevant notaire

(piil pardonnait à ses calomniateurs (pii avaient tenté

de le perdre, et (pii n'avaient ])as |)u y réussir. Le pro-

cès-verbal en fut dressé. 11 dit après cette cérémonie :
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« j'ai en la satisfaction de mourir comme Gnzman dans

yl/r/re, et je m'en porte mieux. Les plaisants de Paris

croiront que c'est un poisson d'avril. » Ainsi Voltaire

parle lui-même de ses propres gentillesses (1). Et on peut

à peine se faire une idée de toutes les pièces de procé-

dure qu'à l'occasion de cette bouffonnerie indécente, il

avait imaginé d'accumuler. — 30 mars 1769, Acte si-

gnifié â M. le curé de Fevneij de le communier. « Les

ordonnances portent qu'au troisième accès de fièvre,

on donne les sacrements à un malade. M. de "Voltaire

en a eu huit violents; il en avertit M. le curé de Fer-

ney. » — 31 mars 1769, Déclarnlion par devant Claude

Raffoz, notaire royal au haillage de Gex, résidant à

Ferney. « Par devant moi notaire soussigné, et en pré-

sence des témoins ci-après nommés, est comparu Mes-

sire François-Marie de Voltaire, Gentilhomme ordi-

naire de la Chambre du roi, l'un des quarante de l'Aca-

démie française, Seigneur de Ferney, Tournay, Prei-

gny et Chambeisi, demeurant en son château, lequel a

déclaré que le nommé Nonnotte, ci-devant soi-disant

jésuite, et le nommé Guyon, soi-disant abbé, ayant

fait contre lui des libelles aussi insipides que calom-

nieux, dans lesquels ils accusent le dit Messire de Vol-

taire d'avoir manqué de respect à la religion catholi-

que, il doit à la vérité, à son honneur, à sa piété, de

déclarer que jamais il n'a cessé de respecter et de pra-

tiquer la religion catholique professée dans le royaume,

qu'il pardonne à ses calomniateurs
;

que si jamais il

lui était échappé quelque indiscrétion, préjudiciable à

la religion de l'État, il en demanderait pardon à Dieu

et à l'Etat, et qu'il a vécu et veut mourir dans l'obser-

vance de toutes les lois du royaume, et dans la religion

catholique étroitement imie à ces lois. » — P"' avril 1769,

Autre déclaration par devant notaire en recevant la com-

munion. (( Ayant mon Dieu dans ma bouche, je déclare

que je pardonne sincèrement à ceux qui ont écrit au
roi des calomnies contre moi et qui n'ont pas réussi

dans leurs mauvais desseins ;
» de laquelle déclaration

(1) Mémoires etc.
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le dit Messire de Voltaire a requis acte, que je lui ai

octroyé, moi RafToz, notaire, en présence de révérend

sieur Pierre Gros, curé de Ferney, d'Antoine Adam,
prêtre, cidevant soi-disant jésuite, de etc. etc.... té-

moins soussignés avec le dit M. de Voltaire, et moi dit

notaire, au dit château de Ferney. » Tout honnête

homme eût rougi de ces coupables extravagances; mais

au lieu d'en être honteux, le châtelain de Ferney,

pour leur donner du retentissement, en confie les détails à

tous les échos. « Voyez, je vous prie, ce que c'est que

les fraudes pieuses, écrit-il à d'Alembert (8 mai 1769).

Je reçois dans mon lit le saint viatique, que m'apporte

mon curé devant tous les coqs de ma paroisse; je dé-

clare, ayant Dieu dans ma bouche, que l'évêque d'Annecy

est un calomniateur, et j'en passe acte par devant no-

taire : voilà mon maçon d'Annecy furieux, désespéré

comme un damné, menaçant mon bon curé, mon pieux

confesseur et mon notaire. >; Voltaire se plaît d'ailleurs à

varier, en le répétant, le récit de ses exploits. La farce

une fois terminée, il avait lestement sauté à bas du lit

d'où il semblait no pouvoir bouger, et s'adressant à

son secrétaire Wagnièrc: « J'ai eu un peu de peine

avec ce drôle de capucin, mais cela ne laisse pas que

d'amuser et de faire du bien. Allons faire un tour dans

le jardin. Je vous avais bien dit que je serais confessé

et communié dans mon lit, malgré mons Biord (1). »

Toutefois, ce n'est pas uni(juement par ironie liber-

tine, que Voltaire profane les sacrements. Il se figure

aussi et surtout qu'au moyen de ces simulacres de

dévotion il se mettra en régie avec le GouvernemenI,

rendra possible sa rentrée à Paris et préviendra les

conséquences de ses innombrables factums conire la

religion et contre l'Étal. « Ne faut-il pas hurler avec les

loups?» « Distingue toujours les honiuMcs gens qui

pen.sent, de la populace qui n'est pas faite pour penser.

Si l'usage t'oblige à faire une cérémonie ridicule en

faveur de cette canaille et si en chemin tu rencontres

quelques gens d'esprit, avertis-les par un signe de tête,

(1) Longcli.Tnip ol Wagnière, oiivr. cit. l. 1, p. 82.
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par un coup d'œil, que lu penses comme eux, mais qu'il

ne faut pas rire (1) ». Voilà les préceptes que donne

l'auteur du Dictionnaire philosophique; voici ses plus

sérieux motifs « pour avoir changé sa table ouverte

contre la sainte table ». « Vous me demandez pourquoi

jai chez moi un Jésuite, écrivait-il déjà le 16 juin 1761 à

d'Argental ; je voudrais en avoir deux, et, si on me fâche,

je me ferai communier deux fois par jour. Je ne veux

pas être martyr à mon âge. Mes anges, si j'avais cent

mille hommes, je sais bien ce que je ferais, mais com-
me je ne les ai pas, je commimierai à Pâques, et vous

m'appellerez hypocrite tant que vous voudrez. Oui par-

dieu 1 je communierai avec Mme Denis et Mlle Corneille,

et, si vous me fâchez, je mettrai en rimes croisées le

Tantum ergo ». Plusieurs années après, ce sont, chez

lui, les mômes dispositions. — A d'Argental (P"' mai

1768): « L'abominable Jansénisme triomphe dans notre

ridicule nation, et on ne détruit des rats que pour

nourrir des crocodiles. A votre avis, que doivent faire

les sages, quand ils sont environnés d'insensés barbares?

Il y a des temps où il faut imiter leurs contorsions et

parler leur langage, Mutemusclypeos ». Et le 23 mai 1769,

au même : « A l'égard du déjeuner (la communion du
P"" avril) je vous répète qu'il était indispensable. Vous
ne .savez pas avec quelle fureur la calomnie sacerdotale

m'a attaqué. Il me fallait un bouclier pour repousser

les traits mortels qu'on me lançait. Voulez-vous tou-

jours oublier que je suis dans un diocèse itahen, et que

j'ai dans mon portefeuille la copie du bref de Rezzo-

nico contre moi?... Le roi veut qu'on remplisse ses

devoirs de chrétien : non seulement je m'acquitte de mes
devoirs, mais j'envoie mes domestiques catholiques

régulièrement à l'église, et mes domestiques protes-

tants régulièrement au temple; je pensionne un maître

d'école pour enseigner le catéchisme aux enfants.

Je me fais lire publiquement l'Histoire de iÉglise

et les Sermons de Massillon à mes repas ». A Mme
du Deffand, auparavant, môme antienne. « Hâtez-

(1) Dictionnaire philosophique, article Blé.
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VOUS, lui mandait le 15 avril de cette année 1769,

avec un redoublement de curiosité maligne, la vieille

amie de Walpole, hâtez-vous de me rendre raison

de la nouvelle qu'on débite et qui a fait tomber

tous les autres sujets de conversation. M. de Voltaire,

dit-on, a communié en présence de témoins, et il en a

fait passer un acte par devant notaire. Le fait est-il

vrai ? A quoi cet acte vous servira-t-il ? Sera-ce devant

les tribunaux de la justice humaine ou de la justice

divine ? Le produirez-vous en Sorbonne, au Parlement,

ou à la vallée de Josaphat? Sont-ce les billets de confes-

sion qui vous ont fait naître cette idée-là ? Que voulez-

vous que vos amis pensent ? Doivent-ils garder leur

sérieux ? Peuvent-ils se laisser aller à lenvie de rire ?

Pourquoi ne les avez-vous pas avertis ? Pourquoi ne

leur avez-vous pas dicté leur rôle ? Ce trait est si nou-

veau, que je ne puis comprendre quel a été votre des-

sein. «Le 24 avril, Voltaire de répondre: « Eh! bien,

madame, je suis plus honnête que vous; vous ne voulez

pas me dire avec qui vous soupez, et moi je veux vous

dire avec qui je déjeune. Vous voilà bien ébaubis,

messieurs les Parisiens, la bonne compagnie chez vous

ne déjeune pas, parce qu'elle a trop soupe; mais moi je

suis dans un pays où les médecins sont Italiens, et où

ils veulent absolument qu'on mange un croûton à cer-

tains jours. Il faut même que les apothicaires donnent

des certificats en faveur des estomacs qu'on soupçonne

d'être malades. Le médecin du canton que j'habite est

un ignorant de très mauvaise humeur, qui s'est imaginé

que je faisais très peu de cas de ses ordonnances... Vous
savez que je n'ai pas deux cent mille hommes à mon
service et que je suis quelquefois un peu goguenard.

J'ai donc pris le parti de rire de sa médecine avec le

plus profond respect, et de déjeuner, comme les autres,

avec des attestations d'apothicaires... Je suis un vieux

malade dans une position très délicate, et il n'y a point

de lavement et de pilules (jue je ne prenne tous les

mois, pour que la Faculté me lais.se vivre et mourir en

paix. Navez-vous jamais enleiulu parler d'un nommé
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Lebrot, tr(^sorier de la marino, qiio j'ai fori connu, et

qui, en voyageant, se faisait donner lextrtime-onction

dans tous les cabarets ?j'en ferai autant quand on vou-

dra. Oui, j'ai déclaré que je déjeunais à la manière de

mon pays; mais, si vous étiez Turc, m'a-t-on dit, vous

déjeuneriez donc à la façon des Turcs? Oui, messieurs ».

Oui, « sur les bords du Gange, Voltaire aurait voulu

mourir une queue de vache à la main ». i*our vivre,

sinon pour mourir, son ami « Alcibiade » Richelieu ne

se croyait pas tenu à tant de démonstrations impies et à

tant d'hypocrites précautions. Du moins, lors([u"il sera

prêt d'entendre sonner la dernière heure. Voltaire se

décidera-t-il àjeter le masque ?

C'est évidemment de Voltaire que de beaux esprits

ont renouvelé, de nos jours, cette philosophie, si forte

en apparence et si faible en réalité et si misérable, qui

fait d'une ironi(jue gaieté le secret de la vie et d'un

rire moqueur la suprême expression de la sagesse.

Le 14 Juillet 1760, à Mme du Deffand, Voltaire écri-

vait : « Je ris de tout », et le 15 Janvier 17G1, à la

même : « Il faut jouir de la vie jusqu'au dernier mo-
ment ». Le 23 juin 1760 à Palissot : « Je veux finir

gaiement ma vie. Je veux rire; je suis vieux et malade,

et je tiens la gaieté un remède plus sûr que les ordon-

nances de mon cher et estimable Tronchin. Je me
moquerai tant que je pourrai, des gens qui se sont

moqués de moi; cela me réjouit, et ne fait nul mal. Un
Français qui n'est pas gai est un homme hors de son

élément... Réjouissez-vous, il n'y a que cela de bon ».

Le '28 décembre 17(>1, à Bernis : « Quand je ne soulfre

pas, je ris beaucoup et je tiens qu'il faut rire tant qu'on

peut. Riez donc, car, au bout du compte, vous aurez

toujours de quoi rire ». Le 17 novembre 1764, à

Mme de Ghampbonin : « Adieu, mon gros chat, vivons

tant que nous pourrons ; mais la vie n'est que de l'en-

nui ou de la crème fouettée ». Le 26 Juin 1766, à

d'Alembert : « Je ne peux plus rien faire. Je mourrai,

si je puis, en riant ». Le 3 mars 1769, à Mme de Saint-

Julien : « J'ai soixante-et-quinze ans ; ma faible ma-
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chine s'en va en dét&il; le peu de jours que j'ai à respi-

rer sur ce tas de boue doit être consacré à la plus pro-

fonde retraite. — Regardez-moi comme un homme
enterré et ma lettre comme un de profundis. Il est vrai

que mes de profundis sont quelquefois fort gais et que

je les change souvent en alléluia. J'aime à danser

autour de mon tombeau, mais je danse seul comme
l'amant de ma mie Babichon qui dansait tout seul dans

sa grange >>. Et encore : « En venant au monde, on

pleure et on réjouit ; il faut rire en mourant et faire

pleurer ». Néanmoins, et malgré sa doctrine du rire,

Voltaire, incontestablement, ne saurait être compté au

nombre « des grands hommes (jui sont morts en plai-

santant » (1). Aussi bien, le fait de son agonie est-il

resté un triste thème, sur lequel on a beaucoup disserté,

comme si, après tout, la mine qu'un homme, quel qu'il

soit, a pu faire, à ses derniers moments, avait, pour

tout autre que lui, grande importance ! Les uns affir-

ment que le célèbre ociogénaire rendit l'Ame en mon-

trant la sérénité d'un sage, et ils s'autorisent de ces

paroles que le 28 février 1778 Voltaire dictait à \Va-

gnière : « Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes

amis, en ne iiaïssant pas mes ennemis, et en détestant

la superstition (2) ». Les autres rapportent, au con-

traire, que l'agonie de Voltaire fut effroyable et que,

sur le point d'expirer, il s'exaspéra « jusqu'A porter à

sa bouche son vase de nuit pour étancher une soif ar-

dente qui l'étoufTait » (3).

Au milieu de ces versions contradictoires, ce qui

subsiste, c'est, d'une part, la lettre si connue, que, le

20 juin 1778, le docteur Tronchin adressait à Charles

Bonnet, et, d'un autre côté, le récit qu'a fait (irimm de

la mort du patriarche ; récit où l'on peut relever quel-

(1) Cf. Dcslandes, Réflexions, sur len tjrdnds hommes qui sont

morts en ptnisnntanl. Ainstcnlarn 17r)H, in-12.

. (2) Lonfîcharnp ol Wagnièro, ouvr. cit. l. 1, p. 14. Cotte dé-

claration fui |)lus tant déposée à la Hibliotliôqiic du Roi.

(3) Dopory, Biographie des hommes célèbres du déparlement de

tAin, Bourg. 183r>, t. 1, p. 163 et suiv.
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qiies erreurs de détail, mais dont l'ensemble présente

tous les caractères de la vérité.

Tronchin, « Esculape-Tronchin », s'était depuis quel-

que temps établi dans la capitale , (piand Voltaire,

après de longues années d'absence, y reparut à l'impro-

viste. Nous savons par Tronchin lui-même quelle con-

fiance particulière lui accordait le valétudinaire vieil-

lard, et, sur la fin, en quels termes a lïectueux et désolés

il se plaignait à lui, qu'après l'avoir entraîné à Paris,

on l'y voulût retenir. « Oui mon ami, lui disait-il sou-

vent, il n'y a que vous qui m'ayez donné de bons con-

seils ; si je les avais suivis, je ne serais pas dans l'alYreux

état où je suis, je serais retourné à Ferney, je ne me
serais pas enivré de la fumée qui m'a fait tourner la

tôte ; oui, je n'ai avalé que de la fumée ! Vous ne pouvez

plus m'ôtre bon à rien ; envoyez-moi le médecin des

fous. Par quelle fatalité faut-il que je sois venu à Paris?

Vous m'avez dit, en arrivant, qu'on ne transplantait

point un chêne de quatre-vingt-quatre ans, et vous me
disiez vrai; pourquoi ne vous ai-je pas cru? Et quand
je vous ai donné ma parole d'honneur que je partirais

dans la dormeuse que vous m'aviez procurée, pour-

quoi ne suis -je pas parti? Ayez pitié de moi, je suis

fou (1)». «Quand pourrai-je revoir Ferney? » s'écriait

encore, en se lamentant , le malheureux moribond.

Il n'en mettait pas moins dans la science de Tronchin

un dernier espoir. « Nous sommes tous frères. Saint

Luc était le médecin des Apôtres, et Tronchin est le

nôtre ». Cependant, la mort était inéluctable : il fallait

mourir. Eh bien ! voici ce qu'à l'occasion de la mort de

Voltaire, écrivait au protestant Bonnet le protestant

Tronchin (20 juin 1778): « Si mes principes, mon bon
ami, avaient eu besoin que j'en serrasse les nœuds,
l'homme que j'ai vu dépérir, agoniser et mourir sous

mes yeux, en aurait fait un nœud gordien, et en com-
parant la mort d'un homme de bien, qui n'est que la fin

d'un beau jour, à celle de Voltaire, j'aurais vu bien sen-

siblement la différence qu'il y a entre un beau jour et

(1) Lettre de Tronchin à Bonnet.
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une tempête, entre !a sérénité de l'âme du sage qui cesse

de vivre et le tourment afl'reux de celui, pour qui la

mort est « le Roy des épouvantements. » Grâce au ciel,

je n'avais pas besoin de ce spectacle ; cependant olim

meminisse jiwabit... Depuis qu'il eut accepté la direction

de l'Académie française, qui est de trois mois, les jours

de Voltaire jusqu'à sa mort n'ont plus été qu'un ouragan

de folie. Il en était honteux. Quand il me voyait, il m'en

demandait pardon; il me serrait les mains, il me priait

d'avoir pitié de lui et de ne pas l'abandonner, surtout

ayant de nouveaux elTorts à faire pour répondre à l'hon-

neur que l'Académie lui avait fait, et pour l'engager à

un nouveau dictionnaire à l'instar de celui de la Crusca.

La confection de ce dictionnaire a été sa dernière idée

dominante, sa dernière passion. Il s'était chargé de la

lettre A, et il avait distribué les vingt-trois autres à

vingt-trois académiciens, dont plusieurs, s'en étant

chargés de mauvaise grâce, l'avaient singulièrement

irrité. Ce sont des fainéants, disait-il, accoutumés à

croupir dans l'oisiveté; mais je les ferai bien marciicr;

et c'était pour les faire marcher que, dans l'intervalle de

deux séances, il a pris en bonne fortune un tas de dro-

gues et fait toutes les folies qui ont hâté sa mort et qui

l'ont jeté dans Ictat de désespoir et de démence le plus

affreux. Je ne me le rappelle pas sans horreur. Dès qu'il

vit que tout ce cpi'il avait fait pour augmenter ses forces

avait produit un effet contraire, la mort fut toujours

devant s(îs yeux. Dès ce moment, la rage s'est emparée

de son âme. Rappelez-vous les fureurs d'Oreste: furiis

ayilalus obiii. » C'était, pour Tronchin, vérifier en quel-

que sorte ce qu'à l'occasion d'une grave maladie de son

illustre client, peu d'années auparavant (1773) il écri-

vait: <c Voltaire en est réchappé! je ne m'y étais pas

attendu
;
je parie qu'il a fait et qu'il fait donner au diable

tous ses entours... S'il UKuirtgaienKuil comme il l'a pro-

mis à Horace, je serai bien trompé. Il ne se gênera pas

pour Mme Denis, pour la nièce de Corneille, pour ses

gens, en un mot pour un si chétif parterre qui n'en

vaut pas la peine; il se laissera tout bonnement aller à
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son humour, à sa poltronnerie, et à la peine qu'il auia

de quitter le certain pour l'incertain; car quoi([ue lar-

ron, Clément, Sabatier, Caveirac, etc. dérangenl un

peu sa béatitude, il faut convenir qu'il lui en reste assez

pour préférer ce qui lui en reste à un avenir qui n'est

pourtant pas aussi clair que le ciel des îles d'Hyères,

ou que celui de Montauljan, aux yeux d'un octogénaire

né poltron et un peu brouillé avec la vie éternelle. Je

le crois fort affligé de sa fin prochaine; je parie (juil

n'en plaisanle point. La fin est pour Voltaire un fichu

moment, s'il conserve sa tète jusqu'au bout. ÎN'..., (lu'on

dit mourant, a-t-il conservé la sienne? Ce sont deux

êtres dilférents, mais qui n'iront pas gaiement qiio dires

Tiillius et Ancus. Tous deux seront de plais mourants.

Le dépit et la peur produisent alors le même ellct. N...

enragera et Voltaire tremblera (1). » « Ce qui est certain,

écrivait de son coté (îrinnu dans ses Mémoires (2), c'est

que le premier mot de Voltaire, lorsqu'il vomissait

encore le sang à pleine bouche, son premier mot a été :

»< qu'on envoie chercher le prêtre sur le champ ; je ne

veux pas qu'on me jette à la voirie. » Ce (jui n'est pas

moins sfir, c'est qu'il s'est confessé avec beaucoup de

patience et dans toutes les formes au P. Gautier, cha-

pelain des Incurables. Mais ce qui n'est pas moins sûr

aussi, c'est que lorsque les forces lui sont revenues, et

qu'il s'est aperçu que sa confession, saiis faire aucun

eflet à la cour, réussissait encore moins à la ville, il en

a pris beaucoup d'humeur. Ce qu'il avait fait comme un

enfant, il s'en est fâché de même »,

Il le faut constater: Voltaire avait sur la meilleure

tnanière de mourir, des idées très arrêtées, et il s'en

était expliqué plus d'une fois avec ses correspondants,

notamment avec; Mme du DelTand, en de telles matières

sa digne confidente. — « Quant à la mort, raisonnons

un peu, je vous prie, lui mandait'il le 9 mai 1764.

On dit quelquefois d'un homme : il est mort comme

(1) L. Perey et G. Maugras, La Vie inlime de Voltaire elc.,

p. 483.

(2) T. IV. p. 170.

VOLTAIRE ET LE VOLTAiniAMSME. — 17.
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un chitMi ; mais vrninuMit im r\\\vu est livs Iumuvux de

mourir sans tout cet attirail dont on persôculo le

derniei- moment de noire vie. Si on avait un peu de

cliai'itr pour nous, on nous laisserait moiu'ir sans

nous en rien dire. C.o cpTil y a de pire eneore, c'est

([non est entouré alors d'Iix pocriles (pii vous obsè-

dent jtour \()us fjiirc penser comuu' ils ne j)ensenl

point . on (1 induM'ilcs qui \(Milent (pu' vous soyez

aussi sols (pi'cux : tout relu est i)ien dég"oiMaut . Le

seul plaisir de la vie à (îenève , c'est ([uon peut y
mourir coinnie ou \v\i\ : beaucoup d'honnèles «^ens

nappcllciil [Kiiiil (le priMres. On se lue, si on veul, sans

(pic |»crsonnc y trouve à redire, ouronalIcMu! 1(> uk^-

nicnl s;nis (pic personne vous importune. » l'^l à la

même in;ir(piise, le 31 août de celte même année 17(>4 :

<« Il faut avouer (pie les anciens, nos maîtres eu tout,

avaient sur nous un gi-and a\autai^e ; ils ne li'oublaient

l>oint la \ic et la mort |).tr des assujettissements tpii

icndtuit lune cl l'autre funestes. On vivait du lems des

, Scipion et des Ocsar, on pensait et on uu)urait comme
on voulait; mais, pour nous autres, on nous traite

connue des mariomu'ltes. ••

Moui'ir coimue un chien (tu moui'ir à I anti(|ue, c était

là, au sentiment de \'oltaire, l'idéal, et des nécessités

bien ou mal entendues devaient seules le poi'Ier à des

s(Mnblants de |)ratitpH's reli<.çieuses. Kn cIVel il ne serait

]ias exact de dire (pie se croyant à l'cxl rt'Mnit('' '- mars

177^^1, il consentit à se confesser. Sans doute il dt-clarait,

à celle date, « (juil sélail (antérieurement i confessé à

M. 1 alilx' (iaullier. piètre ; (pw si |)ieu disposait de lin,

il mourrait dans la sainte relii^ioii catlioli(pie où il (''lait

né, esjx'rant de la miséi'icorde divine (prelle dai^''iierail

pardonner toute ses fautes, et (pie s'il a\ait scandalisé

ri^f,'lise, il en demaiidail |»ardon à I Meii et à elle. » Mais,

tout en se rési^ruanl à rcmelli'c à l'abbé Cianllier (pii les

exig'(;a, ces déclarations ('•crites, il n'aNait ni iéclain(''.

celle fois, tu même accept('' la coiuniiiiiioii, ipie si lu'-so-

liiiiieiit na<i^iiére il profanait . (<e (pi'aN aiil loiit il \oiilail,

(•('•tait (|iie -on coip>- iir fût pa-^ jet('' à la Noinc. K\ dé'jà
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n'avail-il pas fait savoir « qu'il n'avait pas cru pouvoir

mieux reconnaître les bontés de l'Académie (jucn rem-

plissant ses devoirs de chrétien, afin dèlre enterré en

terre sainte et avoir un service aux Gordeliers? « Le

souci de ce que deviendra son cadavre, voilà donc uni-

quement, lie toute évidence, ce (jui préoccupe \'ollaire

et le détermine à se prêter à des formalités purement exté-

rieures. <« Je ne veux pas qu'on jette mon corps à la

voirie, répélait-il à ses familiers ; tout cela me déplaît

fort; cette prétraille m'assomme; mais me voilà entre ses

mains, il faut bien que je m'en tire. Dès que je pourrai

être transporté, je m'en vais. J'espère que leur zèle ne

me poursuivra pas jusqu'à Ferney. Si j'y avais été, cela

ne se serait pas passé ainsi. » Suivant lui, La Fontaine

qui était mort dans les sentiments du repentir le plus

sincère, La Fonfaine (12 mai 1766 à M. le comte de la

Touraille) était mort « comme un sot ». Gideville,

d'Argenson, Maupertuis, mourant entre les bras de

prêtres ou de religieux, lui faisaient pitié. « La plupart

des hommes vivent comme des fous et meurent comme
des sots: cela fait pitié (26 juillet 1764, à Mme du

DelTand). » — « On dit que le président Hénault est fort

malade, écrivait-il en 1763 à d'Argenson. Je voudrais

bien savoir s'il joint à sa maladie celle de la dévotion.

Serait-il bête à ce point-là avec l'esprit qu'il a ? » Et le

31 août 1764, à Mme du Delïand : « Je voudrais bien

savoir si M. d'Argenson est mort en philosophe ou en

poule mouillée. Les derniers moments sont accom-

pagnés, dans une partie de l'Europe, de circonstances

si dégoiitantcs et si ridicules, iiuil est fort difficile de

savoir ce que pensent les mourants. Ils passent tous

par les mêmes cérémonies. 11 y a eu des Jésuites assez

impudents pour dire que M. de Montesquieu était mort

en imbécile et ils s'en faisaient un droit pour engager

les autres à mourir de même. » Et enfin, à Mme du

Deffand encore, le 21 septembre de la même année,

après avoir appris la mort de M. d'Argenson : « Je suis

indigné ([u'un homme ([ui avait le sens commun, ait

passé les cinq dernières heures de sa vie avec un prêtre
;
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deux minutes suffi.-«ai(Mit. S'il laiil ji;iy<M' chez vous ce

Irihut à lusao^o, on doit aciiuillcrccltt' dcllo lopins vile

([uil osl possible. »

Tel était certainenienl le i>roui-annue final (pie \o\-

laire s'était à Ini-inénie liacé. C'est ponripioi, parmi

les prêtres plus indiscrets peut-être que charitables (1\

tpii. dès son arrivée à Paris, avaient l)rii>ué la i^loire

de le convertir, il avait paru agréer comme étant de

nulle consé([uence. les services d'un ancien jésuite,

l'abbé Ciaultier, prèire habitué des Incurables. Et

celui-ci se llaltant d avoir déjà converti l'abbé de I/.\t-

taiiiiiant. les faiseurs d'éjMiirammes imaginèrent aussi-

t('it de dire et le [)ublic se mil à répt'lcr (pic

<( L'honneur de deii.r eares senihlcihles

A bon di'oil êlail l'éserré

Au rhfipeldin des Incurdhles. »

('e[icndanl. tpioitpic 1 (Milrc'c de IhcMcl de la rue de

licaunc n'eùi pas (It- absolumeid inicrdilc aux i»rêlres,

lentouraf^i'e de XOltaire était loin de leur taire un

acciuMl encourageant. Mme Denis noianuneni, ioul

occupi'i' d'id(''cs d héritat^e et de mariai;"e, s"im|uiélail

assez peu de la l'acon dont moui'rait son oncle, dont elle

attendait, non sans une im])atience iidiumaine. le der-

nier souj)ir. " .le crain<liais <l être accusé d'im])oslure,

écrivait \\ atrnière i?!, si je racontais en <lélail l'abandon

alVreux et l'état mis(''rablc oii M . de \ ollaii'c s'est lron\é

n'-d II il It"- \ iii^'l derniers |oiirs de sa \ i<' : le cceur saiiji'iu»-

l'ail de douleur el d liorreiir. l'icii de plus ii-r<''ciisable

iMMiuiioiii^ ipie le I i''moii;"nai;'e de ce lidèle ser\ileiir,

ipi aii^<i bii'ii. dans les derniers jours, Mme I )enis jui^ca

utile d éloi^^ner, soii< |)ri'l<'\le de reii\(t\er chercherdes

papiers à l''ernev. llxleiiiK- île lra\ail, mal sol^llé. in-

quiété de mille manières et tracassé, N'oltaire finit par

se trouver comme sé(ju(!sli'é dans l'ab-i'ive où il af^oni-

1) Cf. I.<»nt;«liamp ol. Woffnit'rc, ou\ . cil. I. ].\>. 1?1 cl siii\.

Hclnlion du Voiiinje Je M. île Volhiirr ù Paris m IT7S, cl de su

mort : [L'U- Wa^iiièrc.
('>) Rcldlion, de. ..iiv. cil.. I. I. p. K)'.».
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sait. Ne sarhnni plus à qui enlondro, lirailh"' onire les

prescriptions de Tronchin auquel seul il se fiait, et

celles du médecin Lorry que lui avait imposé Villette,

il au:e:ravail son mal en se droguant lui-même. Tantôl

c'était de léther qu'il prenait à haute dose et lanlùl il

avalait comme d'un trait des potions violentes qu'avec

lui avait voulu partager « en frère », le duc de Riche-

lieu (1), qu'il n'appelait plus, ce hreuvag-e lui tournant

à mal, que « frère Caïn. » Ce fui donc épuisé de fati-

g^ues et d'excitants, que riuforluné expira. le 30 mai

1778, au milieu d'atroces antioisses.

Soit volontairement, soit plutôt (pi'il eût perdu con-

naissance. Voltaire, trois heures avant de trépasser,

était demeuré muet ou n'avait répondu ([ue par des

divagations aux paroles du curé de Saint-Sulpice, M. do

Tersac, (pi'assistait l'abbé (laultier. Ainsi du moins

l'affirmait ce dernier. D'après une autre versiou, le

moribond aurait prié le curé de Sainl-Snlpice de se

retirer, en lui disant : « Laissez-moi mourir en paix. »

En tout cas, on eut hâte de se débarrasser du cadavre

de Voltaire. Embaumé dans la nuit inèine du .30 mai,

dès le lendemain, son corps, revêtu d'une robe de

chambre et coitï'é d'un bonnet de nuit, était attaché

avec des cordes au fond de son propre carrosse, pré-

paré, dès le 26 mai, à cet etîet. Xe pouvant l'enterrer ni

à Paris, où le curé de Saint-Sulpice lui refusait la sépul-

ture, ni à Ferney où l'on se lut certainement heurté à

l'opposition de l'évêque d'Annecy, on l'emportait nui-

tamment à l'abbaye de Scellières. Il y arrivait le

(1) Cf. Henry Troncliin. ouvr. cit., p. 275. Le 21 mai 1778

Jacob Tronchin écrivait à son cousin Fran(;ois Tronchin :

« \'oitaire a pris en un jour de l'opium li(pii(le qui! aurait

fallu prendre en un mois. C'était M. de Richelieu «pii 1(> lui

avait donné. 11 a ajouté cela avec une autre iicpieur qu'il a

prise en même tem|)s, ([ui est une ])réi)aration cliimitpie dont la

base est léther. L'apolliicaire (pii la conqiosa et qui la lui avait

conseillée, étonné de la (pianlilé ([ue XOllaire envoyait ([uérir à

plusieurs re|)rises, n'en voulut plus donner. 11 était en léthart^ie

avec une lièvre très forte et des rêveries. ÎSIon cousin (le doc-
teur Tronchin) le croyait perdu avant-hier et il en rappelle,

mais il est encore incertain si la tète ne restera pas altérée. »
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P"^ juin. L'abbé Mi^nol, commendalaire de celte abbaye

s'en étant fait, par surprise, ouvrir les portes, obtenait

sulirepticemenf du Prieur un ensovelissonuMit religieux,

iiut' (li''sap|)i()u\a, dès qu'il le conniil, lévèquedeTroyes,

.M. (le lîarial. De son oôtr. le clergé de Paris refusait

à Voltaire la messe (juOn ;i\;iil coutume de célébrer,

aux C.ordeliers, pour les académiciens défunts.

A rencontre de ces sévérités de l'Eglise, les amis de

\'oltaire devaient bien à sa mémoire des compensations.

Elles ne lui manquèrent pas. et vinrent d'abord (ipii

l'eût pu supposer?) de Frédéric. Le roi de Prusse, dont

la manie était d'écrire comme de jouer de la flûte, se

plaisait notamment à composer des panégyriques, mém(>

en manière d'allégorie (li. C'est pourquoi, à peine (Mil-il

appris le décès de Voltaire, (pril se mit à travailler à un

Éloge de son ancien comnuMisal. <> Moitié minuté dans

les camps, moitié corrigé dans les (piai'tiers d'hiver »,

cet Eloge, dans l(M|uel le philosojihe de .Sans-Souci

déclarai! " avoir |u-()(ité de la lil»erté de la phuue pour

faire déclamer à lierlin ce cpi'à Paris on osait à |)ein<'

se dire à l'oreille »; cet Eloge <''lait lu. sur son ordre, à

son académie royale des sciences et l)elles-lettres, le

?(> novembre 1778, dans une séance publicpu^ extraor-

dinaire, expressément c()nvo(|iicc pour celle solennelle

andilion. Mais an gré de d AliMuhert. lont «Mlalaiile

(luellc lui, crll(> manifestation ne suffisait point. Il |ter-

snaija an mi (pi il l'Iail ni'cessaire (piOn c(''lél)ràl dans

sa capitale le service religieux ipu' NOltaire n"a\ail |>u

olilenii'à j'aris. l-'r<Mléric, à son tour, devait avoir à dé-

cidrr le clcr^»'- ra I lu (liipie de l 'crlin . Ce lui (''lait assu-

i'<''nicnl «'lutse ais('(' cl donl il nCxagi-ra. (pialin de se

doinier le mt-riic de les avoir \ainciics. les apparentes

diriii'ullc'-s. • Mnni de joules le^^ j»icc<'s qnc \ons niaxe/,

(ii\ (i\ ('•(•>«, (''cri\ ail-il le I" mai I7«S() à <1 AN-ndterl , j «-n-

laiiie a iJcrlin la faincnM' nt-gocialion poni- le service de

(1) Vovcz m ce l'immc ; Pdiu'i/iiri'itir du sieur Jii<(iiirs-.y<ilhini

lihriniinl. nuillrr cnnlonnirr, itrononiu^ /, /.V mnia de l'an 'JS'.t'J,

iliins la rille de l'Inidijintilion, par Pierre Mortier, diacre de la va-

Ihédrale.
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Voltaire; et quoique je n'aie aucune idée de Tâme im-

mortelle, on dira une messe pour la sienne. Les acteurs

qui chez nous jouent celte farce, connaissent plus lar-

fçenl que les bons livres. Aussi j'espère que lesJura stolœ

remporteront sur le scrupule. » Au fond, les négociations

de Frédéric étaient des ordres, et le 30 mai 1780, sans

plus grand retard, le service demandé se faisait dans

l'Eglise catholiijuc de Berlin. Aux honneurs religieux

qu'assurait ainsi à la mémoire du plus irréligieux des

hommes le zèle inattendu (lu roi de Prusse, se joigni-

rent les hommages non moins précieux des Francs-

Maçons. ElTectivement, il convient ici de le rappeler:

le 7 avril 1778, ^'oltaire avait été présenté par l'abbé

Cordier de Saint-Firmin à la Loge des Neuf Sœurs. Il y
avait fait son entrée, appuyé sur Franklin et Court do

Gébelin, et, entouré d'artistes et de gens de lettres tels

que Ghamfort, Leinière, Rouchcr, Fontanes, Greuze,

Vernet, Houdon, Piccini, avait reçu des mains de l'as-

tronome de Lalande le tablier d'IIelvélius. Et déjà, un
peu auparavant, n"étail-ce pas avec la formule maçon-
nique: « Dieu et la liberté », que, théâtralement, il don-

nait au petit-fils de Franklin sa bénédiction? « J'ai vu

M. Franklin chez moi, étant très malade, mandait-il au

marquis de Florian (15 mars 1778); il a voulu que je

donnasse ma bénédiction à son petit-fils. Je la lui ai

donnée, disant: « Dieu et la liberté », en présence de vingt

personnes qui étaient dans ma chaml)re. » La Franc-

Maçonnerie reconnaissante ne pouvait donc se dispen-

ser de témoigner, en Ihoiuieur d'un de ses plus illus-

tres adeptes, de publics regrets. Tout cela jieint

réj)0({ue en mèm<' temps (pie loul cela montre ce cpie

produisent de détestable les exigences dune religion

d'Etat, ^'oltaire n'avait cru pouvoir y satisfaire qu'en

s'imposant une longue et ironique hypocrisie.

Enfin, de la part du vieil Arouet, dernier trait de

politique ! A tous les subterfuges d'une prudence cons-

tamment en éveil et à tous les expédients d'une

habileté, qui, jusque sur les bords de la tombe, s'in-

génie pour conjurer tout péril imaginaire ou réel, il faut
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ajoulcr chez Volhiiro. comme un nuire préservatif

contre les attaques et les dangers dont il peut se sentir

menacé, il faut ajouter ce grand mot ^\u"]\ a sans

cesse à la iMuidie: ma famille! Volontiers, à l'entendre,

on se le i-eprésenterait entouré d'enfants et de |)etits-

enfants, « in circuilu mensœ fua\ sirut novellœ olira-

?-um. >> Ouelle est pourtant, au juste, la composition

de la i'amille du soi-disant patriarche ? Si on ex-

ci'pte peul-èire \]u lils (piil aurait eu de la femme d'un

portier, (brnil itrohahlcnieiil calomnieux), et qui serait

de\enu sous le nom de Lambert, un de ses premiers

éditeurs, on ne connaît à \'oltaire célibataire aucun

descendant (1).

El en elîet, auprès de Voltaire et dans ses entours,

(pii voyons-nous? C'est <à peine s'il y a lieu de men-

lidiiiici' un ai"rièr(>-cousin (piasi ]iaraiyli(pic, nonnué

i)aumarl. N'ollaire la, par th'M'isiou, institué dii'ccleur

du préleiidu haras, cpii lui jirocure les récréations

cynicpies doid le chevalier Jean llubcr, exercé et

acharné à l'cprésenter le chAtetain tie Ferney dans

toutes les situations et sous toutes les formes, avec

](• craNdii. le |iiiice;ni ou siinj)lenieni des ciseaux,

nous a Iransiuis les (h'^oùtantes obscénités ^'2).

(1) (^f. \'()LTAU!i:. nil>lio(/r(ipluc de ses (tùivrca. par Gcorr/f

Berujearn. Paris, l.SS'MS'.td.' 1 vol. iii-S. l. 1. rn'Iacc. j». XI\ cl

siiiv. " Parmi It's ('•(lilictiis des Olùii'reti cnmplèU'n df Xdllairc

|tiil»li(''«'s avec sa jiai licipation. il laiil iiolcr lôdilioii de 17.M en

onze vr)liUM('s petit iii-S, pnhlics sans iiuiii de \illc, à Pai'is, par

le lilii-aiic l.ainlirit. I.aiidx'rl ctail le lils de XOltaire. (pii l'aNail

en de la l'eiiiiiie iliiii piuljer. (\'nye/, une noie de d'ii<''ineiv an

lientenanl de poiiee jicnyer. du 1' janvier 17r>",*, ihina Ira Anlii-

nea de la Hdslille. Paris, l.SSl, I.XII, p. '.]7'2..) i,a eoirespniidaine

de \'()llaire avec i,and)erlna pas élé imprimée; mais des let-

tres aut<)f,'ra|dies rie \(dtaire à I.andx'it ont élé vendues en

]KA't (\'»>ye/. Coldloi/tw il'tine belle collerlinn de lellres itiiloi/niidies,

Paris, l,;ivenlet, lsr)C., in-S). ..

('2j A 1(1 nuir(jiiise du Deffand. JH noi'il IT72: « Pui-ipu- mmis
a\c/ \u M. Ilnlier, il fera vrdi'e portrait: il vous peindra en pas-

lel. a I huile. i'\i mr::n tinln; il vous dessinera sur une carte avec
• les ciseaux, le luul en caricature. ( Irsl ainsi (piil ma rendu
ridicule d un Iniid de i lliu'ope ;i l'autre. » liuher en était venu à

taire «es découpures les mains derrière le dos, vl on raconte

niémcfpiil avait dressé son cliien à ronijor des larlinos de telle
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A Ferney, et vraiment comme vmique parente, on ne

trouve, en définitive, que cette veuve équivoque, qui

s'appelle Mme iJenis, w ]\Iaman Denis », « la ^arde-

malade », <> la maîtresse de la maison ». Secondée par

sa suivante, « la belle Ag^athe », elle tient à \'ollaire lieu

de « femme », et d'elle très naturellement il dira : « ma
femme et moi ;

»

« Femme d'espril sans travers,

Philosophe de mon espèce ».

Pour ce qui est de ses deux neveux, M. de Dompierre

d'Hornoy, conseiller au Parlement, et l'abbé Mig'nol,

« ce neveu gros comme un muid » , abbé de Scel-

lières et doyen des conseiller.s-clercs au grand Con-

seil (1), ces deux neveux vivent l'un et l'autre loin de

lui. Il en est de même de quelques cousins, tels (ju'un

Marchant de la Houlière, que les recommandations de

Voltaire feront promouvoir par ('hoiseul brigadier des

armées du roi, et aussi de la mère de M. d'Hornoy.

Mariée en secondes noces au marquis de Florian, cette

nièce romanesque ne fait guère en Suisse que de courtes

apparitions, et la plupart du lemps, son oncle se con-

tente d'échanger avec elle de libertines épîtres ou d'en

recevoir de lubricpu's peintures, ci Je me flatte, lui écri-

vait N'oltaire f23 novembre 1753), que vos dessins ne

sont pas faits pour un oratoire, et (piils me réjouironl

la vue. Peignez-vous le nu, nuidanie, et avez-vous des

modèles? » Ou encore 1 8 janvier 175(")i: « Amusez-vous

à peindre de beaux corps tout nus, en attendant que

le docteur Tronchin rétablisse et engraisse le vôtre.

Adieu, ma chère nièce, tachez de venir nous voir avec

des tétons rebondis et un gros c... Je vous embrasse ten-

sorte que ce qui en restait, représentait le profil de Voltaire.

L'impératrice Catherine lui commanda une série de loiles hur-
les(|ues représentant des scènes de la vie intime du cii.Uclain de
Ferney. Cf. Henry Tronchin, ouvr. cil. p. 263; Correspondance de
Grimm, t. vi, p. 54.

(1) A d'Argental (24 novembre 1774), A'ollaire faisant allusion
aux partis qui divisaient le Parlement écrivait: « Je me trouve
entre mon neveu Mignot et mon neveu d'Hornoy. Je les ainiQ
tous deux, parce qu'ils ont tous deux l'âme très honnête »,
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(IronuMit, tout maigTv' (jne jcsuis. J'écris à Montii^mi sur

la mort de Mme Ledosseur. Sa perte mafni{i,^e, et fait

voir qu'on meurt jeune avec de gros tétons. La vie n'est

(pi un songe; nous voudrions bien, votre sœur et moi,

rêver avec vous ». Et en juin 1757, à la même : " Votre

idée, ma chère nièce, de faire peindre de belles nudités

d'après Natoire cl Hou» hiM-, pour ragaillardir ma vieil-

lesse, est d'une àmc compatissante et je suis reconnais-

sant de celte belle invention. On peut aisément, en etï'et,

faire copier à i>eu de Irais; on \)vn\ aussi l'aire copier,

au Palais-Hoyal. t-e cpiOn trouvera de plus beau et de

plus immodeste. M. le duc d'Orléans accorde cette

liberté. »

(Jui donc citer encore dans l'intime familiarité de Vol-

taire qui soit de sa parenté? Serait-ce Mlle Oorneille?

Piqué d'honneur par rexemj)le de Fréron qui venait d'a-

dopter un petit-fils de La Fontaine (1758), et sollicité, en

outre, par un appel patliéliipie du poète Lebrun (1), Vol-

taire avait consenti à recueillir à Ferney, mais assuré-

ment avec moins de bonlé (pie de fracas (1760), une pré-

tendue nièce de Corneille, Marie Corneille, en réalité tille

d'un Jean-Francois Corneille, facteur de la petite poste

de Paris et collalc'r.d éloigiu'* de Piei're cl de Thomas
Corneille. « Renuiripi.ihle par ses grands yeux noirs el

un teint brun, elle paraissait leiiir |)lus de la corneille

(pie de Corneille '2
. » « C'est ;'i un \ieu\ soldat, aurait

(lil NOIlaire, de seisir la pelile-lille de son général ».

Moins pomptmsemeni à d Argeiilal (?r> noxcndire 17(">()),

il (''crivail : " Connaisse/.-vous un |,e l'i'uu, se(i-(''l;ure

(le M. le prince de ('.oiili? (
". Csl lui (|ni ma encoi'ueillé.

11 m a adressé une ode au n(^m de Pierre. C Csl à lui

(pie j'ai (lil: en\oye/.-Ia moi. •> X'ollaire ne iiunupiail pas

(railleuiv de n'^pi'-ler ipie «Lins son lesl;unenl le fameux

HeiMiard de l'onlenelle, nexcn de Pierre (Corneille, a\ail

mallieureusement oubli('' cette parente, ([ui lui l'ut pré-

(1) !,(• Mnin. Oilr ri Lrllrr à M. de \'till<iirc en fnrctir ilc lu

fnmillr du tjrdud Corneille {('ivi\i'\*', I7(')(t).

C-Jj Lettres du ehcimlier de liouffiers, \\. \yi'.\.
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senlée peu de temps avant sa mort, mais qui fui rebutée

avec son père et sa mère (1) ». Mais il ne larda pas lui-

même à s'in([uièter de la menace « dune douzaine

d'autres petits Cornillons, cousins germains de Pertha-

rite, qui viendraient l'un après l'autre demander la bec-

quée ». C'esl pour([uoipr(Mianl les devants, et afin de se

débarrasser d'un seul coup « de toute la Corneillerie »,

on le vit se mettre de très bonne heure en quête d'un

mari qui se char<^eAt de la lille « de Pierre le trotteur ».

Or, les épouseurs prudemment se retiraient, dès qu'ils

venaient à apprendre, non seulement en quelles mains

la demoiselle était tombée, mais aussi qu'elle avait pour

père « un paysan qui subsistait d'nn emploi de cin-

quante livres par an, à la poste à deux sous ». Voltaire

qui « cherchait un descendant de Racine pour ressusci-

ter le Ihéûtre, n'en ayant point trouvé (2) », finit par se

rabattre sur un cornette de dragons nommé Dupuils de

la Chaux. En 1763, il lui mariait sa pupille, qu'il dotait

en partie de ses deniers, en partie et surtout avec les

produits de la souscription ouverte pour l'impression

des œuvres de Corneille qu'il venait de publier avec

commentaires. Cependant, si « Cornélie-Chiiron », « ma-
demoiselle Hodogune », mademoiselle « Chimène-Mar-

motte » faisait partie de la maison de Voltaire, et s'il

avait pour elle comme de pat(MMielIes bontés, il est trop

clair ({ue Marie Corneille n'appartenait nullement à la

famille de son protecteur. On ne saurait davantage y
comprendre celle (pii, à Ferney, prescpie immédiatement

lui succéda, Mlle Heine-Philiberte Rou{)h (h; Varicourt.

C'était la fille d'un pauvre gentilhomme du canton de Gex,

officier des gardes du corps et chargé de douze enfants.

Menacée du couvent, l'innocente victime s'était rési-

gnée, pour éviter le cloître, à vivre auprès de Voltaire,

qui, ayant renvoyé le P. Adam et s'étant brouillé avec

Mme Dupuits, ne laissait pas que de trouver le tête à

(1) Commentaire historique sur les œuvres de l'auteur de la Ilen-

riade.

(2) Lettre au fardinal de Bernis i25 février 1763).
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{{'{c avec Mme Denis assez fastidieux. Aussi, en retour

(les ayrénienfs que pouvaient lui procurer un naïf esprit

et un Irais visafi^e. avail-il aeceiité (rhél)ert!:er la eliar-

nianle (ille, (piil appelail laiilôl • la jeune religieuse »,

et tantôt, touché de ses soins, «. Belle el Bonne «. IMais

à Mlle de Varicourt, de même «pià Mlle ('orneille, il l'al-

lait. en fin de comj)te, trouver un mari. Heureusement

et tout à point Voltaire rcMiconlra sous sa main le mar-

quis de \'illettc.

Fils d'un M. de Launay, Iri-sorier général de l'extraor-

dinaire des guerres, Villetle, ipii avait quitté l'armée

avec le grade de maréclial-des-logis de cavahMie, s'était

fait connaître par quelcjucs vers de société, des Discours

historiques sur les règnes de Charles 1' et de Henri /!',

rois de France (1), mais bien plus encore i)ar le scandale

de ses mœurs. Ret^u une première fois à Ferney en 17t')5,

il vêtait revenu en 1777 cherclierune espèce de refuge,

à la suite d'une l'àcheusc* scène, où, à Londres, en plein

\ aux-llall, il a\ait cravaché une actrice, .Mlle Thévenin.

Il s"annon(;ait comme jouissant de cent vingt mille livres

de rentes. « C'est un niaicpiis. disait Mme du Detfand,

un bel esprit, nii linimne (!(> honnes fortunes, un plat

|)ersonnage de conK-die, nianpiis de Mascarille. » \ ol-

laire (pii uaN ait rien négligé pour al I ire r dans > son cou-

vent ' l'c ridic noxicc. en parlait de tout autre fa(;on.

" .1 ;n iiiainicnani , poui' nie ragaillardir, écrivait-il,

un jeune M. de \illcllc. qui sait tous les vers (pi'on ait

Jamais faits el «pii en fait lui-iniMue, cpii chante, (pii con-

ti'efait son prochain fort plaisanuneni , (pii fait des

l'ontes, (|ui c^l |i,iiil(M)iiiiii'. (jui réjouissait juscpi'aux

hahilanls de |;i Irisie (leiièNC". Mut re \ illelle et \Ol-

laii'c ce lui, |)lu>-ienr^ anné-es durant, un perpétuel

échange de llatlei'ies en pr(i>-e el en vcrs:

« \'fius sftrc: jiciiscr cdinnic écrire,

di!-ail N'ollaire en s'adressant à \illelle (1765);

(I) Œuvres (lu nuirijiiis de \'illcll<\ p. ! ri Miiv.
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Les Grâces arec la Baison

]'ous ont confié leur empire.

L 'infâme superstition

Sous ros traits délicats expire.

Ainsi rimmortel Apollon

Charme l'Olympe avec sa li/re:

Tandis que les flèches quil tire

Ecrasent le serpent Pithon.

Jl est Dieu quand par son courage

Le monstre a/freux est terrassé:

Il l'est quand son brillant visage

Rallume le jour éclipsé.

Mais entre les genoux d'Issé,

Je le crois Dieu bien davantage (1) ».

Voltaire, en conséquence, déclare " qu'il relient \'il-

lette pour un des soutiens de la Philosophie ». Ailleurs

il lui décernera le litre de « Tibulle français ».

C-omment \'illelle n'eùt-il pas été peu à peu conquis

par tant d'estime eng-ageante ? Aussi bien, tandis que

Voltaire flallait sa vanité, lesattraits de Mlle de Varicourl

parlaient à son imaj^ination et à ses sens. « Belle et

Bonne., écrivait-il, est l'Ange gardien du Patriarche; elle

est devenue nécessaire à son existence. Les soins et les

caresses qu'elle lui prodigue, l'air j)énétré dont il baise

les mains de cette jolie gouvernante; vous ne sauriez

vous imaginer combien ce tableau est touchant: c'est

Anacréon servi par les Grâces (2) ». Et rendant compte
à d'Alembert d'une fête olTerte « au fondateur de

Ferney » Villette encore écrivait: « Au milieu du cor-

tège, digne des crayons du Poussin, paraissait la belle

(1) Œuvres dumarqiiia de Villelte, p. G,'). Lettre de M. de Voltaire

à M. le manjuis de Villette. 15 mars 1165. Cf. Ihid. p. 299 à M. de
Voltaire qui nfarait envoyé une montre à répétition :

« Je la reçois cette machine » etc.

p. 301. Réponse de M. de Voltaire :

« Mon Dieu ! que vos rimes en inf.

M'ont fait passer de doux moments ! etc.

(2) Œuvres du Marquis de Villette, p. 113. Lettres à M. le mar-
quis de ^'illerielle. Ferney 1777.
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adoptée du Patriarche. Elle tenait, dans wno corbeille,

deux colombes, aux ailes blanches, au bec de rose. La

timidité, la rougeur ajoutaient encore au charme de sa

figure. 11 était difficile de nétre pas ému d'un si char-

mant tableau (1). » Toutefois les beaux yeux qui le

fascinaient , n'eussent pas eu peut-être assez d'em-

pire pour fixer le franc liberlin, s'il n'avait éprouvé,

dès cette époque, le très vif désir <le s'assurer une

alliance qui le mît en crédit. C.e ne fut même (jua-

près des tergiversations assez longues (ju'il en vin!

à demander la main de la pupille de Voltaire. Mais, en

somme, il s'estima heureux d'acheter, à ce prix, le pa-

tronage d'un vieillard illustre et passé maîlre en in-

trigues. Aussi n"était-il qu'à demi sincère en disant:

« J'épouse, au château de Ferney, une jeune personne,

adoptée par M. de Voltaire. Elle m'apporte pour dot,

un visage charmant, uuc belle taille, un cieur tout

ntMif. cl j'espril (jui |>laît. .Ini ])réréiv tout cela à un nul-

lion tout sec ([ue je trouvais à (ienève [2). » Pour plus de

raflincment ou de mystère, ce fui au milieu de la nuit

(pic celle union fut célébrée. « La conlidence que vous

allcndez, monsieur, mandait Villctte à M. dllell, (1777)

commence à perdre un peu de son mérite pour le se-

cret. J'ai épousé a^aId-lliel•, à iiiinuil, dans la chapelle

de Ferney, non pas une Habylouiciuu', mais la Pcrgère

des Alpes. Il était assez picpiaul cl peut-être uniipie de

la voir précédée de six oncles. Ions frères, cl tous che-

valiers de Saint Louis. Deux soulenaient le Patriai'che

(pii, dans sa belle pelisse de rinq)éralrice des Hussies,

donnait l'idée d'un grand cliAlelain (pii marie ses en-

fants. Les portes de l'Eglise étaient obstruées par les

vassaux (pii lui rendent les honnnages (jue Louis XII

recevait de ses peuples (3). » Sans songer (pi'on dùl le

comparer à Lf)iiis \'H, Voltaire. d<» son colé, se n)on-

trait i"i\i d un niaiia^^-^e doni il ne |)rt''\ oyail ni les Iris-

(1) (H-MvreR (lu mnr(ini>i de Villrllc. p. W.\.

(V?) Jhitl.. |). V27, Lettres à M. Le Pelletier de Murfuntuine.

(3) lidd.. p. vn.
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tesses ni los indignilôs, ol qui avail, à ses yeux, Tinappiv-

ciable avantage dt^lre un mariage « sans dot » ou du

moins sans autre dot que <* la dot de Frosine ». « Notre

chaumitM'c de Ferney n'est pas faite pour garder des

filles, mandait-il à d'Argenlal (5 novendjre 1777); en

voilà trois que nous avons mariées : Mlle Corneille, sa

helle-sœur Mlle Dnpuils, et Mlle Varicourl (pie M. de

Villelte nous enlève. File n'a pas un denier, et son

mari fait un excellent marché. 11 épouse de l'inno-

cence, de la vertu, do la prudence, du goùl pour tout

ce qui est bon, une égalité dànie inaltérable, avec <le

la sensibilité; le tout orné de léclat de la jeunesse et

de la beauté. » Et tout réjoui par ce « sans dot », à

d'Alembert aussi ('2() novembre 1777) il écrira : « M. de

Villette a épousé dans ma chaumière de Ferney, une

fdle qui n'a pas un sou, et dont la dot est de la vertu,

de la philosophie, de la candeur, de la sensibilité, une

extrême beauté, l'air le plus noble; le tout, !^ dix-neuf

ans. Les nouveaux mariés s'occupent jour et nuit à

me faire un petit i)hilosoplie. Ola me ragaillardit dans

mes horribles sontVrances. »

Quant à Villelte, Voltaire jugeait opportun de l'ex-

horter à rester ferme « dans la réforme où il se jetait. »

« Des petits-maîtres emportés

Gens sans pudeur et sans scrupule,

Dans leurs indécentes gaietés

Voudront tourner en ridicule

La réforme où vous vous jetez.

Sans doute ils vous diront que Vénus la friponne,

La \'énus des soupers, la Vénus cFun moment
.^

La Vénus qui n aime personne.

Qui séduit tant de monde, et qui na point damant,,

Vaut mieux que la Y^énus et tendre et raisonnable

Que tout homme de t)ien doit servir constamment.

Ne croyez pas imprudemment

Cette doctrine altominaltle.

Aimez toujours Délie (1)... »

(1) Œuvres du marquis de Villelte, p. 300, A M. de ViUelle, sur
son mariage avec Mlle de Varicourl.
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La pauvre Délie devait promplement reconnaître

eonihion peu avait été j)ersuasiv(^ lluMuélie de son pro-

teclcur.

(Juoi qu'il en soit, Villette et Mlle de Varieourt, Mlle

Corneille et le eornette Dupuils, défalcation laite de cet

entourag^e tpie l'orl juslciueiit Voltaire appelait. « sa

petite famille postiche 1 », c'était à Daumarl et à Mme
Denis qu'à Ferney, après complet déiiombremenf , se ré-

duisait réellement toute sa famille. Il n'y avait pas là de

fpioi mériter le titre de j^atriarche (pie lui |)rodii^uaient

à l'envi ses llalteurs et cpu^ si faslueusement et si sou-

vent il se plaisait lui-inème à usurper, connue un

moyen de défense tout (MisiMuhle et une parure. Aussi

bien, a-t-il parfois très uetle conscience de ce qu'est,

au vrai, sa silualion. » 11 faid ipu^ j'achève mes jours

auprès de mon lac, dans la faniille ([uc je me suis faite,

écrivait-il le 10 mai 17()1 à (".idcvillc. Mme Denis, maî-

tresse de la maison, me lient heu de i'ennne; Mlle (-or-

neille devenue Mme Dupuits, est ma tille; ce Dnpuits a

une Mlle ailleui's c'est unes(cur) cpu' j'ai mariée aussi, et

(lii(ii(|iie je sois à la lèle d'une ^'rosse maison, je n'ai

point du tout l'ail" respeclal)le. »

Ainsi, amoureux de Paris et reléf»"ué |)ar nécessité à la

campagne; d'une licence en"r(''née de pensée cl croyant

donner le chan^-e par ses dénégations cl ses désa-

\en\; de la eonslilulion la plus résistante et se di-

sant lonjours |)iè| à icndre le dernier soupir; ennemi

furibond du <hrislianisme, < (IhrisluKxpu' », connue il

si^ne lui-même (2), cl ii^r'imacanl pour le christianisnu',

inoili('' par dérision nioil i/- jiar |ieur. ini injurieux res-

pecl
: (•(•libalaire jns(|n an fond de I ànu' v\ i'eveudi(|nanl

lianlenieni a son beni'-liee les (''isards <lns au |»ére d une

nondjrense l'anMlle; dans la seconde parlie de son exis-

tence, tel lui \'ollaire.

(1 /.dire à l)iiri<l ('.onslmil d' llrniKinrlic.

(V) /.(•//;(' à (l'An/fiis. •> nijiis 171VJ.



CHAPITRE V

Les Rivalités

Ce qui frappe tout d'abord chez Voltaire, à dater de

son installation en Suisse, c'est un sentiment de satis-

faction béate et comme une plénitude de bien-être,

que Ton rencontrerait à peine chez le plus épais bour-

geois. Vainement au conseiller Tronchin qu'il veut

apitoyer (4 février 1765) il écrira : « Je ne suis qu'un

pauvre homme enterré à Ferney, attendant doucement

la fin des pauvretés du court pèlerinage do cette vie ».

Avec le banquier Tronchin (décembre 1760), alors (ju'il

n'avait point intérêt îî prendre le ton plaintif, tout autre

était son langage et il parlait au naturel. « Si les Dé-

lices sont bien jolies, lui disait-il, Ferney a son mérite.

Tout est bien dans son cadre et le cadre est cher. Il

nous en coûtera cent mille francs, de la Saint-Jean

1760 à la Saint-Jean 1761. F^n conscience, je ne puis

faire les choses à moins. Que voulez-vous ? » Et

ailleurs : « Mes nièces sont bien pourvues ; nous

avons de bonnes maisons bien meublées, d'assez grosses

rentes. Nous naissons tout nus ; on nous enterre avec

un méchant drap qui ne vaut pas cpialre sous: ([u'avons-

nous de mieux à faire qu'à nous réjouir dans nos

œuvres pendant les trop courts moments cpie nous

rampons sur ce globe ou globide ? »

Mais Voltaire n'est pas seulement un enrichi: c'est

aussi un anobli. « Il n'était aimé ni du peuple, ni de la

bourgeoisie, qu'il avait dédaignée pour la noblesse »,

observait Barbier. Nul en elfet, de son temps, n'a usé

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRL\MSME. — 18.
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jtlus volupluciisonuMil (luc \"(ill;iirt\ des droits ([uc con-

iV'rail alors la nol)l(>sse. SenteiRlre appeler M. de Vol-

taire, se dire (îenlilliomme oi'dinaire de la Chambre du
roi, pouvoir signer : Comtt^ de 'l'cnirnay et seii^neur de

l*\'rney, cesl une jouissance dont jamais il ne se lasse.

Les lig-nes suivantes le représentent an vif et dans toute

limportanee du jjcrsonnage tin il <('tail ci'éé. « \'ous

mallez dire (jue je deviens bien hardi et un peu méchant

sur mes vieux jours, écrivait-il à la comtesse dArgcntal

( 14 jan\ icr 17G1). Méchant I non, je deviens .Minos, je

juii:e les pervers. — « Mais prenez ijarde à vous, il y a des

g^ens (|ui ne pardoiuient point. > — Je le sais: et je suis

comme (MIX. .l'ai soixanle-scpt ans : je vais à la messe

de ma j)aroiss(> ; j'édifie mon penjile : je bAtisune éi'-lise,

j y connnnnie, et je m'y ferai enterrer, mort-dieu 1

malij^ré les hypocrites, .le crois en .lésns-Chiist consubs-

fantiel à Dieu, en la Nier^J^e Marie, mère de Dieu.

LAches perséculciirs. (pi'aviv.-vous âme dire?— « Mais

vous avez fait la Puccllcy « — \on. je ne l'ai j)as faite,

c'est vous (pii avez mis vos oreilles à la monture de

Jeanne. Je suis bon chrétien, bon serviteur du roi, l)on

seigneur de j)aroisse, bon précei)leur de lille ;
je fais

lrend)ler Jésuites et curés; je fais ce tpie je \(Mix de ma
petite province grande comme la main, e\ce|)l('' ipiand

les fermiers-généraux s'en ni(~'lenl ; j<' suis lionnne à

avoir le pa[)e dans ma manehe. (piaiid je \oiidiai. l-]Ii !

bien, cuistres, <pravez-\(ins à dire ? >

l!iiri<lii. anobli, \Oltaire icste néaiunoins avant tout,

honuiie de lellics. a\('e nii amonr-pro|)i'e forcené et une

îividiti'- de suceè<. <|iii ne sonlVre de rnalili' d anémie

sorte, .\ussi ne cesse-!- il de l'aire en'()rl |KHir ('-leNer ^a

pro|»re ré|)idaliori sur les rnnies des i-enonnnee< axdies.

Ne parlons pas, si l'on \eiit. de ses noies snr l'aseal,

lestpn-llev ne sont «pi un un-lange pitoyable de h'-gèreté,

de fraude el de (b'nigrenn'id . Mais \ollaire, afin de

conslilnei' à la préteinlm' nièce de ( '.(nnedle une dot,

met-il en souscription une ('dition <les oMiNrcs de I illus-

tre tragicpu'? ('etie publication de\ienl pour le nudi-

cieux criii'pn- une oeea>-ioa (pi'il sai>-il a\ec em|)resse-

J
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ment, de rabaisser le glorieux autciii- du Cid, do Cinna

et de Polyeucte. Sans doute il nous uioiilro ('dixjuein-

ment :

« Le grand Condé pleuranl aux rcrs du grand Corneille [l). »

Mais, en somme, il juge Corneille, il « l'étrille », à

peu près comme il a jugé et « étrillé » Shakes-

peare. En elVet, quoi(ju'il lui arrive de se vanlor à

Walpole d'avoir déclaré bien liaul « que le génie de

Shakespeare était à lui et que ses fautes étaient à son

siècle (21 »
; quoiqu'il ait même essayé parfois d'imiter les

drames de Shakespeare; contre o cet histrion barbare »,

« ce Gilles de village », « ce bateleur », « cet ivrogne de

Shakespeare », « ccr farceur », que ne s'est-il pas per-

mis ! (8) A l'égard de Corneille il ne sera guère moins

dur. « Dites-moi si le dégoût ne vous saisit pas à tout

moment, quand on vous lit Corneille, écrivait-il à

Mme du DelTand (l*'"' juillet 1764). Corneille a des éclairs

dans une nuit profonde. Ces éclairs furent un beau

jour pour une nation composée de petits-maîtres gros-

siers et de pédants plus grossiers encore. » Et, aupara-

vant, à d'Argental (8 juillet 1761): « C'est une terrible

entreprise de commenter trente-deux pièces, dont

vingt-deux ne sont pas supportables et ne méritent pas

d'être lues (4). » D'après Voltaire, Corneille est « le père

du galimatias aussi l)ien que du théâtre. » « Pierre

rabâcheur et déclamateur, l)ien i)avard, bien rhéteur,

bi(Mi entortillé, présentant loujoui's sa ])ensée comme
une tarte en quatre lagons. » Et traitant Corneille

(1) Le Russe à Paris (1760).

(5). et Appel à lotiles les nations de l'Europe, des jugemenls d'un

écrivain amjlais, ou Manifeste au sujet des honneurs du pavillon

entre les théâtres de Londres et de Paris. 17()1.

(3) Cl. Conversation entre Voltaire et Diderot au sujet de

Shtdiespeare : Corrospoiidance do Melra, Londres, 17.S7, l. vi.

p. 4-24-425.

(4) Commoncéo on 17G'2, l'ôdilion du Théâtre de Pierre Cor-

neille, avec des commentaires. (Uc. parut on 17r)4, on douze
volumos in-<S. (lolto odition produisit conl niillo francs do hôné-
fico, partagés entre le libraire et Mlle Coinoillo.
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« tantôt commo un Dion, tanlôl comnio un clioval do

carrosse (à (rArgenlal, 'M août 17(')li », <> lui donnant

des coups de pied dans le ventre, l'encensoir h la main

(à d'Olivet, K") septend)re 17()1 i », ou encore se servant,

à son égard <* de vessies de cochons au lieu d'encen-

soir », Voltaire ne craindra pas d'ajouter: '« entre

nous, je n'ai pas relevé la cinquième partie des

fautes ; il ne faut pas découvrir les turpitudes de

son père... J'aurai à me repentir toute ma vie d'avoir

été trop induliifent, mais j'en ai dit assez pour être

utile. Si j'en avais dit davantage, j'aurais passé pour

un méchant homme. » Ce fut précisément ce qui

arri\a. « A l'égard de vos remarques sur (lorneille, lui

écrivait Bcrnis (21 juillet 1764), bien des gens les trou-

vent trop sévères et (piehpiefois peu respectueuses. »

« 11 nous a semblé, lui mandait de son côté d'Alembert

(8 septembre 1761 ), au nom de ses confrères de l'Aca-

démie française ; il nous a semblé (pie vous n'insistiez

pas toujours assez sur les beautés de l'auteur, et (piel-

([uefois trop sur des fautes qui peuvent n'en pas paraître

à tout le monde. Dans les endroits où vous critiipiez

Corneille, il faut (jue vous ayez si évidemment raison

(jue personne ne puisse être d'un avis contraire ; dans

les autres, il faut ou Jie rien dire, ou ne j)arler qu'en

doutant... Il est de la plus giaiide iinpotlance pour vous,

pour Corneille, pour 1 Académie, et pour riionneur de la

littérature l'raJiçaise, ([ue vos remarcpies soient h l'abri

môme des mauvaises ci-ili([ues. >? Kl (laliani. écrivant

de ?saj)les à Mme d'Ki)inay i'2'2 avril 1774) : « Si \'<)ltaire

a jug<'' 1 liouiine Corneille, disail-il, il est absurdemeut

envieux. S'il a jiig«'' If siècle de Conirillr cl lai'l draina-

tique d alors, il le peut, et noire siècle a le droit d <'\a-

niiner le goùl des siècles précédents, .le n'ai jamais lu

les noies <l<' Ndllair'c sur ( '.oriicillc, m voiilii les lire,

malgré (pi'elles me crevasseni les yeux sur loulcs les

(dieminées de Paris, lorscpi'elles |)arurenl ; mais il ma
failli <iii\rir le li\rc au moins deux ou Irois l'ois |)ar dis-

Iraclioii ; cl toutes les l'ois je I ai jeh'" avec iiidignalioii,

parce que je suis lombé sur des noies grammaticales,
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qui m'apprenaient qu'un mol ou une phrase de Corneille

n'était pas en bon français. Ceci m'a paru aussi absurde

que si l'on m'apprenait que Cicéron et Virgile, quoique

Italiens, n'écrivirent pas en aussi bon Italien que

Boccace et l'Arioste. Quelle impertinence 1 » Les com-
mentaires de Voltaire excitèrent un tollé universel. « Le
cri est général contre la nouvelle édition de Corneille

par \'oltaire, observait Bachaumonl. Il paraît s'être

attaché à déprécier ce grand homme. » Aussi bien, Vol-

taire n'avait-il pas dit de La Fontaine, « ce vieil enfant »,

« qu'il n'a que le seul charme du naturel (!}? » Certaine-

ment il admire Racine. « Jean Racine me désespère. Quel

homme (jue ce Jean Racine! comme il va au cœur tout

droit ^4 juillet 17()8 à .M. de Chabanon) ! » De «l'admi-

rable Jean Racine » pourtant il écrira que ses pièces

ont de la faiblesse et de l'uniformité, un amour ([ui tient

de l'idylle?') « Entre nous, vive Racine, malgré sa

faiblesse (26 janvier 1762 à M. de Thibouville) ! » Voltaire

également n'avait-il pas dit de Boileau :

<( Boileau, correcl auleiir de quel(/ues bons écrits,

Zo'ile (le (Jiiinnull el flalleur de Louis (2). »

Enfin, s'il rédige une biographie de Molière, dont il

analyse les pièces avec estime pour sa personne et

admiration pour son génie (.3), néanmoins de Molière,

ne fût-ce que par antiphrase, ne dira-t-il pas:

« Le pesant et fade .Volière;

Son goût délicat (le goût de Paris) préfère

L'enjouement agréalile el fin

De Scaramouche et d'Arlequin. »

Et ailleurs \'oltaire observera « que les farces de

Molière ont le défaut d'être quelquefois un peu trop

basses, et ses comédies pas toujours intéressantes, quoi-

(1) Cf. Lettre de M. de bi Visrlède à M. le Secrétaire perpétuel
de Vacadémie de Paris, 1770.

(2) Épitreà Boileau, ou mon toi^taiiu'ut, 17()9.

(3) Vie de Molière, avec de petits sommaires de ses pièces, 1739.
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(jue avec Ions ces drlants-là, il doive vivo toujours le

promiei' dos poètes comiijues; que tout admirable (juil

soit (laus son ii;enre, il n'a ni des intrigues assez atta-

chantes, ni des dénoûments assez heureux (1). » Il

n"v eut de coniparahle à la secrète envie (pii porta

Voltaire à dénigrer Corneille, que son aniniosité contre

La Chaussée (2), <-ontre ('anq)istron (3\ conlr<> Mari-

vaux 1^4), ou mieux encore racharnement inconcevable

qu'il mit à ravaler Crébillon. L'auteur de Rhadamisle

el Zi'nohii' a-l-il ('ouq^osé les ti'agédies d',l//re et de

Thi/esie. (YKleclre. de Sémiramis, de Ca/;7//u/ .''' Voltaire

donne aussitôt au théâtre Oreste, Sémiramis rt Rome
sauvée. Ce ne lui est nicinc pas assez de refaire des

pièces ([u'il appelle « barbares » ; et (pi il déclare u hon-

teux pour notre nation d'avoir soulTertes (5). » 11 se

vante « d'avoir exécuté en huit jours ce que son rival a

mis vingt-huit ans à achcv(M' >, et se venge de la faveur

que lui accorde la ('oui' en uicnu' temps <pie du ci'édit

(pic lui assurent s(>s l'oncl ions de censeur, en composant

contre lui. sous la rallacieusc (h'nomination d'Eloge (6),

une diatribe cnNcninuM». " Cet jiouuue incompréhen-

sible. (''cii\ail hiderot à Mlle Voland, a l'ail un papier

(piil appelle un /ilofjede Créhillon. Vous Ncrrezle plai-

sant éloge (pu- c'est ; c'est la vérilé, mais la vérité otîense

dans la bouche de ren\ic. .le ne saurais passer ces peli-

lesses-là à un si gi'and lioiunu'. 11 en veut à tous les pié-

(1) Vie ilc Molière, tirer de petits snninuiires de .ses pièces. 17!W.

{'2) Lettre à MM. les (luteurs des lîtrennes de Ui Saint-Jean el

autres heaii.r oiwraijes. 1751. Ces juilciirs sont 1(* loiiilc <ic

M;iiir('|);is, Moiit('S([ni(Mi. \r comte de ('..lyliis. !.;i r,lianss(''(\ clc.

(!'fsl cniilic ce ilciiiicr i|iic rc r.ictiiiii l'sl principalonicnt

dirige.

(3) Cf. Snllisier, p. T.].

" .1 forre de fnr(jer. on devient forf/emn.

Il n'en est pas ainsi du pauvre Campistron :

Au lieu d'avancer, il recule;

Votiez IIkrcclk. »

(4) Cf. Lettre à M. lienjer, f(''viier 17:?fi.

(r> Sollisier. p. 12.'). << Il est liontenv pdiir iinlre ii.ilinn d'.uoir

soulTerl Vlileclre de r.n''l)iI!oii. »

• (<)) Èlofje de M. de Créijillon, 170*2.
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deslaux... 11 aura beau faire, beau dégrader; je vois une

douzaine d'hommes chez la nation, qui, sans s'élever sur

la jioinle chi pied, le passeront toujours de toute la tète.

Cet homme nest que le second dans tous les genres. »

Effectivement, si les illustrations du passé importu-

nent Voltaire, à plus forte raison se sent-il offusqué de

la renommée des vivants, fussent-ils des éli-angers.

C'est ainsi ([ue sous le nom de labljé de la Landelle, il

fera de la Mérnpe tle Maffei, ])rototype de sa pro|)re

Mérope^ la crili([ue la plus oui rageante. Sans doute

^'oltaire ne refusera ni ses hyperboliques louanges, ni

sa protection .souveraine, à des littérateurs el philoso-

phes de troisième ou de quatrième ordre, lesquels, bien

qu'ils n'aient pas grande opinion de son caractère, se

font d'ordinaire, par intérêt, les prôneurs de ses écrits,

ses compères et Ihuriféraires. C'est ainsi (jue Coudorcct

deviendra pour lui Arislon ou Pascal-Condor, el Diderot

Diagoras. On devrait, à l'en croire, élever à d'Alcm-

bert-Prolagoras des statues. A son sens, Condillac est

« un philosophe profond (jui a percé jus(pie dans l'ori-

gine des idées, sans rien pci'dre de sa sensibilili'. » 11

estime (pie le Si/slème de la natu/r est « une déclama-

tion ([uehpiefois élocpuMite, mais fatigante, contraire à

la saine raison el pernicieuse à la société (1); » ce qui

n'empêche pas (pie du baron d'Holbach il n'écrive: <« Il

vint, en 1770, un homme très supérieur à Spinoza à

quelques égards, aussi éloquent (pic le juif hollandais

est sec; moins méthodicpie, mais cent fois plus clair;

peut-être aussi géomètre, sans alVecter la marche ridi-

cule de la géométrie dans un sujet métaphysique; c'est

l'auteur du Sifstème de la Xalure: il a pris le nom de

Mirabaud, secrétaire de l'Académie fi'am^-aise. Hélas 1

notre bon Mirabaud n'était pas capable d'écrire une
page du livre de notre redoutable adversaire (2). » L'ou-

vrage est « un livre fort, mais mauvais, parce qu'il fait

(1) Fragment xtir l'hii^toire rjénérale. 1773. Cf. Diclionnaire
philosophique : Dieu. Dieux, section iv. Du Système de la Nature.

[2) Diclionnaire philosophiijue, Causes finales, Scct. 1".
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scandale, vu l'intolérance. » Il reconnaît « ([ue la mo-
rale est troj) blessée dans le livre de VEsprif. » « Le titre

est assez lonclie, l'ouvrage sans méthode; il y a bean-

coup de choses communes, et le neuf y est faux ou

problématiijue (à Damilaville, 20 janvier 171V2). » Vol-

taire, en un mot, n'approuve " ni les erreurs ni les

vérités triviales cpu» l'auteur de VEsprit débite avec

em|)liase. » « Il n'en prend pas moins le ])arti dllelvé-

lins hautement (piand des honunes absurdes le condam-
nent poiii' ci's vérités mêmes (1). » Car » tout ce que des

i'anaticiues ont anathématisé dans cet homme si esti-

mable, se trou\ait, au fond, dans le petit livre du duc

de Larochefoucauld et même dans l(>s ju-emiers chapi-

tres de Locke ^2). » Ilelvétins. d'Holbach. Condillac,

d'Aleiubert, Diderot, C-ondorcet et beaucoup d'autres,

(pii, au demeurant, partageaient presque tous les sen-

timents de ^ oltaire et s'associaient à ses idées, n'étaient

pas, en iléfinitive, de taille à lui porter ombrage. 11 pou-

vait, à son aise, louanger leurs livres et mettre en lumière

leurs talents. Plus facilement encore lui était-il permis de

se montrer bon prince à l'égard dintlividus subalternes,

d'un Bacnlard d'Arnaud, d'un Lefèvre. d'un Liuaiil,

d un ihcxalier de Mouhy, tous lettrés ou parasites, dont

il ulilis;iil d'ailleurs les services. On le voit en effet

s'occuper de leur trouver des emplois, ou, à l'occasion,

leur faire tenir coiiti'c rec^'U, (piatre louis d'or tout

neufs (3). » Ce qui l'honore davantage, il est \rai (pi il

fl) Dirlionnnire philnxnphique : Homme.
(A. Conaeils à M. llelrélitis. i^iir ht rnmpnsitinn cl sur le rhni.v

(lu stijel d'une épilrc monde. 173S. — Hemiinpies sur deu.r épiires

d'IIelrélius.

{'2} Lettre à M. le prime de (}(dlitzin, 1'.) juin 177."?.

(3) .Si N'oll.iirc savait tirer proMt des t^ciis <|c ici 1res iieso-

^'iieiix. reux-ei. <le leur côté, s'offraient fréiniemiiieiil à N'oltaire.

(i Cst ainsi rpie le ir> janvier 1710, ! anlenrde l'Ihsrdnu. ni. Manon
I.KscAc T. 1 alii»»'- Prévost, lui adressait celt(> jeltre au moins sin-

^Milière: .lai pensé qu'une défense de M. de \'oll.iire et de ses
ouvraffes, eoni|iosée avec soin, forée, siniplirité, pourrait être
un f(ul lion livre, et foreerait peut-être, une fois pour toutes, la

Mialiifnité ;'i se taire, .le la <liviserais en deux: l'une reti.i nierait

sa jtersonne, l'autre ses écrits; j'y emploierais tout ce que l'iia-
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encouragroa Laharpe cl Marmontcl, fit valoir Ber-

nard, lauleur de rArt iVaimer, « ^enlil Bernard, » et

soutint Vauvenarj<ues, « dont les pensées, disait-il non

sans uneg'rande exaii^éralion, caractérisent la plus belle

âme, la plus profondément philosophe, la plus dégagée

de tout esprit de parti ;
génie peut-être aussi rare que

Pascal môme; aimant comme lui la vérité, la cherchant

avec autant de bonne foi, aussi éloquent que lui (1). »

Mais quand Voltaire a-t-il parlé, ou en quels termes

a-t-il parlé de ses contemporains les plus célèbres, d'un

Bufl'on, d'un Montesquieu, des deux Rousseau, surtout

de Jean-Jacques?

C'est assez rarement que Voltaire mentionne Buffon,

et quelquefois il le fait sur un ton d'approbative bien-

veillance. Ainsi, tout en rejetant la théorie des molé-

cules organiques, il observera ([u'elle est due « à un nou-

veau philosophe, digne en ctï'et de ce nom, ayant passé

sa vie entre les mathématiques et les sciences, les deux

seuls guides qui peuvent conduire à la vérité (2) ». Et

le 27 octobre 1740 à llelvétius: « Ne seriez-vous pas à

présent avec M. de BufTon? Celui-là va à la gloire par

d'autres chemins; mais il va aussi au bonheur, il se porte

à merveille. Le corps d'un athlète et l'ûme d'un sage.

Voilà ce qu'il faut j)our être heureux. » Mais le plus

souvent Voltaire ne témoigne pour BulTon, en le citant,

qu'un suprême dédain. Butîon n'avait-il pas eu en effet

envers lui l'impardonnable tort de le contredire, alors

que dissertant hardiment de ce qu'il ignorait et pour

combattre la tradition du déluge, Voltaire s'était avisé

de prétendre dans une Dissertation sur les changements

arrivés dans notre globe « que c'étaient des pèlerins, qui,

au temps des Croisades, avaient rapporté de Syrie les

coquilles qu'on trouve en France dans le sein de la terre

bilude d'écrire pourrait (Idiiiii'r df lustre à mes |)Olils latents,

et je ne demanderais dèlre aidé (jue de quelques mémoires pour
les faits. »

(1) Mélangea lifléraires. Noie inédile écrile de la main de Vol-

taire. Cf. Éloye funèbre des officiers morts dans la guerre de 1741.

(2) Dialogues d'Évhémère. XeuL'iènie dialogue. Sur la généralion.
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et )us(|U(' sur les lnul(Mirs (^1^ ? > Voltaire se refusait

ilouc absolument à admettre (pie lesmontaj^nes eussent

été formées par la mer, et ironiiiuement : » le plus i>ran(l

a|)pui (pi'ait eu celte nouvelle philosophie, observait-il.

est l'historien de l'homme, du monde entier et du cabinet

d'un ti^rand roi ; il a pris du moins sous sa pi-olection les

montagnes formées par les courants et ])ar le llux des

mers; il a fortifié cette idée de Telliamed. On la iom-

paré à un grand seigneur (pii élève dans ses domaines

un orphelin abandonné (2) ». 1^1 encore: > In auteur

qui s'est rendu plus célèbre qu'utile par sa th(''orie de la

terre a prétendu ([ue le déluge bouleversa tout notre

globe, forma des débris du monde les rochers et les

montagnes, et mit tout dans une confusion irréparable ;

il ne voit dans l'univers (pie «les ruines [À) ». A cpioi

Butlon répliquait : « Pouripu>i l'auteur (Voltaire) n'a-t-

il pas ajouté que ce sont les singes qui ont apjiorlé les

co({uilles au sommet <les hautes montagnes cl tlans tous

les creux où les hommes ne peuvent habiter? (-ela n'eût

rien gûté et rendu son explication encore plus vraisem-

blable. Comment se |»en( il (jue des personnes éclairées

et cpii se j)i(pieni même de j)liilosopliie, aient encore des

idées aussi fausses siii- ce sujet. Il ne tant [)as ci'oire,

comme se l'imaginent tous les gens «pii veulent raison-

(1) L'homme nn.r quarante ènia, vi. JVntii'elleK (Iniileiirn orm-

sionnées par les nnuveau.r sijslèmes. « .IniiiH' inioiix « roin' iinc

flos pMcriiis lie S;iinl-.l.i(i|in's (ttil laiss»' (nit'l<iii«'S cotiuilifs vers

S.'iiiil-M.iiirice, (pie (l'im.ii;iiu'r (|iio la mer a foniK' le Saint-Hei-

iiai-il. » — Dissertalion sur len cham/rmenls arrii't'K tlans noire

{flohe el sur les itélri/iralions i/u'on prétend en (Hre le ténioi<pi<uie.

1710. <> On a vu aussi dans les provincc^s (j'ilaiie. do France, de.
do polils rfxpiilla^cs ipi'en assnio c^lro nrii^'inaiios do Svi'io. .!<'

no voiix pas conloslor leur oiitrino: mais no iKnirrail-on pas so

souvonii' (pio ccllo fonli" innondualiio do |)Morins ol do croisi's,

«pii porla son ait;onl dans la Toi ro-Sainto . on rappoila <i«>s

o(ir|uillos .' I-^I ainiora-l-nn mieux oioiro i|mo la mordo .loppôol do

Sidon osl voniio couvrir la Houri;o^iio cl le Milanais? > I>es sin-

rpilarilés de la nature, par un aradémieien de Londres, de ISoloijne.

de l'étershounj. île Ilerlin. elr. I7(i.S. oh. \ii. Des roipiilles. et des

si/tâmes lidlis sur des roiptilles: cl cli. sui\.

(2) Didlof/ues d' Érluhnère. (tnzii'me dialoi/ue.

(3) Dieserlulion sur lesilinnijenienls <irrii.'és dans noire (/lohc.
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ner sur cela sans avoir rion vu, quon no trouve ces

coquilles que par hasard, quelles sont dispersées (;a et

là, ou tout au plus par petits tas, comme des coquilles

d'huîtres jetées à la porte; c'est par moutaj^^nes qu'on

les trouve, c'est par banc de cent, de deux cents lieues

de longueur (1) ». Voltaire ne pardonnait point à Buffon

ces trop justes criti([ues. Confiant dans sa prétendue

science, qui lui faisait également prendre pour des jeux

de la nature, des pierres figurées (2), Voltaire, sur un

ton doctoral, affirmait (pu' la théorie de la terre d'après

HutVon, « n'était (piune hypoliièse et un roman », et

que son Histoire nalurelle « n'était pas si naturelle ».

Puis, avec une vivacité blessante, quoiqu'il protestAl

« n'avoir pas voulu se brouiller avec Buffon pour des

coquilles (3) » : « le galimatias physique de M. le Comte,

écrivait-il, me fait faire de profondes réflexions sur les

réputations et l'adresse cpion a eue de se faire passer

pour un esprit supérieur, quand on a donné au public la

dimension de la queue d'un singe et la manière dont

l'univers a été formé. » Aussi BulTon intimidé, Buffon

qui conseillait à ses amis « de ne pas se mettre à dos

M. de ^'oltaire », Bufîon, prudent pour lui-même, en
venait-il spontanément à de publiiiues excuses. « On a

pu trouver, comme je le trouve moi-même, écrivait-il

en note dans une seconde édition de sa Théorie de la

lerre, que je n'ai pas traité M. de Voltaire assez sérieu-

sement. J'avoue que j'aurais mieux fait de laisser tom-

ber cette opinion que de la relever par une plaisanterie,

d'autant que ce n'est pas mon ton, et que c'est peut-être

la seule qui soit dans mes écrits. M. de Voltaire est un

homme, qui, par la supériorité de ses talents, mérite les

plus grands égards ». Prenant ensuite prétexte de ce que

la Dissertation sur les changements arrivés dans notre

globe avait paru d'abord sous la forme d'une lettre en

langue italienne, adressée à l'Académie de Bologne, il

(1) Théorie de la terre.

i'2) De.s singulariléti de la naliire. ch. i. Des pierres fi(jnrées.

(3) La défense de mon oncle, 17G7. cli, xix. Des nionlaynes et des

coquilles.
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njoutail: u On m'apporta cette lettre italienne dans le

temps (jue je eorrip^eais la feuille de mon livre où il en

est (piestion; je ne lus cette lettre qu'en partie, imagi-

nant que c'était l'ouvrage de quelque érudit d'Italie qui,

d'après ses connaissances historicjues, n'avait suivi

que son préjugé, sans consulter la nature ; et ce ne fut

qu'après l'impression de mon livre sur la Théorie de la

terre qu'on m'assura que la lettre était de M. de Voltaire.

J'eus regret alors de mes expressions ; voilà la vérité;

je le déclare autant pour M. de \'oltaire cpie pour moi-

même et pour la postérité, à laquelle je ne voudrais pas

laisser douter de la haute estime que j'ai toujours eue

pour un homme aussi rare, et qui fait tant d'honneur à

son siècle (1) » Cet humble, ce trop humble langage

cadrait du reste assez mal avec les doléances qu'en 1768

Butî'on confiait à de Brosses: «Comme je ne lis aucune

des sottises de M. de \'oltaire, lui mandait-il, je n'ai su

que par mes amis le mal ([uil a voulu dire de moi; je

le lui pardonne, coniine un mal métaphysicpie (pii ne

réside que dans sa lèle, cl (pii vient dune association

d'idées de Xeedham cl de ButTon. Il est irrité de ce que

Needham m'a prêté des microscopes et de ce (jue j'ai

dit que c'était un bon observateur (*2). N'oilà son motif

particulier (pii, joint au motif général et toujours sid)-

sistant de ses prélenlions à l'uni versatile et de sa jalou-

sie contre tout(; célébritt", aigrit sa bile recuite par

1 Age, en sorte (ju'il semble avoir lornic le projet d'en-

trrrei" de son vi\anl tous ses conlenq)oraiiis. i> Ouel-

(1) Throrir de l<i Icrrc. .ut. \iii. Sur Ira i-atiuillrs cl <iiilrca pro-

durlions ilr la mer (jii'on Iniiirr ilans iinicrifiir <lc la Icrrc.

(2) rmilro Noodii.nii. <• pitMrc |);i|»islr ... «oiilic Ncnlli.iiii.

VAnfjiiilldrd, (>' s«»l)ri<|iH't Irrs |il;iis;iiil invciiti' pour f\|»riiii»'r un

riliscrvalcMir iiiicros<(i|iif|iic lU's polypes. ;mmiilles. *Mi' ") contre

Ncfilhaiii " (|iii ;iv;iil cni s'.'i|icrifvoir cpiil .iv.iil f.iil ii;iilro des

i'irif.Miilli>s îivpi' (le l'infusion <lc l)lf'- crijolr djins des ixtiitoillrs »,

Aoyrz les |t!;iis.'iidi'iii's de N'oll.iiic. not.'iniiucnt d.ins ses (>»c.s--

//o/i.s sur Ira mir<irlca. 17<m. — Cf. Dirliannairr philitaDphitiuc:

Dieu. Dieu.r. section i\. Du aijalème tic lu nuliire, Ilialnire des

(ini/uillea sur les(juellea le sijalrme rai fniul(^. Dra sinijiilurih's de

la nalurc, cJi. xx. De la préknduc race d'an(juillcs formée de farine

et de jus de mouton.
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ques années plus tard, à la vôi-ilé, Guéneau de Mont-

béliard et la marquise de Florian (ce n'était plus Mme
de Fontaine, mais une troisième femme du marquis),

réconciliaient, paraît-il, les deux écrivains (1774). Buf-

fon, de ((ui étaient venues toutes les avances, ayant

envoyé alors à Voltaire, avec une lettre, la grande édi-

tion de son Histoire naturelle, Voltaire s'empressait de

remercier Archimède I'"^, à ([uoi Bulï'on répondait ([u'on

ne dirait jamais Voltaire II. Mais n'était-ce pas lu un

simple assaut de politesses et qui ne changeait rien

au fond des sentiments?

Pour avoir un caractère moins âpre (pie les confiden-

ces de Bufl'on à de Brosses, le jugement que tout bas

Montesquieu portait sur Voltaire, ne lui était guère plus

favorable. « Voltaire n'est pas beau, il n'est que joli,

notait-il sur ses tablettes; c'est l'homme du monde qui

dit le plus de mensonges dans le moins de temps pos-

sible; c'est l'homme du monde qui a le plus l'esprit que

tout le monde a ». Et à l'abbé de Guasco (8 août 1752):

« Quant à Voltaire, il a trop d'esprit pour m'entendre:

tous les livres qu'il lit, il les fait; après quoi, il approuve

ou critique ce qu'il a fait ». Ou encore, au même (28

septembre 1758), en apprenant ([ue Voltaire avait quitté

la Prusse: « Voilà don(î Voltaire ([ui paraît ne savoir où

reposer sa tête : ut eadem tellus, quœ modo victori defue-

rat, deesset ad sepulturam. Le bon esprit vaut mieux

que le bel esprit ». C'était là, de la part de Mon-
tesquieu, pres((ue de l'indulgence pour l'écrivain, (pii,

d'ordinaire, prenait plaisir à vilipender publiquement

tous ses ouvrages. En effet, si Voltaire ne se montre

pas trop sévère, en remarquant, que le Tem])le de (}nide

est mauvais, ne doit-on pas trouver singulier qu'il

regrette que l'auteur de la Grandeur et de la décadence

des Romains « ait traité si légèrement une matière si

importante? » A son avis, « les Lettres persanes sont

puériles. C'est du fretin. C'est un piètre livre ». « C'est

un ouvrage imité du Siamois de Dufresny et der/^'s/j/o/i

turc; imitation très supérieure aux originaux, mais au

dessous du génie de son auteur. » L'Esprit des lois, du
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moins, (M-liappora-t-i! au Maine tic co rii>i(lo ocnsouf ?

« J'avoue, écrivait ^'ollai^(' 5 janvi(M' 175^ à M...), (|ue

Montosquieu maïuiuo souvcMit dortlro, malgré ses divi-

sions en livres et en chapitres; que quelquefois il donne

une épigramme pour une (lédintion et mie antithèse

pour une pensée nouvelle Mpi'il n'est pas toujours exact

dans ses citations; mais ce sera à jamais un génie heu-

reux, (pii pense et qui l'ail penser. Son livre devrait être

le bréviaire de ceux cpii sont appelés à gouverner les

autres. Il restera, cl les folliculaires seront oubliés».

Ailleurs \'o]taire déclare (pie VEsprit des lois « est le

code de la raison et de la liberté » ou encore o (pie le

genre humain avait penlu ses liti-cscl (pie Monlcsipiicu

les a retrouvés et les lui a rendus ». .Mais combien ces

pompeuses paroles ne sont-elles pas contredites |>ar

d'acerbes critiques ! Montesquieu « quoi(pie le plus lin

et le plus modéré des philosophes, écrira \'oltaire, se

trompe presque à .cha(|ue page ». .V relii'e VEspi'it îles

lois, « on est toujours de la vis de Mme du Dell'and,

c'est de l'esprit sur les lois ». <> Le livre de \ Esprit des

lois, (pioiipie élincelant d'esprit, (pioi(pie recomman-
dablc par l'amour des lois, par la haine de la supersti-

tion cl (le la i'a|iinc. ]i()rlc cntici-cincnl à faux. On a dit

ipic la Icllrc luail cl (pic l'cspril \i\iliail: mais dans le

li\rc (le Monlestpiieii, l'esprit égare cl la Icllrc n'ap-

prend rien ». Kl \ ollaire se |)laîl à rc|ii'cn(lrc sur-

.Monlcstpiicu Ions ces jugemcnls »pii se r(''solvent en

(h'nigrcmenl, dans l'éci-it intitulé /'.l , />, (.', ou dialixpies

entre A, />, ('.: ti-odail de l'onf/ldis de M. f/nel \\7(V2 :

<• L /-.'s/tril lies luis ma l'ail un grand plaisir, |)arcc (pi'il y

a beaucoup de plaisanteries, beaucou]) de choses vraies,

hardies cl fortes, cl des chapitres entiers dignes des

Lettres persunes... .le suis l'Aclié (pm ce livre soit un

labyrinthe sans til. cl (ju'il n'y ait aucune méthode. .le

suis cncoi'c plus (''toiUK' (pi'iin h(unmc (pii écrit sur les

|()i< (Ji'-c (1,111^ ^;i |>r(''racc " (|U(iii ne hoiixcia pas de

saillie^ dans son ouvrage», cl il est encore pluséliauge

(pM' son li\re soit un recueil de saillies. ('. Cst Michel

.Moiilai^iie l(''i,'^is|;il('iu-: aii^si ('iail-il du pa\< de Michel
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Monlai^no. Je ne puis m'empêcher de rire en parcou-

rant plus de cent chapitres qui ne contiennent pas

douze li«^nes, et plusieurs ([ui n'en contiennent que deux.

Il semble que l'auteur ait voulu jouer avec son lecteur

dans la matière la plus grave. — On ne finirait pas si

on voulait examiner les erreurs qui fourmillent dans ce

livre. Ce qui est encore plus révoltant pour un lecteur

un peu instruit, c'est que presque partout les citations

sont fausses; il prend presque toujours son imagination

pour sa mémoire... 11 ne cite pas mieux les auteurs

grecs que les fram^iis. Il leur fait souvent dire le con-

traire de ce qu'ils ont dit... Ce livre très défectueux

est plein de choses admirables dont on a fait de détes-

tables copies. Enfin des fanatiques l'ont insulté par les

endroits mêmes (pii méritent les remercîments du

genre humain il) ». Au scandale de Condorcet lui-

même, Voltaire ne craint point de comparer à VEsprit

des lois le livre de la Félicité publique par le chevalier

de Chastellux {'1). Enfin, après avoir, avec une aigreur

mal contenue, fait une ci'ilique suivie du principal ou-

vrage de Montesquieu (3) et qualifié injurieusement

VEsprit (les lois, VEsprit (rArler/uin (irotius, voici en

quels termes \'oltaire termine les pages, qu'il a inti-

(1) Premier entrelien. Sur llohhes. Grotius, Montesquieu.

(2) De la Félirité publi<iue, 1777. « Lorsque cetlo nouveauté
était encore en très peu de mains, on demanda à un lionime de
lettres: Que pensez-vous de ce livre de la Félicité puhliijue'! Il répon-
dit : // fait la mienne. Nous |)ouvons en dire autant, ('.('pendant

nous ne dissimulons pas (pie ['Esprit des Lois a plus de voi^ue
dans rEuro|)(* (pie la Félicité put>litpie, parce (pie Monl('S(piieu
est venu le {)renuer; parce (pi'il est plus plaisant: parce (pie

ses chapitres de six lignes, (pii contiennent une *''pii,M'anuiie. ne
latiguenl point le lecteur

; parce (piil enieure plus (pi'il n'ap-

profondit: parce ([u'il est encore i)lus satirique que législateur,

et qu'ayant été |)lus favorable à certaines professions lucratives,
il a llatté la multitude. »

(3) Commentaire sur quelques principales ma.Times de l'Esprit des
\ois. 1777. « C'est avec douleur, et en contrariant mon propre
goût, que je combats quehjues idées d'un philosophe citoyen,
et que je reli've quehiues-unes de ses méprises. ,Ie ne me se-
rais pas livré, dans ce conunentaire, à un travail si rebutant, si

je n'avais été enllanuné de l'amour de la vérité autant ([ue l'au-

teur l'était de l'amour de la gloire ».
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tulôes Des citafions /'dusses ddns IEsprit dks lois, des

cofiséquences fausses que raideur en tire^ el de plusieurs

erreurs qu'il esl important de découvrir: « Montesquieu

a presque toujours tort avec les savants, parce qu'il ne

lï'tail pas; mais il a toujours raison contre les fanati-

(|uos et contre les promoteurs de l'esclavage: l'Europe

lui en iloit d'éternels remerciements. On nous demande
pourijuoi donc nous avons relevé tant de fautes dans

son ouvrage. Nous répondons: c'est parce que nous

aimons la vérité, à lacpielle nous devons les i)remiers

égards. Nous ajoutons que les f;uiali(|ucs ignorants (jui

ont écrit contre lui avec tant d'ainerlunie el d'insolence

n'oid connu aucune de ses vérila]>les ei'reurs, et (]uc

nous révérons avec les honnêtes gens de l'Europe tous

les passages après lesquels ces dogues du cinu'tière de

Saint-Médard ont aboyé (1) ». Au fond. Voltaire n'é-

prouve pour .Montesquieu (pie de l'anlipalhie, et ce sera

en vain que l'aulcur tic YEsprit des lois étant décédé, la

duchesse d'Aiguillon sollicitera de celui qui l'a si jalou-

sement criticjué, (pielques vers à sa louange. (( Mme la

duchesse d'Aigudlon m'a commandé quatre vers pour

M. de Montesquieu, comme on commande des petits

pAtés, écrivait à Thicriot l'ermite des Délices i^9 mai

1755); mais mon four n'est pas chaud, et je suis plutol

sujet d'épilaphes (jue feseur dépitaphes. D'ailleurs,

îiolrc l.iiitrue, avec ses maudits verbes auxiliaires, est

loil peu |ti'opre au style lapidaire. Enfin Yi^sprit des

lois en Miiidra t-il mieux avec cpiatre nuiuvais vers à la

tête? 11 laid »pic j(^ sois bicMi baissé, |)uis(pie l'envie de

plaire à Mme d'Aiguillon n a pu lu insj)irer •>.

Moidcsipiieu loulefois n'est j)as, à beaucouj) près,

celui de ses contenqjorains, sur lecpiel Voltaire ait

le plus déversé de sa bilieuse acrimonie. Ain.si, que n'a-

l-il pas dit (d <pie n'a-l-il |)as fait coidre .lean-BaptisIe

lUtnssean, après eu avoir rccdii'rciié les ciiconia/^cnicnts

cl cnllivi'-. a\('i' Ions les t'-i^'^iird"^ d un disci|)h' rcspcc-

(1) Dirlinnnairc iihilm^dphiiiiir. l.nis (Hsiiril drs). — Voyez:
Hemcnicnicnl sinrdre n un hnmrnc rhuritnhlc, \TM\. Ost une dé-

fense (le M(»nles(|nien rontre lanlenrdes Xoitrcllcs i'cilcsi<isli<iues.
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tiicux, la profitable intimité? Irrité des critiques litté-

raires de son ancien maître, on le vit bientôt se tourner

violemment contre lui, et jusqu'à la mort de Rousseau

arrivée en 1741, le persécuter même dans l'exil, où le

poète qui d'ailleurs tant de lois avait mal usé de son

talent, expiait des couplets difTamatoires que Voltaire

savait pertinemment être de Saurin. « Peut-on assigner

J.-B. Rousseau à l'archevêché où il est déguisé sous le

nom de Richer? Le procès étant au Châtelet, peut-on

dénoncer le miséral>le comme n'ayant pas gardé son

ban ? Et le dénonçjant au procureur général, lalïaire

ne sera-t-elle pas toujours instruite au Châtelet » ?

Ainsi s'exprime Voltaire. Aussi bien, est-ce son habitude

constante de chercher à mettre en mouvement, au ser-

vice de ses haines, les magistrats, comme si, pour se

venger, il n'avait pas assez des blessures cruelles que

pouvaient faire ses écrits ! Et que d'écrits n'a-t il pas

dirigés contre Rousseau 1 Le Temple du Goût, le Dis-

cours sur Venvie, VEpîlre sur la calomnie, l'Ode sur

ringratitude, regorgent d'invectives contre

« Ce vieux rimeur couver l d'ignominies

Organe impur de tant de calomnies

,

Cet ennemi du public outragé

Puni sans cesse et Jamais corrigé;

Ce vil Rufus...

« L'a/freux Bufus, le fds du cordonnier. »

Et encore :

« L'affreux Rousseau, loin de cacher en paix
Des jours tissus d'opprobre et de forfaits,

Vient rallumer, aux marais de Bruxelles

D'un feu mourant les pâles étincelles,

Et contre moi croit rejeter l'affront

De l'infamie écrite sur son front.

Eh ! que feront tous les traits satiriques,

Que d'un bras faible il décoche aujourd'hui

Et ce ramas de larcins marotiques.

Moitié français, et moitié germaniques,

Pétris d'erreurs, et de haine, et d'ennui ?

VOLTAIP.E ET LE V(JLTAir;iAMS.Mi;. — lit.
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Le malheureux, délaissé des humains

Meurt des poisons t/u'onl préparés ses mains ».

" Apollon lui a CAc lo laleiil de la poésie, comme on

dégrade un prêtre avant de le livrer an bras séculier,

écrivait-il de Leyde à Thieriot (14 février 1737). J'ai

appris dans ce pays-ci d(>s traits de son hypocrisie à

mettre dans le Tartufe, ("."était un scélérat qui avait le

vernis de lesprit : le vernis s'en est allé, et le cotiuin

est demeuré ». Contre Rousseau, entre autres pam-
phlets, Voltaire composera même tout exprès la satire

inlitulée la Crépin<ule il). Et à lire celte pièce, on serait

porté à croire ([u il n'était guère possible de pousser

plus loin l'outrage ni d'étaler plus de cynisme dans

l'injure. Mais Voltaire possédait, en ce genre, des res-

sources infinies.

Plus que nul autre écrivain peul-êi rc. ce no lut pas

même Jean-Baptiste Rousseau, ce lui Jean-Jacques

lîousseau qui devint, en raison de la célébrité qu'il

s'était acquise, l'objet des envieuses et furieuses

attaques de celui qui prétendit se faire, au dix-huitième

siècle, le dictateur des esprits. Chose singulièi-e 1 II ne

semble pas que Jean-Jacques Rousseau cl \'oltaire se

soient jamais vus, non pas même lors de leur collabo-

ration forluile à I-'onlainebleau ; et. en loul cas, lious-

seau n"é(ri\il guère à son l'ulur rival (pie cinci ou six

fois. Ce lui dabord, alin (roi)leiiir, siii\.iiil la mode

du tenq)s, « la livrée de N'ollaire ». « 11 y a (piin/e ans,

lui (''crivait-il en 1715, il y a (piin/c ans tpie je travaille

pour me rciidre (lii;ne <lc vos regards cl des soins dont

v(Mis favorise/, les jeunes muses en (pii vous découvrez

quelcpu^ talent. >. VA dix années après (^10 sepliMubre

i\) VolUiirr (loiiii.i <c lilrc l\ sa salirc, |iaiT<' (luc .I-H. Hoiissoaii

rl.iil le lils d'un conloiiiii*'!-, (ni'on l'acciisail (lavoir rciiir ru

plfiri llir.Urc. I.n Cn-innudc est de la in<^iiiP date (\\\c lOile sur

l'ini/nililudc. {]~'M',j. Cf. Vir <lr .1/. ./.-/;. /^)H.ss<'(H/. 17:{«, vt-rilalilc

pariiplilcl de N'ollaire loiilrc .1 H. Hoiisseaii. — Jù'i'ivuins du

Sièili- itc Louis .M \. :u\\i\r liaussmu.
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1755), à Vollairo qui lavail remercié non sans ironie (1)

(le l'envoi de son Discours sur Voriyine de rinégalité

parmi les hommes: «C'est à moi, monsieur, de vous

remercier à tous égards. En vous otTranl lébauche de

mes tristes rêveries, je n'ai point cru vous faire un

présent dii^ne de vous, mais ni'arquitter dun devoir et

vous rendre un hommage que nous vous devons tous

comme à notre chef. Sensible d'ailleurs à l'honneur que

vous faites à ma pat rie, je partage la reconnaissance de

mes concitoyens... Embellissez l'asile que vous avez

choisi ; éclairez un peuple digne de vos leçons, et vous

qui savez si bien peindre les vertus et la liberté, appre-

nez-nous à les chérir dans nos murs comme dans vos

écrits. » Mais les sentiments de Rousseau ne tardèrent

point à se modifier. Peu à peu il passa de l'admiration à

la contradiction, et de la contradiction à l'imprécation.

Non content de déclamer contre les spectacles (2), il

entreprit, lorsque le poème sur le Désastre de Lisbonne

eut paru, de réfuter dans une lettre restée justement

célèbre (18 août 1756), les railleries pessimistes de Vol-

taire, tout en lui prodiguant naïvement de bien inutiles

conseils. « Vous nous avez donné dans votre poème
sur la religion naturelle, le catéchisme de l'homme,

disait-il ; donnez-nous maintenant, le catéchisme du

citoyen. C'est une matière à méditer longtemps, et peut-

être à réserver pour le dernier de vos ouvrages, afin

d'achever par un bienfait au genre humain, la plus

brillante cari-ière (pio jamais homme de lettres ait par-

courue. » Dès 17(J0 iJ7 juin) sinon plutôt, le ton devien-

dra tout autre. « Je ne vous aime point, monsieur,

(1) " On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes, écrivait

Voltaire à Rousseau, les horreurs de la société humaine, dont
notre ignorance et nolie faiblesse se promettent tant de conso-
lation. On n'a jamais employé tant desprit à vouloir nous rendre
bêtes; il prend envie de marcher ù quatre pattes, cpiand on lit

votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans
que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est
impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à
ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. »

(5) Lettre à M. dAlembert sur les spectacles (2 octobre 1758j.
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écrit allers Rousseau à \'oltair(^ : vous ui'avoz l'ail los

maux (jui pouvaioul uirlro les plus seusiltlos. à uioi

voire disciple et votre eutlu)usiasl(\ \'ous iwc/. j)er<lu

Genè\(' pour le prix de lasilc (|iic \()us y avez reçu;

vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour le prix

des aj)plaudissemenls (pie je vous ai prodigués parmi

eux : ces! vcuis ([ui me i-cndez le séjour de nu^n pays

iusuj)i)ortable ; cest vous qui me ferez mourir en terre

étrangère, privé de toutes les consolations des mou-
rants, et jeté, pour tout Iiouneur. dans une voii-ie,

tandis que tous les honneurs (piiin homme peut atten-

dre vous accompagneront dans mon pays. Je vous hais

enfin, puisque vous l'avez voulu : mais je vous hais en

homme encore plus digne de vous aimer, si vous l'axiez

voulu. De tous les sentiments dont mon cœur était

pénétré pour vous, il ne reste que l'admiration ([u'on

ne peut refuser à votre beau génie et la mou r de vos

écrits. Si je ne puis honorer en vous ipic nos talents,

ce n'est pas ma faute. Je ne mancpuM-ai jamais au res-

pect qui leur est dû, ni aux procédés que ce respect

exige. Adieu, monsieur. » Voltaire el Rousseau, ces

deux hommes de complexion si dilïerenle, n'étaient

vraiment i)as faits pour s'entendre. Aux yeux de

Rousseau, olluscpié aussi peut-être des succès éblouis-

sants de \'oltaire, celui-ci ne fut même bientôt plus

« f[u'un grand comédien, (/o//,s- insh'iiclns el arle pc-

lasfj'i. aiupiel il ne pouvait promettre une estime cpii

ne dépendait pas de lui '2\ mars I7<').">, lettre à niilord

Maréchal) »; « un bateleur, un polichinelle, un rado-

teur. » « Nous me parlez de ce \ oitaire, mandail-il le

'}[) janvier 17(")() à Moullou. l*ounpioi le nom de ce bala-

din souille-t-il vos lettres? Le malheureux a perdu nui

pali'ie. .le le haïiais (la\an(agc, si je le m(''|»ris;ii< nioiii<.

Je ne vois dans ses grands talents (pi'un o|iprobre d«î

plus, (pii le déshonore |)ar l'indigne usage iiu'il en fait.

Ses l;ilent^ ne lui servent, ainsi que ses rMchesses, (ju'à

nourrir la d(''|)ia\aliou de son <(i'ur. » Kt (pu'hpies mois

après, ('21) noNcndu-e 17(')0i à .lacob Vernct: « (le fanfaron

d'inqiii't/'. ce be.in ;,n'-nie et celte ànie basse, cet homme
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si grand par ses talents et si vil par leur usage, nous
laissera de longs et cruels souvenirs de son séjour

paimi nous. La ruine des mœurs, la perte de la liberté,

qui en est la suite inévitable, seront chez nos neveux

les monuments de sa gloire et de sa reconnaissance. S'il

reste dans leur cœur quelque amour pour la patrie, ils

déserteront sa mémoire, et il en sera plus souvent

maudit (pi'admiré. » Le 31 janvier 1767, à du Peyrou

même langage : « .Je vous avoue que je n'entends pas

bien le conseil que me donne M. de Bufîon de ne pas

me mettre à dos M. de Voltaire ; c'est comme si on con-

seillait à un passant, attaqué dans im grand chemin, de

ne pas se mettre à dos le brigand qui l'assassine. Qu'ai-

je fait pour m'at tirer les persécutions de M. de Voltaire

et qu'ai-je à craindre de pire de sa part ? M. de Bufîon

veut-il que je fléchisse ce tigre altéré de mon sang? Il

sait bien que rien n'apaise ni ne fléchit jamais la fureur

des tigres. Si je rampais devant Voltaire, il en triom-

pherait sans doute, mais il ne m'en égorgerait pas moins.

Des bassesses me déshonoreraient et ne me .sauve-

raient pas. » Relativement à Voltaire, le neuvième Livre

des Confessions ne sera pas moins amer. C'est qu'en

elVet, si, le '21 mars 1763, Rousseau mandait à Moultou

que « si jamais il arrivait que Voltaire revînt sincère-

ment, il avait, lui, déjà les bras ouverts, et que ce (pie

\ oltaire pouvait faire de mieux pour sa gloire était de

se raccommoder avec lui », aucun raccommodement
n'avait eu et ne devait avoir lieu. En 1764, dans ses

Lettres écrites de la montagne (cinquième Lettre),

Rousseau dénonçait éloquemment Voltaire aux magis-

trats de Genève comme l'ennemi le plus dangereux de

la religion chrélienne. Enfin le 31 mai 1766. (h'Wootton
il écrivait à d'Ivernois: d ^'oltaire a fail impiiiner et

traduire iri par ses nmis une lettre à moi adressée, où
l'arrogance et la brutalité sont portées à leur comble,

et où il s'applique, avec une noirceur infernale, à m'at-

tirer la haine de la nation. Heureusement la sienne est

si maladroite, il a trouvé le secret d'ôler si bien tout

crédit à ce cju'il peut dire, que cet écrit ne sert ([u'à
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augmenter le niép''is (luc l'on ;i ici jxmi- lui. La sotte

hauteur que ce pauvre honuue atleete est un ridicule

(jui va toujours en auirnientant. Il croit faire le prince,

et ne l'ait en elTel (|ue le crocheteur. Il est si ImMc. (iii'il

ne t'ait qu'apprendi-e à tout le monde coniliicn il se

tourmente de moi. »

On s'expliquera, sans l'excuser enlièremenl, la vio-

lence de ce langage, si on considcre (pie Rousseau ne

taisait guère qiu^ répondre, par l'expression d'une haine

impuissante, à des manœuvres perfides et qui portaient

coup. Vainement, lorsque Rousseau, décrété de prise

de corps, fut obligé de ([uitter Paris, Voltaire, par os-

tentation, lui otï'rit-il à l'ernev un asile. Kn tout ItMups

et dès le début, ce fut de sa part contre Rousseau une

guerre tour à leur cachée ou déclarée, mais incessante et

ardente. Ainsi, (piand fut |)ul)liéle Discours de Rousseau

couronné en 1750 par l'académie de Dijon, sur la tpies-

tion de savoir si le rcld/ilisscnicnl des sciences el des ar/s

firdil cftntriliiiè à épurer les nueiirs. Ndllairc u a\ail-il

pas, eu nuuiière de réfutation, imagini' nu fadum (•|)i-

grammatique, intitulé Timon ou le lirùleur de lirres'!

Dès que le Devin fut mis à la scèn(\ n'avail-il pas ci'ié

au plagiat? I)ans des lellres signées <> de XinuMiès > ne

s'était-il pas mocpié. avec la \('rvc lu |)lus insullaule,

des iinaginalions de la Xoarelle I/élo'ise il)? Dans les

Idées réjnildicdines futr un Menthre du corps ^ l/C)?"! el

ailleurs ;iussi i"2i, n a\ail-il pas fail la s.ilire du ('.onlrtd

social^ " ou insoci.il du peu sociable .lean-.jaeipies

Piousseau ? •> Il va pln-~. JJi réponse aux Lellres écriles

de lu monhupie. u a\ ;ul hI |i;i^. (I.iu^ un oim^^cule ;inou\ me
iulilul*'- Senlinienl des ciloi/cns \~{\\

. (h'p.issc'' joule

mesure?" Nous avouons, disail-il dans ce f.ielum eu

parlant île Rousseau, el ncuis jnouoiis ;i\ce douleur el

en roui,M'--anl que e c-l un homme ipii poi-le encore les

l\j Lellreu sur Ui A'nurelle llrloïne, nu Aloisiii, tic JrtinJdct/uca

lifjiiKspfiii, rilniim fie (icncec. MCA. I.cUrc ait (Iftrtciir /'(//i.so/)/(c.

fttlrihiiâc ù idhhé ('.niicr. piiiK à iSorrlcx de l.ijon.

eî) iJirtionniiirc ithiloKnjthiinie. Pierre le (irnml ri .1 . ./. Ilniissenii.

\oles sur Ui lettre de M. de Voltaire à M. Hume jinr L... 17i'>7.
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marques funestes de ses débauches, et qui, déguisé en

saltinilianque, traîne avec lui de village en village, et de

montagne en montagne, la malheureuse dont il fit

mourir la mère, et dont il a exposé les enfants à la

porte d'un hôpital, en rejetant les soins (pi'une per-

sonne rharifablo voulait avoir d'eux, et en abjurant

tous les sentiments de la nature, comme il dépouille

ceux de l'honneur et de la religion. » Et non content

d'accabler Rousseau sous les pires injures, il allait

(qui le croirait?) jusqu'à réclamer contre lui la peine

capitale. « 11 faut, concluait-il en finissant, il faut ap-

prendre à cet homme que si on chAtie légèrement un
romancier impie, on punit caiiitalement un vil sédi-

tieux. » A tout le moins contribua-t-il à faire bannir

Rousseau du territoire de Genève, « comme un pertur-

bateur du repos public (1). » Assurément, on conçoit à

merveille que le bon sens de Voltaire eût été choqué jus-

qu'à l'indignation par les paradoxes insoutenables et

rebutants, auxquels se complaisait le sophiste Genevois.

On comprend que la ?\oiivelle liéloïse lui semble « un
monstrueux ouvrage »; VÉmile^ « le fatras d'une sotte

nourrice, en quatre tomes », et (pie le Contrat social^

« amas indigeste de petites antithèses cyniques, lui pa-

raisse n'avoir pas de page où ne se trouvent des erreurs

et des contradictions. » On ne doit pas oublier non plus

que Voltaire, malgré les ménagements dont l'auteur avait

usé à son égard, s'était senti blessé au plus vif de ses

goûts par la Lettre de Rousseau à d'Alembert sur les

spectacles, (1758). « Pardonnons à ce pauvre Jean-

Jacques, observait-il, lorsqu'il n'écrit (pic pour se con-

tredire, lorsqu'après avoir donné une comédie siftlée

sur le théâtre de Paris {Narcisse, ou ixXmant de lui-

même) il injurie ceux qui en font jouer à cent lieues de

là; lorsqu'il cherche des protecteurs, et cpi'il les ou-

trage; lorsqu'il déclame contre les romans, et ({u'il lait

des romans dont le héros est un sot précepteur qui

reçoit l'aumône d'une Suisses.se, à laquelle il fait un

(1) Cf. Henry Tronchin, oiivr. cil., p. 176-184.
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ciirMiit, (jui va (U'poiisci' son ;u-i4»Mil dans un Itordcl {\c

Paris. Laissons-lo croirr (ju'il a sui'{)assé Friiolon ri

XtMioplion, en élevant un jeune luuunie de iiualilé dans

le inélitM- de uieuuisi(M"; ees extravai^auU's plaliludes ne

méritent pas un décret de jji'ise de corps ; les Petites-

Maisons suffisent avec de bons bouillons, de la saig^néc

et du régime (1). >> Ce soûl les uiéiues griefs (\\\r repi'e-

nail Voltaire notamment dans le duint (Icuxicme de la

Guerre ciri/e de (iencre ('2
., en atta(puint chez Rousseau

le caractère de lliomme aulaul (piil alVeclail Ae mé-
priser ses ouvraii^es.

" Robert Covel/e, fille: trouver Jefui-Jacr/uen,

Mon favori, qui devers Xeuehàlel

Par passe-temps fait aujourd'luii ses pàques,

C'est le soutien de mon culte éternel :

Toujours il tourne, el jamais ne rencontre ;

Il vous soutient cl le jxmr cl le conlz-e

Avec un front de pudcni- dcpouillé.

Cet élourdi souvcid a liarhouillé

De plats romans, de fades comédies.

Des opéras, de minces mélodies :

Puis il condamne, en sli/lc cnlorlillé.

Les opéras, les romans, les speclacles.

Il vous dira i/u il n'est point de miracles,

Mais qu'à \'cnisc il en a fait jadis.

Il se connait finement en amis:

Il les emtirasse, et pour jamais les ipiitte.

I. iii;/ralihide est son premier nicrilc.

Par (/randeiir d âme il IkiH ses hienfaileurs.

\'erse: sur lui les plus notdes faveurs.

Il frémira ipi'iin homme ail la puissance,

La Vfdonlé, la coiipaldc impudence

De l'avilir en lui faisant du Iden.

(]} L'homme nux titiiininle érim, X. Des- prniiorliniia.

{'2) La Guerre fii'ile de (îenèoe, on les nmnnrK île lioherl Covelle ',

Poème héroïf/iie, (iree des noies inslrnrlires, \~i\H. — (11. (>(/cs//o/)s

sur les mirnrles : — (Jualorzième Lellre. A. M. Corelle. riloijen de

Génère, jiiir M. lienndinel. ciloiien de S'enrhdtel Ouiir.ième

Lellre. I)c M Monlmolin. jirètre. à .M. .\eedhiini. jn-rlrr.
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// tient beaucoup du naturel d'un chien,

Il jappe et fuit, et mord qui le caresse. >>

Les chants (roisièiiio et suivants du même poème

ne sont encore qu'une longue diatribe contre Rous-

seau :

« Dans un vallon fort bien nommé Travers.,

S'élève un mont, vrai séjour des hivers;

C'est de Rousseau le digne et noir palais.

Là se tapit ce sombre énergumène,

Cet ennemi de la nature humaine,

Pétri d'orgueil et dévoré de fiel ;

Il fuit le monde, et craint de voir le ciel;

Et cependant sa triste et vilaine âme

Du Dieu d'amour a ressenti la flamme. »

On se le demande: si Voltaire pouvait se croire le

droit et presque le devoir de réfuter Rousseau, <> l'au-

teur de tant de fatras », fallait-il, pour cela, en lui

voulant mal de mort, l'appeler « btltard du chien de

Diogèneetde la chienne d"Érostrate(l))); affirmer « (pi'il

descendait en droite ligne du barbet de Diogène ac-

couplé avec une des couleuvres de la Discorde » ; le

traiter « de fou, d'archi-fou, de charlatan sauvage,

de magot ambulant, d'ignoble babouin, de vil séditieux,

de vieux serpent, de polisson, de coquin, de monstre,

d'ennemi de la nature humaine, pétri d'orgueil et dévoré

de fiel »? « 11 est alïreux ({u'il ait été donné à un pareil

coquin de faire le Vicaire savoyard. Ce malheureux

fait trop de tort à la philosophie, mais il ne ressemble

(1) Cf. Poésies mêlées, cclxxxiil Sur ./. ./. Rousseau.

« Cet ennemi du yenre humain,
Singe manqué de l'Arélin,

Qui se croit celui de Socrate ;

Ce charlatan trompeur et vain,

Changeant vingt fois son mithridate;

Ce l)asset hargneux et mutin.

Bâtard du chien de Diogène.

Mordant également la main
Ou (jui le fesse, ou gui l'enchaîne,

Ou qui lui présente du pain. »
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aux pliilosojihes quo comme los sinijcs rossemblent

aux hommes ». « 11 n'est bon qu'à être oublié; il sera

comme Ramponneau cpii a eu un moment de vo^ue à la

Courtille ; à cela près i[uc Ramponneau a eu cent lois

moins d'orgueil et de vanité que le petit polisson de

flenève (à Damilaville, '28 décembre 17()5'! ». Toute la

correspondance de^'oltaire se trouve farcie de pareilles

injures. — 81 décembre 1764 à Damilaville : « Le mé-
decin aurait dfi faire l'opération de la transfusion à

Jean-Jacques, et lui mettre d'autre sang dans les veines;

celui qu'il a est un composé tle vitriol et d'arsenic. Je

le crois un des plus malheureux hommes qui soient

au monde, parce (pi il (^sl un des plus méchants. » No-

vembre 17(J8à (rAlend)erl : <• Mon cher vrai philosophe,

si le pseudo-philosophe Jean-Jacques Renon i^l i herbo-

rise, il ne donnera jamais la préférence qu'aux pissenlits

et aux chardons, et il mourra de rage sur un gratte-cul

de n'èti-e pas regardé. Cultivons, nous autres, tout dou-

cement la vigne du Seigneur. » — Octobre 1775 à

M. Thomassin : <• On ne pouvait mieux coidoiidre le Jean-

Jacrpies de Genève. Il n'y a rien à ré|)(uidre à ce cpie

\ous dites que, suivant les |)i'incij)es de ce charlalau,

ce serait à la stupide iguorauce à donner la gloire et le

bonheur. Ce malheui-eux singe de hiogène ipii croit

s'tMi'e rc'-riii^ric'' dans (piclcpies vieux ais de son l(iiiii<';iii,

mais (|ui na pas sa lanlcrnc na jamais éci'il ni avec

bon sens ni avec bonne loi. I'(ini\n (piil débilAI son

oiNii'Ian. il ('-lail salislail. NOns l'appelé/ Zoïle ; il l'est

de Ions les lalcni^ ri de lonles les vertus. • \ (tllaii'c,

livrant en oulrc le seerel de s(^s colères contre " i'in-

fAmr' Jean Jacques (pii e^l le .Inda»^ de la confrérie (16

oflobre 17(').")à I)aniila\ ille ••. i-el ai-elii-ron, écrivail-

il le I'.) niap'- ]7(')| a d A lenil »eil . cet arelii-l'ou qui au-

rait pli (''Ire (pielqiie eliose s'il s"<''lail lais^i- conduire

par NOUS, s'a\ise de faire bande à pari; il ccril conlrc^

les s[)eclacles après avoir fait une mauvaise comédie;

H) \<»m Hii|i|)(is<'' i|ir.i\;iit imi mm iiisl.iMl l.i f.iiil.iisic de |iiiMi(lrp

Uuusbcau.
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il ('cril rondo la l'^'ance ([ni le noiirril ; il tronvo quatre

on cinq donvcs ponrrios dn lonnoan do Dio^èno, il se

met dedans ])onr aI)oyer, il al)an(l(inno sos amis; il

m'écrit à moi la pins impertinenio lollro (pio jamais

fanal iqno ail grilTonnée. 11 me mande, en propres

mois: « vons avez rorrompn Genève, ponr i»rix de

l'asile qn'(>lle vons a donnô »; comme si jo me souciais

d'adoucir les mœurs de Genève, comme si j'avais be-

soin d'im asile, comme si j'en avais pris un dans cette

ville (\c predicanfs sociniens, comme si j'avais quelque

oJDligation à celte ville. Jo n'ai point fait de réponse à

sa lettre ». Et le 31 juillet 17()1 à Damilavillc « Oh!
comme nous aurions chéri ce fou, s'il n'avait pas été

faux frère. » Voilà le cri du cœur! On ne peut que

s'étonner pourlant (fue Voltaire fût resté sourd aux

conseils qui lui étaient venus de d'Alembert lui-même.

«Je n'approuve pas, lui avait mandé d'Alembert, que

vous vous déclariez contre Jean-Jacques comme vous

le failes, et je n'aurais sur cela qu'à vous répéter vos

propres paroles: « que deviendra le petit troupeau s'il

est désuni et dispersé? » Nous ne voyons point <[ue

Platon ni Aristote, Sophocle ni Euripide aient écrit

contre Diog'ène, quoique Diogène leur ait dit à tous

des injures. Jean-Jacques est un malade de beaucoup

d'ospril, et qui n'a d'esprit cpie quand il a la fièvre; il

no faut ni le guérir ni l'outrager. » Mais que pouvait

le bon sens contre l'orgueil?

Voltaire, (jui s'applicpio à rabaisser Ruffon, à discré-

diter Montesquieu, ne cesse d'invectiver contre Rous-

seau. Son envieuse humeur ne .sait même pas épargner,

pour peu qu'ils obstrnoni ou semblent obstruer sa roule,

des écrivains qui notoirement lui sont très inférieurs.

Ainsi à l'égard de Piron, quand celui-ci débarquera de

sa Bourgogne, il ne so inonlrera pas j)lus équitable

qu'il ne l'a été envers Crébillon. GraignanI (pio ce nou-

veau venu n'aille sur sos brisées, cl, |)ar son étincelant

esprit, ne l'éclipsé dans les salons, il tache sournoise-

ment de l'en évincer. Piron a ou beau, dès sos débuts,

se compromettre par son Odf à Priape et so montrof
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ensuite médiocre dans ses lrai;édics de Callislhène et

de Giislare. Il n'en est pas moins l'auleur de la Mélro-

manie. Mais qu'est-ce pour Voltaire que la Mélromanie']

C'est, répondra-l-il. (1(> la - Piromanie ». « Cela n'est

pas sans esprit, ni sans beaux vers, mais ce n'est un

ouvrage estimable dans aucun sens. 11 ne doit son

succès qu'à Le Fi-anc et à moi ^1). » Que dire, en

somme, de Piron (|ue ce ([u'il en a dit lui-même?

« Piron seul eut raison, quand, dans un (joi'il nouveau.

Il fit ce vers heureux, digne de son lomheau :

Ci-gît qui ne fut rien (2). »

IMéme aprcs le dcccs de Piron (177.'î\ Voltaire ne

parlera du spirituel Bourguignon «pie comme dun
homme <i cpii a passé sa vie à boire, à chanter, à dire

des l)ons mots, à l'aire des priapées et ;\ ne rien faire

de bien utile (féviicr 177(> à rabi)c DuvcruetV »

Il n'y a pas non plus de Irait «pie \()llaire n«' «lécoche.

dans l'ombre, contre « le Normand » l'\)ntenell(\ «-ontrt'

« le lûche » Fontenelle (3) dont il jalouse ra|)pai«'nle

universalité, et auquel il fait «^xpicr. par l«>s plaisant«'-

ries de 3/Ù7'owc'^r/.s, le l«)rl ^\v n«Mrc p«iinl exclusive-

ment de ses amis A la vérité, dans /c Tcni/de du Cioùl,

il laisse l'aultMir des Mondes, «le l'opéra «!<• Thctis et

Pelée, de Vl/isloire de rAcadémie des sciences « |)ren-

dic li;iii«|iiill(Mn('nl sa pl.ic«' cnl ic Liiciccc cl Lciltiii/.. »

Mai>- \\ a «•(iiiiiiicii(«'' |iarlc rciii.iiipicr : < Oiioi! le Ixjn

(inù\ soull'i'ii ail dans <(in I cm pic I an leur des Lettres

du cher, d lier. — dune /'fission d'aulonuw. d'un (Uair

de lune, d'un liuisscau ainanl de la prairie, de la tra-

gédie d'y1.s/)a/'. (VEndgminn. «-le.! » \'<»llaire alVeele de

la sorte, lors«pi'il sai^^il «!<' l-'onleiudlc, «le l«'nq)ércr

l'un par l'autre le bl;'im«' «! r«''l«>i;«'. — ,\u conlraire,

s'il s'agit de Gressct. <!«' rin«»neii>ir ( iressel. mais «pii a

(1) Lellrc à Thieriol. 22 mars 173H.

(2) Satire sur la ninilé.

(3) C.î. Lettres à S. A. .\/(/r Ir jirinrr de. «•!<. - /,(•///•(• VII, siu"

les Fraiieois; <lo Foiil<'n<'ll«-'.
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commis le crime irrémissible de se convertir, c'est un

véritable emportement de haine. Il ne veut voir en lui

« qu'un plat fanatique )> et, dans le Pauvre Diable,

prend plaisir à le fustiger:

« Gressel donc du double privilège

D'être au collège un bel esprit niomUnn

Et dans le monde un homme de collège,

Gresset dévot, longtemps petit Ixidin,

Sanctifié par ses palinodies.

Il prétendait avec componction

Qu'il avait fait jadis des comédies,

Dont à la Vierge il demandait pardon.

Gresset se trompe, il nest pas si coupalde. »

« Le Méchant, Vert-vert et la Chartreuse sont des

ouvrages tombés »; « l'ode de ce polisson de Gresset sur

Tamour de la patrie, n'est que de la Gressade. « Dans
sa verve de dénigrement, Voltaire n'épargnera pas

môme les amis de ses plus chères amies. 11 pourra,

sur un ton goguenard, célébrer les mérites du prési-

dent Hénault. Et, pour un président quels mérites!

« Hénault, l'un des meilleurs suppôts

Du Dieu que les buveurs adorent.

Que l'amour doit compter encore

Au rang de ses zélés dévots!... »

Mais surtout il exercera sa malignité soit h défendre

Hénault contre des pamphlets dont il lui révèle l'exis-

tence en feignant de les réfuter, soit à publier lui-

même, sous le nom de marquis de Bélestal, un examen
de VAbrégé chronologique de l'Histoire de France, examen
qui, de tout le livre, ne laisse rien subsister. De telles

perfidies n'échapperont point à Mme du DclTand, (pii

très nettement lénioignera n'être pas dui)e. A la vieille

marquise néanmoins, à peine son vieux compagnon dis-

paru, Voltaire ne craindra pas d'écrire (16 décembre

1770) : « Il y a trente ans ([ue Tâmc du président Hénault

n'était que molle, et point du tout sensible
;

qu'il

concentrait tout dans sa petite vaiu'té; qu'il avait l'es-
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prit faibli^ ot le cœur iliii-; ([u'il ('lail coiiIcmiL ponrMi

que la l'cine trouvât sou style meilleur ([ue celui de

Moncrit", et que deux femmes se le disputassent, mais

je ne le disais à personne. Je ne disais pas même (pie

ses Iitrennes mignonnes i^ce titre dun almanacli ipii don-

nail la liste des somcrains de IKurope désiij;ne ici \'A-

l)ir(/c chrono/'xjiqiii' de / hisloii-e de France) ont cic com-

nicncccs j)ar Duniolard, cl t'ailes par lahhé P>oudol. .le

l'cprenils toutes les louamj'es (pi(> je lui ai données

i- tJe chanle la ixdinodie.

Sage du De//and, je renie

Voire présidenl cl le mien.

A loLil le monde il voidail j)laire.

Mais ce char/idan u'aiiuait rien ;

De plus, il disdil son hrériaire. »

« Je vf)ndrais, madame, cpu' vous sachiez co (pu> c'est

(pu' ce l)rcviaire, ce ramas d'anliennes et de l'cpons en

lalin de cuisine! Apparcmiiiciil (pic le ]»aii\rc lioinine

voulait l'aire sa cour à hieii, coiiuue à la reine. |iar de

mauvais \crs. Je suis dans la plus <i;-rau(lc coh'i'c : je

suis si iudii!fU(''. (pie je pardonne i)i'es(pie au iuis(''ral)le

i.a l'eau nielle d av(»ir si mail raih' les /-.'Irennes mi-

gnonnes (In ])i-ésidenl. Oiioi! ne pas nous laisser la

iiKtindre iiiai(pie (ramili('' dans son leslameiit, apr("'s

V(iii> a\()ii' (lil pendanl (piaranle ans «piil vous aimail !

Sa jtelileànie ne xoulail (pi nue r(''pulalion via^'('M'e. J(^

suis 1res |)ersuad('' (pie lame iioldc de \olre L;raiid'

maman (la duchesse de (Mioiseuly lrou\(!ia cela hien

i idiome. »

C.rrles. la palinodie était révollanle. Très doucement

iK-anmoin», soit sécliei'csse nalurelle du co-iir, soit

(preii réalih' elle l'ùl plii< sensilile à lOiilili du pi(''si(lenl

ipi aux iiisiillants propos de \ ollaire sur le compte de

I ami (pTclle avait perdii, la sai;c •< du hcIVand [•('pon-

dait à \oltaire 'JS (li'ceinlu'c : " Je ne suis (diilente du

mal (pie vous dites de notre ancien ami. .le coiniens

(|U il (''tait l'aihle, mais il avait eu l'esprit hieii at^n'éahle

(-1 le liieilleiii' li>n ilii iiiiiii(le: il ,'i\.'nl r.'Hl ^oii le^tailiciil



CM. V. — 1.119, mVAI.ITKS 303

dans un temps où il était fort entêté d'une fille que

j'avais auprès de moi (.M"" de Lespinasse), et qui était

devenue mon ennemie. » Walpole se montrait plus

sévère que « la vieille débauchée d'esprit >> près de

laquelle il remplaçait Ilénault. « J'ai rompu, écrivait-il,

tout commerce avec ^'oltaire, indigné de ses menson-

ges et de ses bassesses. »

Cependant, et par un frappant contraste, quelle irri-

tation chez Voltaire contre les nombreux critiques qui

se permettent, à leur tour, de ne pas admirer tout

ce qu'il imprime et ne tombent point perpétuellement

en extase devant son génie ! Leur opposition le met au

désespoir, et Mme du ('hàlelet elle-même « perd, poui'

le calmer, ses sermons et son crédit. » Se sent-il per-

sonnellement indemne ? 11 lui importe assez peu à qui

l'on s'en prenne. C/est ainsi que très facilement il par-

donnera à Palissot sa comédie des Philosophes « où les

seuls maltraités sont Helvétius, Diderot, Rousseau,

Duclos, Mme (leolTrin, Mlle Clairon. » <« Je n'ai été

fi\ché contre vous, lui maiule-l-il en grand seigneur,

que parce que vous avez bal lu ma livrée. » Mais que

ses propres intérêts se trouvent en jeu, et ce sont

aussitôt des explosions de fureur. « On ne saurait arra-

cher un che\eu à cet homme, observait Diderot, (10

novembre 17G0), le « pantophile » Diderot, sans lui

faire jeter les hauts cris. A soixante ans passés, il est

auteur et auteur célèbre, et il n'est pas encore fait à la

peine. Il ne s'y fera jamais. L'avenir ne le corrigera

point. 11 espérera le l)onheur jusi[u"au moment où la

vie lui échappera. » Diderot avait raison. Les contradic-

teurs de Voltaire lui deviennent, par cela seul qu'ils

le contredisent, autant de calonmiateurs qui empoison-

nent son existence, et envers lesquels il use de repré-

sailles en ennemi désormais irréconciliable et acharné.

« nie, écrivait-il.

Qui me commorit (meiius non Idnyere, clama)

Flebit, et insignis Iota cantabitur iirbe.

Hor., lib. H, sat. 1, v. 44-4G.
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» Il n"v a rien de si (lanj^ereiix ([uiin lioniTue indé-

pendant comme moi. ([ui aime à rire, et qui hait les

sots "24 avril \7M à M. labbé dOlivel ». La déclaration

était nette et on devait se tenir |>()Ui' averti.

A de telles dispositions, Grimm croyait trouver, il est

vrai, une atténuation et comme une excuse. « On ne

saurait nier, ol)servait-il. ([ue M. de Vollaii'e ne se soit

permis de temps en temps les assertions les plus hasar-

dées, et, tranchons le mot, les plus fausses contre ses

adversaires. Tout ce (pTon jx'ul dire à cet égard pour sa

justification, c'est quil n"a i)res(pie jamais été agres-

seur; mais le j)remier acte d'hostilité commis envers

lui. il n'a plus mis de borne à sa vengeance ». « Oui,

rien n'est plus scandaleux et plus triste, mandait Vol-

taire à Mme du DelTand (1'"^ juin 1774j, (pie de voir des

gens d'esprit s'enlre-dévorer ; ce sont des enfants de

famille qui détruiseid l'héi-itage <le leur père. Les

guerres entre gens dr lettres sont d'aiil;iiil |>lus dépla-

cées qu'elles sont censées se faire entre gens tpii ont

plus de raison. Je n'ai jamais commencé .

« Allons, <lcfendons-nous, mais n\illa(juons ])c'rsonne[\^ ».

Et encore (14 avril 1739) à AL Le Franc: «Tout

homme de lettres qui n'est pas un fripon est mon frère.

J'ai la passion des heavix-arts, j'en suis fou. Voilà po\ir-

(juoi j'ai été si affligé f{uand des gens de lettres m'oid

persécuté ; c'est que j<' suis un citoyen qui déteste la

guerre civile, et (jui ne la fais (|u";'i mon cor|ts (h'-fen-

dant •).

Ktait-il Itien sur que NOItaire, s.ins avoir jamais com-

mencé, n'eut fait la guerre qu'à son corps (h'I'endaut ? Ce

qui est certain, c'est (pie. les hostilités une f(tis ou\ci'les,

il n'v avait rien (pie Ndll.iiie ne ^e eiùl pi'nuis. Per-

sonne ne vante plu>- que lui l.i raison, l'humanité, le

support, la (huKteur. i iiii.irqM.iil .laeolt \'ernet (?]; per-

sonne ne (Ié|il(i|e phl< ^oilNeiil |e>~ iiideceilles tracasse-

(1) h'ptireù M. dAlnnhrrl.

(2) Lelires rrUiquea d'un noijafjetir iiiKjlais. 17()Ci.
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ries des gens de lettres, mais personne n'oublie plus aisé-

ment (jue lui ces belles leçons». En elTet, il ne suffît pas

au caustique polygraphe de multiplier contre ses adver-

saires les plus mordantes railleries, en estropiant volon-

tairement leurs noms, afin de les rendre ridicules (1).

C'est ainsi qu'il écrira Polissot au lieu de Palissot,

Savatier, Savetier ou Sabotier (2) au lieu de Saba-

tier, Frelon an lieu de Fréron, L'Ang'levieux ou Ang'li-

vieux au lieu d'Anglivieil de la Beaumelle (3). 11 cloue

impitoyablement ceux qu'il déteste, au pilori de sa

prose et de ses vers ; il s'applique à reproduire, j)o\ir

les en accabler, vraies ou fausses, les rumeurs les plus

infamantes et travaille sans relâche k les déshonorer.

La Beaumelle a-t-il ajouté, bonnes ou mauvaises, des

notes au Siècle de Louis XIV, \'oltaire n'hésitera point

h affirmer que La Beaumelle est « un protestant et pré-

dicant, chassé de Copenhague, emprisonné à Bicétre,

convaincu de s'être enfui de (iotha avec une servante,

après un vol fait à la maîtresse de cette servante (4) »;

et c'est avec une indignation enflammée qu'il dénonce

aux pouvoirs publics « les horreurs et les fureurs » de

ce calomniateur abominable (5). Il n'aura garde non
plus de l'oublier dans ce chant à ajouter au Poème de la

Pucelle, (et qui en est devenu le dix-huitième) où il

transforme en galériens les gens de lettres qui ont eu

(1) « Linguet a de lospril, et a ([uehjuefois la serre assez
forte ; mais il nentend pas comme il faut le secret de rendre
les gens parfaitement ridicules ; c'est un don de la nature qu'il

faut soigneusement cultiver ; d'ailleurs rien n'est meilleur pour
la santé ('22 décembre 17GS j'i dAlernberl) ».

(2) Fraijmenl dune lellrc mir les dirlionnaires .sa//>/V/Hes, 1771.

Réponse à celle lettre par M. de Morza. « Sabotier, natif de
Castres. 11 ne tenait qu'à lui ilétre un bon i)erruquier comme
son père ; il s'est fait abbé, et vous savez ce qu'il est devenu.
Après avoir été chassé de Toulouse et mis au cachot à Stras-

bourg, etc. »

(3) Cf. Seizième el Dix-septième Honnêtetés littéraires.

(4) Lettre de M. de Voltaire, au château de Fernev, 24 avril

1767.

(5) Mémmre présenté au ministre de France, el qui doit être mis
à la tête de la nouvelle édition qu'on prépare du Siècle de
Louis Xl\. 17<J7.

V0LT.\IRE ET LE VOLTAIRIAMSME. —20.
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plus particulièremonl lo niallunir (ronconrir son cour-

roux. Ses autres oriticjues et eoniradicleurs ne sont

g-uère d'ailleurs par lui plus liunuiiuemenl traités. Dans

le nombre comment ne pas citer Nonnotle? Le savant

Jésuite s'était avisé de relever les erreurs dont four-

mille VEssai siw l'hisluire (jênérale (1). Aussitôt, sous le

nom d'un avocat de liesani^on, \'oltaire de se répandre

contre Nonnotte en injures de toute espèce (2). Non-

nolle n'es! plus u (pie le (ils d'un l'endeur de bois, ou d'un

crocheteurel d'une blanchisseuse, un ignorant, lui oison,

un téméraire, un audacieux, un insolent, un impudent,

un liltelliste, un énergumène, un fripon, un monstre, le

plus vil des hommes, un petit Monsieur, le petit Non-

nolte, un excrément de la nature humaine h. De son côté,

Larcher, dans le ISnppléinent à ht philosophie de l'his-

toire, a-t-il cru devoir signaler toutes les béxucs i\i- X'ol-

taire, ses citations controuvées, son ignorance du gi-ec,

du latin, de la chronologie, de la géographie, dv l'histoii-e,

enfin ses plagiais? Celui-ci s'efforce de l'étoutfer en quel-

que sorte souslespasquinadesde la Défense de mon oncle

(1767). De quoi se mêlent en effet « le sieur Larcher,

ancien répétiteur des belles letti'cs au collège Ma/.arin ».

Larcher et ses pareils? Voltaire adjure « les gens de bien

de se réunir |)()nr imposer silence à ces malheureux qui,

dès qu'il i)araîl im bon livre, crient à rinq)ie, connue les

fous des Petites-Maisons, du Coud d<' leurs loges, se plai-

.sent à jeter leurs ordures an iir/, des hoiiuiies l(>s plus

parés, par ce secret inslincl de jalousie (pii subsiste

encore dans leur démence «. Larcher.au l'csfe, n'est-il

pas« un paillard, un Sodouiislc. un i)i''<l(''ias(e, con\aiii(ii

du péché de beslialilé ? » ( '-onnne écrivain. N'ollaire le

niel de pair dans son dédain avec (Irevier. le eonliiiua-

teur de Hollin ; C.rexier conire Icipiei au>-si, (pionpul

(1) Lea erreurs de Volldire. Avignon. 17('»2, '.? vol.

('2) Lellre d'un avonil de Besançon au nommé Nonnolle, ex-jèsuile.

17C,H. _ (]{. /u'iairrissemenls liist(jri<jucs. 17('ù'. XXXIV sottises do

Notmollc. — XXI' ol XX il* llaum'lrlrs lillt'raircs. '< .Si tu n'avais

iHô «ju'un if^morniil. inm-^ .niiinns iii «le i;i <li,'irilé pour toi ; iiinis

lu as rti'' un satiricpir m-cplrnl ; ikhi- I •ivoiis puni".
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ii'on ail reçu nulle ofl'ense, il ne peut s'empêcher de

lancer quelques-unes de ses flèches barbelées :

« Le lourd Crevier, pédant crasseux et vain,

Prend hardiment la place de Rollin,

'Comme un valet prend rhabit de son maître (1) ».

Mais c'est dune animosilé encore bien plus vive que

Voltaire est porté conlre l'abbé Coger, professeur d'élo-

quence au collège Mazarin et recteur de l'Université de

Paris. Coger n'a-t-il pas eu en elTct la coupable audace

de publier un Examen du Béliscnre de Marmonlel y h

Muses s'écriera Voltaire, imposez silence au détestable

Coger, professeur de bavarderie au collège Mazarin,

qui n'a pas été content des discours moraux de Béli-

saire et de l'empereur Justinien et qui a écrit des libel-

les diffamatoires contre ces deux grands hommes (2) ».

L'abbé Coger devient alors, dans le vocabulaire du

facétieux vieillard, Coge-pecus. II l'appelle « son Ravail-

lac » (3) . Et s'adressant à Marmontel lui-même, « à

l'éloquent grec Marmontelos » (14 octobre 1767) : « Co-

ger a encore ses oreilles, et n'a point été mis au pilori;

c'est là ce qui est honteux pour notre nation. Croiriez-

vous bien que ce maroufle de Coger a osé m'écrire ? Je

lui avais fait répondre par mon laquais ; la lettre était

assez drôle ; c'était la Défense de mon Maître. Elle pou-

vait faire un pendant avec la Défense de mon Oncle
;

mais j'ai trouvé qu'un pareil coquin ne méritait pas la

plaisanterie ». Voltaire qui déjà avait turlupiné Coger
dans la Défense de mon Oncle, n'en éprouvait pas moins
le besoin, pour redoubler ses insultes, de rédiger les

Anecdotes sur Bélisaire, la Lettre de Gerofle à Coger,

« prophète de Baal », la Réponse catégorique au sieur

Coger. D'autre part, il s'en faut de beaucoup que le

nom de Coger termine la liste des écrivains auxquels

Voltaire a gardé d'implacables rancunes. Contre Clé-

(1) Les chevaux et les ânes ou Étrennes aux sots, 1761.

('2i La Princesse de Babylone, XI.

(3) Lettre à Damilaville. 2 octobre 1767.
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nionl, « co polisson », co « petit t^rodin ". (piil n'appollo

cpiPK Clément l'inclément Ij »; contre l'abbé HibalHer (2),

contre ('hanmeix(3i, labbé (luyon (4), le jésuite Patonil-

lel (5 , W'arburton (fi); contre le jésuite Berthier {7i, le

(1) Commenlaire hisloriijiie. olc. « Ce ('h'iiieiit. Miaîlre de (luar-

tior dans un collège de Dijon, et qui se donnait pour maître
dans l'art de raisonner et d'écrire, était veiui h Paris a ivre d'un

métier <iuon peut taire sans ajtprenlissaije. Il se lit folliculaire.

M. l'a!)l)é de Voisenon écrivit : Zoïle (jennil Mœviiim. Mn'viiif. gê-

nait Giiijol-Do^fonlaiiu's. Ciiujnl aulern ijenuit Freron, Freron
aiitem (jcniiit ClenienI ». — Cf. Les (Uibales — Senlimenl d'un

(tcadéniirien de Lyon sur ijueUjues endrnils des coinmenia ires de

(Corneille 1774. ». ()u'a donc de commun M. Clément avec l'auleur

de Cinna et celui de Mdhoniel? De ((uel <lroit se met-il entre

eux ? Pour(|Uoi ce déchaînement contre tous ses contem-
jiorains ? Faut-il ainsi aboyer à la j)orle à tous ceux qui

entrent dans la maison ? » — Article e.vlrail du Mercure de juin

IT7.'> sur la S(dire de Clément intitulée : Mon dernier mot. Clé-

ment puhlia en 177!) une Première lettre à M. de Voltaire, la(|uelle

l'ut suivie de huit autres, et où il (ait la criticpie de ses ouvra-

ges, particulièrement île la llenriadc.

(2) I/al)bé Riliallicr. grand-maître du colK-gi' Mazarin. cl syndic

de la l'acuité de Ihéologie. ayant présidé les assend)lé(>s de
Sorbonne, où le Hélisaire de Slarmonl(d avait été censuré. \'ol-

taire, dans ses Honnêtetés tliéologii/ues, lui l'ail lenii- le discours

d'un libelliste. «I.e syn<lic Uibaud, Uibaudier ou Hiballier. je ne
sais letpiel, est le jtremier qui sonne l'alarme, connue l'exigeait

le devoir de sa charge, etc. » Ce sont les mêmes ]iascpiin;ides,

soit dans VFpitre à t'Fmjtereur de la Cliine. soit dans Les trois

Fmjtereurs en Sorlionne 17(").s :

" Ils entrent dans l'éttdde où les docteurs fourrés.

Huminaient saint Tlwmas et jirenaient leurs deyrés.

Au séjour de /'Kh<;o. Hiliaudier en personne.

ICstrojtiait tdors un discours en latin ».

(3) Cf. Le Panure Dialile. ourrat/e en vers aisés de feu M. Vadé,

mis en lumière par Catherine Vadé. sa cousine, 17.">S. dédié à maî-
tre Altraliam Chaumei.r ~ Xeurième honnêteté littéraire.

(1) ,\uleur d'un li\re iidilnlé VOrai-le des noureau.v ])hilostiplies.

Cf. Vin(/t-iiuatrième himnèteté littéraire.

(">) .\uteur nnlanuuenl d'une Histoire du l'élaijianismc. 17('i7. s'al-

lii'a p;ir ses alla<pies coidre les philosophes de son temps, les

s.'trcasnies rie N'oltaire. Cf. Dialoijue de Pétjase et du Meillard,

177».

" \'iens donc rire ai'ec nous : riens fouler à les pie<ts

De tes sots ennemis les fronts liumiliés.

Au son de ton sif/let, r<ds rouler dans ta crotte,

Std)otier sur Clément, Patouillet sur Aunnotte ».

(6) Warburlon. évéïpie de Clocesler. <;f. Défense de mon oncle,

ch.XV-XVIf: Lettre à Warhurlon. I7t',7.

{7} Uerlhicr. Dircr-lciic du ./onriinl de Trérou.r. auleur de ta



CM. V. — LES RIV.Vf.lTKS 309

président et académicien Le l'r.iiK- de Ponipignan [\)

auquel il accolera son frère, évtMiue du Pny enVelay(2);

contre Christophe de Beaumont, archevêque de Paris (3),

également que d'invectives 1 Et comme il les enve-

loppe tous t'urieusement ou joyeusement « dans le vaste

tourbillon de ses impertinences ! »

Mais ce sont principalement l'abbé Guyot-Desfon-

laines et Fréron, ([ui ont le don de troubler Voltaire et

de l'exaspérer jusqu'à la race. Desfontaines avait ha-

sardé quelques remarques sur la Mort de César, puis

sur Brulus, sur le Temple du Goût. Immédiatement

Voltaire y répond par un libelle intitulé le Préservatif,

où non content de critiquer, à son tour, son critique, en

se raillant des Observations sur les écrits des modernes

par Desfontaines, il s'applicjue à dilTamer atrocement

celui qu'il appelait nag-uère (< le plus essentiel ami qui

eût jamais été ». Ensuite, le malheureux abbé chcrche-

t-il à se venger en publiant la Voltairomanie (4)? Vol-

taire le dévoue en (pielque sorte aux Dieux infernaux.

Afin de lui reprocher les services (ju'il a pu lui rendre,

Religion vengée. Cf. lielalion de la maladie, de la ro/i/e.ss/o«, el de

l'apparition du Jésuite Berlhier.

(1) Cf. Les Qu.\nd, nolea ulile.^ sur un discours prononcé
devant VAcadémie française, le 10 mars 17()(). — li.vlrait des nou-
velles à la main de la ville de Monlauhan en Querri (1" juillet 17()()).

— Le liusse à Paris, satire sur la vanilé. 1760. Les Oui. les Aon,
les Que, les f)ui. les Quoi, les Car, les Ah! Ali ! à M. Le Franc
de Pompignan, ]7()1.

(2) Cf. Lettres d'un i[uaker à Jean-deorge, Le Franc de Pompi-
gnan, évéque du Pug-en-Velaij, — Instruction pastorale de l'humble

évégue d'Alétopolis. à roccasion de Finstruction pastorale de Jean-
George, humble évègue du Pug. 17()3.

(3) Cf. Lettre de l'arclwvêgue de (Àiutorbéri/ à t'archevètjue de
Paris, 1768.

(4) Avant de publier la Voltairomanie ou Lettre d'un jeune avo-

cat en forme de mémoire, en réponse au libelle du sieur de \'(>ltaire

intitulé Le Préservatif, Desfoiilniiies s"«Hait adressé à la police

pour avoir raison des eaionuiies areuniulées dans le iianipliiet

dirigé contre sa personne. Cf. Voltaire. Docunwnls inédits re-

cueillis au.r Archives nationales ]iar l->niile Cainpardon, Paris,
l.SSO. in-4. p. 33 et siuv. — 17.3'.t. ."> février. H<'i|in'le adressée au
lieutenant criminel parlabbé Desfontaines, au sujet dun libelle

intitulé : le Pkéseuvatif, dans lequel il est odieusement diffamé.
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ol après en avoir fait, sous lo nom de Zoïlin, le héros de

sa comédie de VEnvieux, c'est tout exprès qu'il com-

pose une Ode à Vingratitude (1746).

Plus horrible que la couleuvre, (jui est limage des

ingrats,

« Quel monstre plus hideux s'avance ?

La nature fuit et s offense,

A raspect de ce vieux (iiton.

Il a la rage de Zo'ile,

De Gacon l'esprit et le slgle,

Et rànie impure de Chausson.

C'est Desfontaines, c'est ce prêtre,

Venu de Sodome à Bicêtre,

De Dicètre au sacré vallon ;

A-l-il l'espérance tnzarre.

Que le bûcher (pnm lui prcfiare.

Soit fait des lauriers d'Apollon? •>

Desfontaines, peu estimé d'ailleurs et sans doulc peu

estimable, n'avait-il pas été pourlaiil, n'avail-il pas |)u

être victime d'al>ominables caloiniiics ? N'oltaire ne

l'admet pas un s(^ul in^taiil :

<• // m'a dû l'honneur cl ta vie,

Et, dans son ingrate furie.

De Pousseau lâche imilaleiu-,

Avec moins d'art cl plus d'audace,

De la fange où sa voix coasse,

Il outrage son Idenfailcur Cl) ».

Desl'oiilaines nidil «n 171."», Xcdl.iirc ne laissera niènu^

(1) i'.f. PoésicK mêlées. L'ahhé Des/hnlaineu cl le ntnwnciir. on

le rumnneiir el l'ithbé [fesfnnlninei^. Coule par fiMi M. dr la l'ayc,

173S. — \ M... sur le Mémnire de (iuijol De^fonldines, \~'.V.). •> Il

faut rctivnyfr ral>ln' Dcsloiilaiiics à celle pelite épit;raiiiiiio qui

a «(inrii :

" Pour (lori/ilon el pour Vinjile,

Il /il (les e/forls assidus :

Je ne suis s'il est fori habile :

Il les a liais ilrii.r rorrnnipiis •:

t'I erieore à relie iiis' liptiim pniir niellie .m \>:\> île sdii ciliLiie.
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pas ses cendres en paix el on i-ed'onve jns(pren 1777

des traces de celte inextin^uil)I(> liaine dans les pages

intitulées : Prix de la justice el de ihumanité

.

C'est pis encore, s'il est possible, lorsqu'il s'agit de

Fréron.

A rencontre de la tourbe d'adulateurs intéressés,

Fréron (Elie-Catherine), censeur incorruptible des ouvra-

ges de Voltaire, put, par ses critiques, attirer sur sa tête

tous les sarcasmes et toutes les malédictions du trop

irascible polygraphe (1). Il n'en reste pas moins que de

Elle est de Piroii. qui riMissit riii(Mi\ eu iiiscriplioiis qu'en tra-

gédies :

« // fui aulcur. el Sodnniilc. et prêtre,

De ridicule et d'opprobre chargé.

Au Châlelet. au Parnaase. à Bicètre,

Bien fesaé fut et jamaia corrigé ».

(Quatrième honnêteté littéraire.)

(1) Cf. Le.<i confe.ssionti de Fréron. (1719-177G), .sa vie, .<iouvenirs

intimes el anecdotiques, sen. penAée>t., recueillies et annotées par

Ch. Barthélémy, Paris, 1870), in-12.

Un roiileuqiorain de Voltaire et de Fréron, Sabatier de Cas-

Ires, a tracé ce tableau assez vif et toujours vrai de la lutte en-

gagée entre le criti(|ue et le soi)liiste. << Comme chez certains

peuples d'Orient, il y avait un officier chargé d'avertir tous les

jours les rois, à leur réveil, (ju'au milieu de leur vaine gloire «'t

de leurs flatteurs, ils n'étaient (jue des hommes ; M. l'réron n'a

pas craint de prendre sur lui cet emploi à l'égard du héros
de la littérature. Il n'est donc pas étoimant que M. de \'oltaire,

l)lus despote dans le monde littéraire que ces monarques
orientaux, qui,

" ... de l'Asie esclave oppresseur.'i arbitraires,

Pensent ne bien régner qu'en étranglant leurs frères »,

se soit déchaîné avec tant de fureur contre Frère Fréron. Pos-
sédé de tout temps de la manie de dominer, d'établir des lois,

de prescrire des règles, de réformer le goût, de subjuguer les

talents, de dégrader les mérites, d'assigner les rangs, de ren-

verser les dogmes, d'assujettir les esprits, d'exclure les suf-

frages, de devenir, en un mol. l'Alexandre du monde littéraire

et le Jupiter de l'Olynqie. il a trouvé dans ce journaliste un
Callisthènc, qui lui a dit constanunent : Aon, vous n'êtes pas un
Dieu. Le héros s'est fâché : Jupiter a tonné. Mais en riant de ses

foudres, on lui a dit comme Lucien : Jupiter, tu le fâches, donc
tu as tort.. Non seulement on a dit à ce Jupiter : » tu as tort »;

mais on le lui a prouvé ; et s'il eût été sage, il n'aurait pas
fourni de cpioi le prouver encore, puis encore et puis encore.

M. de \oltaire a voulu passer pour inventeur, et M. Fréron a
fait connaître ses plagiats.
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lui justement, semble-t-il, on a pu dire que dans sa vie

comme dans ses écrits, il olVril. à beaucoup d'égards,

« L'accord d'un beau talent et d'un l>eaii caractère {\) ».

Or un \c\ éloi^^c de Fi'éroii eût ('lé, cortaincincnl, au

sentiment de Voltaire, une contre-vérité insupportable.

Etïectiveraent, écoutez-le. « Pourtpioi permet-on (pie

ce coquin de Fréron succède à ce maraud de I)esl'on-

taines à d Arpentai "24 juillet 174Uj ? lN)ur(pi()i soutlVir

n alliât après Cartouche ? Est-ce que Bicètreest plein » ?

Kn 1751 (15 janvier) à Dumolard, mêmes discours: « 11 est

pourtant bien honteux ([uon laisse aboyer ce chien. 11

me semble (luCn Imiiiiic |)()lili(pie on devrait éloulVer

ceux qui sont al l(Mnls-nés delà rag'C». Et contre Catherin

Fréron, contre « Marliii l'réron », contre « Jean Fré-

ron (2) », contre » Aliboron dit Fréron », contre < Frelon »,

il compose le Pauvre Diable, \'Ecossaise, les Anecdotes

M. (le Vollaire a voulu passer \h)\\v (•rili(iu('. el M. l'itMoii a

(iémonlré ses bévues.

M. (le Vollaire a voulu passer poiu' le premier de nos |)o«'(es

flans un ouvrage ([u'il avait iiubli('' sous le nom d'aulrui. et

M. l"'réron. après lavoir (h'masipK', la remis à sa V('rital»le

place.

M. de \'oltaire a voulu passer pour bon po('te ('pitpie. et

M. l-'r(''ron a fait voir (pu> de beaux vers ne suflisaieni |)as pour
nK'ritei" ce titre.

M. de \'oltaire a \(inlu passer jxtur le |iliis ^raiid de nos t?a-

i:i<pies. et M. Fr(''ron a lait voir <|uil cl.iil bien au-dessous de
(loiiieille et de Racine.

M. de \'ollaire a voidu passeï- |)onr 1m»m comi(pie. cl M. l'rt'-

ron. a|ipel(' jiar lui lanl de fois bAtanl de DesToidaiiics, la l'ait

recoimaili'c plus (\ idenimenl pf)ur bàlard de Tlialie.

M. de \ (dtaire s'est \aid('' d'avoir porl('' le llandteau At' \:\

vcrile dans l'iiisloire. et M. l'r(''ron a l'ail voir <pi'il n'v avait

porte rpi inic lanterne et m(Hne une lanlcrne sourde.
M. de N'oilaire s'est ('rii;(' <mi r('forniali"nr, cl M. l'i-i'-mn la

r(''t'orm('' lui-nu^me.

M. de \(tltaire a viodii l'Iic lln'-nlti^icn. cl M. l'rcron lui a

appris son cat(''c|iismc.

M. de N'oltaire a voidu cnlin parler de luiij. dccider de Imil.

s'idever au-dessus de tout cl M. Ireidn, toujours intrépide, ! ,i

suivi partout, a rt-plirpu'- à toid cl s est nioipic de tout •.

(1) Ibiil. Pri'fnrr, p. M\ .

(»j " Jr nt'initisliii li un homme à lourde mine,

fjui sur su phimc a fonde sa ruiainc,
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sur Freron 1 1 1 : il lui assigne un rôle infamant ou ridicule

dans nombre de ses romans, facéties et pamphlets: la

Princesse de Baln/lone, la Défense de mon oncle, les Irois

Empereurs en Sorbonne ; il le mel à la l(Me de la chaîne

des forçais ipiil iniroduil dans son poème de la Pu-

celle \'2)\ enlin il n'a de cesse ipiil n'ait, en 177(), déler-

miné par ses intrigues et ses calomnies, avec la suppres-

sion de rAnnée liltéraire [lAne litléraire) la mort de

<( l'illustre critique ». Sans doute celui-ci lui avait plu-

sieurs fois intligé les dénominations « de philosophiste du

jour, de Ilobbes, de Spino/a, de (^.ollins, de Vanini mo-
derne, de sophiste de nos jours ». Mais combien \'oltaire

ne renchérit-il pas sur son contradicteur! « Ignorant,

cœur de boue, esprit de travers, pédant, crapaud, lézard,

couleuvre, langue de vipère, barbouilleur de papier,

vilain griifonneur, impudent et lâche coquin, dogue, im-

bécile, méchant, araignée, impertinent gazetier, {)lat ani-

mal, traître, délateur, fripon, espion, pauvre diable (3) »,

voilà en effet <pielques-unes des aménités et épithètes

dont il accompagne d'ordinaire le nom de Fréron. Ses

Grand érunieur des hourhiers d'IIélicon,

De Loyolit chdssé pour ses fredaines,

Vermisseau né du cul de Desfonlaines,

Digne en tout sens de son extraction,

Lâche Zo'ile, autrefois laid Giton,

Cet animal se nommait Jean Fréron ».

(1) Cf. Poésies mêlées. Les Fréron 1760.

« D'où vient (/ue ce nom de Fréron
Fsl l'emblème du ridicule ''' »

(2) Anecdotes sur Fréron, écrites par un homme de lettres nui
voulait être instruit des mœurs de cet homme, 17t>l.

(3) Cliarles VII est censé nMicoiilrer une clutiiio de formais

dans la foret d'Orléans.

" Puis le bon Prince avec compassion
Daigne approcher du maître compagnon
Qui de la file était mis à la tête ;

Nul malandrin n'eut Vair plus malhonnête
;

Sa barbe torse ombrage un long menton.
Ses geu.r tournés j)lus menteurs (/ue sa bouche
Portent en bas un regard double et louche,

Ses sourcils roux, mélangés et relords
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vingt-six Honnctelés liltéraires, où il pnsse presque lous

ses adversaires en revue, ne l'ont ([ue résumerles injures

quil a accumulées contre eux et ressassées. « On se

lasse, mandait Frédéric à d'Alemberl (27 juillet 1771);

on se lasse de retrouver à tout ju'opos .Mauj^ertuis, l'abbé

Desfontaines, Fréron, Le Franc de Ponipii^iian, le poète

Rousseau et Abraham Chaumeix dans ses ouvrages.

Des injures si souvent répétées dégoillent le lecteur et

démas(juent trop le fond de l'Ame de Voltaire. Cela est

triste et cela n'est pas plaisant». Etd'Alembert de répon-

dre (17 août 1771 1: « Votre Majesté voudrait que j'écri-

visse à Voltaire à propos de philosophie, pourlengag-er

à ne point s'acharner sur les morts, ni sur les vivants,

qui sont censés morts et qui devraient l'être pour lui

par le peu de mal qu'ils peuvent lui faire. Hélas 1 Sire,

il y a long-temps que j'ai pris la liberté de lui donner

ce conseil, et Votre Majesté voil quel en est le fruit. Il

faut gémir sur le sort de iliuinaiiili'. (pii ne permet pas

qu'un seul homme ait h la fois lous l(»s lalenls et tou-

tes les vertus, et qui devrait pourlani le permcllre. ne

fût-ce que pour dédommagiM- la Icnc de i^oiler laiil

d'hommes qui n'ont ni talents, ni xcrlu^. C.ejXMidanl j(^

f«M-ai encore un nouvel elïort d'a|)r(''slcs [««pri'senlalions

de \'()lre Majesté». Ce nouvel clTorl ne (le\ail jioinlèlre

lirurcMix. Car le 8 novembi'e de la même année, an l'oi

de Prusse son ])eiisi()nnaire niandail : «' 11 sera, j(* crois,

encore jijns diriicile de crier erfica<'emeid économie à

nos déprédaleurs, ipu' de crier modcrolion à \'ollairc cl

de le persuader. Je ne lui éci'is guère sans l'c^xhorler à

mt'priser lr>^ chciiillcs (|u'ii écrase, cl à nu-uager les

honmies de mérile «piil \ili|)ende, cl N'oire Majcsié

voil romme il profile de mes remontrances. »

Imi \;iiii Ii'^ pnic(''(l('-s (xliciix aii\(pi('l< |)r('<(pir cons-

lanuiirnl il a recours, vaudronl-ils à \Ollaire de la pari

il lionmifs tels cpie llaller. ipiil essaie d'associer à ses

SrniliU'nl Inijcr lu fraude et iimpnxitirc

.

Sur Kon front liirtjc caI riuitlnrc ri l'injnrr.

L'duhli fies lois, le méiiris ries rrniorih :

Ha bouche écume, et su dent toujours i/rince ».
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animosilés, les avorlissemenls les plus mortifiants. « Mon-

sieur, lui écrivait Ilaller en février 1759, j'ai été vérita-

bleinenl ainigé de la lettre dont vous m'avez honoré,

Ouoi 1 j'admirerai un homme riche, indépendant, maître

du choix des meilleures sociétés, également applaudi

par les rois et par le public, assuré de l'immortalité de

son nom, et je verrai cet homme perdre le repos, pour

prouver cpiun Tel a fait des vols et qu'un Tel autre n'est

pas convaincu d'en avoir fait! 11 faut bien que la Provi-

dence veuille tenir la lialancc égale pour tous les

hommes. Elle vous a comblé de biens ; elle vous accable

de gloire ; mais il vous fallait des malheurs, elle a trouvé

l'équilibre en vous rendant sensible... Les personnes

dont vous vous plaignez perdraient bien peu en perdant

ce que vous appelez la protection d'un homme caché

dans un petit coin du monde, et charmé d'être sans

influence et sans liaisons. Les lois ont seules ici le droit

de protéger le citoyen et le sujet. » Noble et stérile

admonition! Vainement aussi George Leroy essaiera-

t-il de rappeler Voltaire à des sentiments de décence et

d'équité par ses Réflexions sur la Jalousie^ où il venge

des attaques de l'envieux écrivain, Helvétius, Montes-

quieu et Butï'on (1). Contre ceux qui le contredisent ou

le parodient, contre ceux qui vendent, colportent ou

passent pour recevoir en dépôt les publications ([ui lui

sont hostiles, contre les Grasset, les Mairault ou les

Travenol père et fils, (2), Voltaire requiert en toute

(1) Réflexions ,s(/r la Jalousie, pour sen'ir de commenlaire aux
derniers ouuraijes de M. de Vollaire. — Amslordani, 177'2, in-8.

Vollairo, piqué au vif, répondait à ces Réflexions par ([uolf[uos

pages intitulées : Lellre sur un écrit anonyme (20 avril 1772), où
l'auteur se défeiul surtout du reproche, à lui adressé, de cares-

ser les (jens en place, cl d'abandonner ceux qui n'y sont plus. « Vous
ne savez pas, misérable, jus([u"où j'ai poussé la fermeté de mon
caractère, inébranlable dans ses attachements comme dans son
mépris pour les lâches tels que vous! » — Risuni teneatis!

(2) Cf. Vollariana. ou Eloges amphigouritiues de Fr. Marie
Arrouet. sieur de Voltaire, discutés et décidés pour sa réception à
l'Académie Française (à Paris 1749), 2 v. in-8. — Recueil satirique

publié par Travenol et Maimory. L'ouvrage est signé Timoro-
witz Ahlaben. Travenol lils fut envoyé à Bicèlre, et Travenol
père emprisonné au Fort-rÉvéquc. Des procédures compli(iuées
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occasion et plus (ruiic lois i)l)liciil descente de justice,

!*aisie, réprimande, anieiule, prison, suppression dou-

vrag:es, toutes les pénalités en un mot dont dispose le

Pouvoir [\). Ou même, laiidis ipie l'randuleusement il

inonde la l'^rancede ses lactums corrupteurs, il n'hésite

point à deinander ipion chasse sans délai, à légal do

niis(''ral)les et de scélérats, les contrôleurs qui soppo-

seid, comme c'est leur dcNoir. à celle contrebande

«•riminelle. Son ancien condisciitlc, le comte d'Ar-

genson, char^-é de la lil»i'aii'i(\ est rebattu de ses

doléances. Il y a plus. Dieu sait en quels termes il

arrive à Voltaire de s'exprimer sur le compte du lieu-

tenant de police Hérault, « un fripon, de la lie <Iu

peuple et de la lie des êtres ])ensants, ipii n"a d'es-

prit (pic ce qu'il eu laul |iour nouer des intripl-ues subal-

ternes et pour obtenir des Icllrcs de cachcl, ijj^noranl

et haïssant les lois, |)alclin cl fourbe \i\ d'Argcnson

28 juillet 173'.)). » Voltaire n'en falig-uera pas moins

Hér;udl de ses instances, dénonciatioi\s et réclamations,

aussi bien (pie le lieutenant de police Herryer et le lieu-

tenant de police Sartines. On cfd dil, à l'entendre, que

le principal soin de ces mai^isli'ats dût être de prolétrer

la réputation littéraire du sieur Arou<'l, cl ipie son nom
était chose sacrée à l.Kpicllc nul mc poii\ ail lou(dier inqtu-

iiiMiicul . ( '.ci'Ics, lorst|u il swiiissail (\v prépju'cr. d(> cliauf-

Mii\ irciil i|ni IH' hiiiiiK'Tciit ni .-i 1 liniincnr ni ;i r.n.'in l;ti;(' suit

(l«- \"iil|;iirc, suit (les Ti-jucnnl. Cf. Dixraur.-^ jn-ononrc à In

jini-lr ,!,• I Académie, juir M. le hirrclcnr. à M... Ce iliscdiu-s fui

coiMpos»' |);ir le |)0('l(' Hni. en 17 1!!, lois i|i- l.i seconde et inrrnc-

lu«'USP c.'iridid.iture de \(dl.iiie .i JAcadenne IV.ine.iise,

( I ) Cf. ('..iinii.irdtJM, (Jin r. cil. Toiil lc\olnine ne conticid |>res-

i|iic (iiic des /)/((//?/c.s rendues \<;\v N'oltiiiie on les |ir<)ccs-vcrlt;uix

(les iieri/iiinitions, inlerroi/iilaires el saisies. (|iii oui cii lieu à s;t

rc(|ii(M(', ]7^'.i. ^i) iwiW. Plainte rendue par Vnliaire an snjet de la

hrorhiire inlilulêe : IJssai d'aitnloijie des auteurs censurés dans le

Temiile du (if)i)l de .1/. île Vallaire. 17 IC). Il iiiiii. Plainte rendue

}>ar V(dtaire contre l'auteur du Uhelle intitulé: hiscmirs prononcé à

la porte île l'Académie française clc. — I7I(>, ?(l ni.ii. Plainte por-

tée par Vidtaire contre le poète liotj , la reure Mazuel , libraire, et

différents i-olporteurs. auleiirs et distriliiileurs de pamphlets contre

lui — 1710. H ;i(ii'il. Plainte pm-tée par Volhtire contre J'rarenol,

musicien de iorilwslre de l'Opéra, elc.. e|e.
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for lo succôs do SOS j)i(''cos , \'()Ilairo ne se mônniifoail

pas, recrutant, encourageant, payant des claipieurs
;

pressant, poussant Thieriot, Dumolard, le chevalier de

la Morliôro, de Mouhy, l'abbé de La Mare, Lambert,

Longchainp, g-ons de lettres, secrétaires et libraires; se

déguisant lui-même en abbé, et embusqué dans quelque

recoin obscur " do l'antre de Procope », guettant, afin

de recueillir leurs impressions, la sortie des spectateurs

d'en lace. .Mais combien élail-il encore plus ardent à

j)i-év(Miir un échec, à lAcher de fermer la Ijouche à ses

ilélracteurs, et cela par tous les moyens imaginables!

Ainsi, pour assurer bon accueil à sa tragédie de Sémi-

ram/.s.pour se rendre inibdgeule la censure de Crébillon,

il ne crainch'a point de sollicitei' riulervenlion du préfet

de police Berryer (1). Fuis, le bruit s"est-il répandu

(|u'une parc^die de celle tragédie va être portée sur la

scèiu' ? Immédiatement, s'elToreanl de lempécher, de

la part de \'oltaire que de mouvements et que de

démarches! « J'étais dans ma chambre, malingre,

écrit-il de Commercy à d'Argental (10 octobre 1748),

et j'ai fait dire au roi de Pologne que je le suppliais

de permettre que j'eusse l'honneur de lui parler en

particulier. 11 est monté sur le champ chez moi. Il

permet que j'écrive à la reine sa fille une lettre. Elle

est faite, et il la trouve très touchante. Il en écrit une

très forte, et il se charge de la mienne. Ce n'est pas tout,

j'écris à Madame de Pompadour et je lui fais parler

par M. Montmartel. J'écris à Mme d'Aiguillon et j'otTre

une chandelle à M. doMaurepas. J'intéresse la piété de la

duchesse de Villars, la l)onté de Mme de Luynes, la faci-

lité bienfaisante du président Hénaull, que je vous prie

d'encourager. Je presse M. le duc de Fleury
;
je repré-

sente fortement et sans me commettre, à M. le duc de

Gèvres des raisons sans réplique, et je ne crains pas qu'il

montre ma lettre, qu'il montrera; j« me sers de toutes

les raisons, de tous les motifs, et je mets surtout ma
conlîan<H* en vous. Je suis bien sùrque vous échau lierez

(1) Soilisier. iiréfaoo. j). xxvii fH sniv.
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M. le (hic d'Aiimonl : (iii'il no soulYrira pas quo les

scandales quil a réprimés pendant six ans se renou-

vellent contre moi, et qu'il soutiendra son autorité dans

une cause si juste; qui! engniifera M. \c duc de Fleury

à ne pas abandonner la sienne, et à ne pas soulTrir

l'avilissement des beaux-arfs cl d un olficier du i-oi

dans raiVronl qu'on veut faire à un ouvrage honore des

bienfaits du roi même. Mes auges, engagez M. lahbé

de Bernis à ne pas abandonner son confrère, à ne pas

souffrir un opprobre (pii avilit rAcadcmie, à écrire for-

tement, de son côté, à .Mnu' i\v Foinpadour ; c'est ce ipie

j'espère de son cœur cl de son esprit : et ma recon-

naissance sera aussi longue cpu^ ma vie. » 11 faut

lire ensuite la lettre « 1res touchante » (jue Voltaire

adressait, sous le couvci'l du i-oi de Pologne, à Marie

Leczinska, reine de l"'rance i 10 octt)l)re 1748) : « Madame,

je me jette aux pieds de \'otrc Majesté ; vous n'assistez

aux sjx'ctacles (pic par condescendance pour votre

auguste rang, et c est un sacrifice (pu^ votre vi'rlu fait aux

bienséances du monde. .rimi)lore cette vertu luéme, et

je la conjure, avec la jdus vive douleur, de ne pas souf-

frir que ces spectacles soient déshonorés par uiu' satire

odieuse (pion veut faire contre moi, à Fontainebleau,

sous vos yeux. La tragédie de Scmiramis est l'onch'e,

d'un bout à rautre, sur la morale la plus |iurc. et par là,

du moins, elle peut s'attendre à \olic proti'ction. Dai-

gnez eonsidérer, iiiail.iiiie, ipie je suis (loni(>sti(pH' du

roi, el p;ii- coiiscMpienl le \ «M re ; nies camarades les

geid il-lii iiiiiiies (In roi. doiil |(liisieiirs son! emjiloyés

dans les cours étrangères et dautres dans des places

très JKtnorables, nrobliger(Hd à me défaire de ma charge,

si j'essuie devant eux et de\aul loule la l'aniille royale un

avilissement aussi cruel. Je conjure N'otrc Majesté par la

bonté et j)ar la grandeur de son Ame, et par sa i)iété,

de ne pas me livrer ainsi à mes ennemis ouverts et

cachés, (pii, après mavoir |)oursuivi |)ar les calonuiies

les j)lus atroces, veulent me |)er(lre |)ai- une Ih'-tiissnre

pid)li(jue. » — Disons-le. en |)assaul : cette ( apucinade

écrite à une capucine • ue fut pa>- suivie d uu plein
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succès. La reine fit répondre à Voltairo « ([ue les

parodies étaient dusage, et qu'on avait Iravcsli Vir-

gile; » et si Tobséipiieux courtisan obtint finalement que

la parodie de Sémiramis, quoicjue approuvée, ne serait

représentée ni à i'aris ni à Fontainebleau, Fauteur, qui

s'appelait Montigny, la fit, en revanche, imprimer l'an-

née suivante à Amsterdam (1). L'amour-propre de

\'oltaire resta donc profondément blessé, et chez

lui, aussi bien, de telles émotions troublantes n'étaient

pas nouvelles. En elï'et, la Voltairomanie ne l'avait-elle

pas déjà comme mis hors des gonds ? « Il n'y a pas de

milieu, mandait-il le \) janvier 1739 à Thieriot, je suis

déshonoré si l'écrit de DesContaines subsiste sans

réponse, si l'inlàme calomnie n'est pas confondue....

Les larmes me coulent des yeux en vous écrivant. Au
nom de Dieu, courez chez le P. Brumoi ; voyez quel-

ques-uns de ces pères, mes anciens maîtres, qui ne

doivent jamais èlre mes ennemis. Parlez avec ten-

dresse, avec force. P. Brumoi a lu Mérope^ il en est

content ; P. Tournemine en est enthousiasmé. Plût à

Dieu (pie je méritasse leurs éloges 1 Assurez-les de mon
attachement inviolable pour eux

;
je le leur dois, ils

m'ont élevé; c'est èlre un monstre que de ne pas aimer

ceux qui ont cultivé votre âme. » Et après cette ardente

invocation aux Jésuites, que, lors de ses candidatures

à l'Académie frani-aise, on le verra hypocritement

renouveler, presque simultanément à un autre corres-

pondant Voltaire écrivait : « Ne pourrais-je point, par

le moyen de mes amis, conseillers au Parlement,

demander qu'on fasse brûler le hbelle ? Le bâtonnier ne

pourrait-il le requérir lui-même ? 11 me semble qu'on

pourrait, au nom du corps des avocats, en requéi'ir le

châtiment, comme d'un libelle scandaleux? -> Puis, à

d'Argental (IG janvier 1739): « Faites rage auprès de

(1) Cf. Snllisicr. \)ivù\ro. p. xxxv. r.ollc parodie fonno un
petit iri-8 do li-cnte paires. Elle est iiililuU'o : Séniirdmis, Iraicodic

en cinq actes. Les personnages sont: Séniiraniis, l'Exposition.
le Dénoùnient, llntéi-èL. la Pitié, la Cabale, le Remords, la Déco-
ration, l'Ondjre du grand Corneille, Plusieurs beautés, Troupe
de défauts.
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M. IliT.nill. .le me tlntlc (iiK' M. (le Poiil-(lo-Vovlo n hion

voulu pailcr lorfenicnl à M. de Mauirpas. .rai tV-i'il a

Barjac. uion ami, au curô de Sainl-Nicolas, ami «le

M. Hérault : à M. Dulay (|ui \r voil souvent ; à Mmo la

princesse de (-onilé accusée de prot(\y;er Desl'ontaines
;

à M. de Loc-Maria soupçonné de pareille horreur; à

Silva. j>r(Muier niédeciu delà Heine: à M. de Lézeau et à

M. d"Ar<j^enson. Je mourrai, ou j'aurai justice. Ora pro

nobis.^) Enfin, à labbé Moussinol '2.'} janvier 17.'Î9!:

« Non seulement je vous réitère la prière de parler for-

tement à Mme de Dernières, mais je vous conjure de

prendre force fiacres... Non seulement Demoulin «loit

agir selon vos ordres; mais je vous prie très instamment

de passer de grand malin chez l'avocat Pitaval, chez

Audry le médecin, chez Procope le médecin. Ils sont

outragés dans la Voltairomanie. Il faut que le chevalier

de Mouhy les ameute, les presse de signer avec vous une

recpiéte à M. le chancelier, requête simple et en deux

mots... Pareilles re(piéles à M. de Maurepas, à M. d'Ar-

gen.son , à M. Hérault, à M. le j)rocureur général.

— (12 février 1739) au même: " Il faut vous joindre

à M. .Mignol, à M. de Montigni, à Mme de (Ihamphonin,

amener avec vous le gendre de votre frère, tpii déposera

avoir .i(li<'!('' le libelle chez (^diauhert : il faut vous dire

mon |)arent comme Mme de ('.ham|)bonin, aller tous à

laudience <le M. le cliancelier, et le remercier en géné-

ral de la justice (pi'il vous rendra. Hien ne fait un si

grand elVet (pie ces aj)j)aritions de famille sur resj)rit

d un juge bien disposé. Népargiious pas les frais. — Il

faut remuer les hommes.- il l'aul les exciter... souvene/,-

vous <'t Jailes souvenir Mme de Champbonin cl uiott

neveu, que labbé hesfontaines a avou»'- à M. Iléraidt

(pi il ('-lail lauleiir du libelle. » — VA {\-m\<- une autre

lettre ilSfévrier 17;>9i : « l)e votre c(Mé a^^issez, anuMitez

les Proco[)e. les ,\u(lrv. rue de Seine, et même lind»»-

Iriit l'ilav;d. nie d Anjou , Ir^ ,ibb('' Sei'.ui de La Tour,

les de < lastera huperrou. (Ju ils voient M. I)éon, M. Hé-

rault ; (pi ils sit,'nent une nou\('lle re(pu-'te. Ne négli-

geons rieii. jtoii'^sons le set'-li'ial par tous les bouts. .le
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prie mon neveu danieuler quelques-uns de mes parents

pour se joindre à lui, pour signer celle nouvelle requête

à M. Héraull. Cela est important. Parlez-lui en. OfTre/,-

lui des carrosses, le paiement de tous ses frais, avec

voire adresse ordinaire. Jai fait tenir cent livres à

Mouhy. Trollez-le, mais point d'argent. Quelle personne

pourrait servir auprès du curé de Saint-Nicolas-des-

Cliamps, qui est ami de M. Hérault? Je lui ai écrit, je

vous l'ai mandé. J'agis aussi vivement que si j'étais h

Paris, et violenii rapiunt. » Et, en même temps, par un

trait d'impudence et de prudence vraiment inouï, le

persécuteur et Tinsulteur de Desfontaines désavoue le

Préservatif. « Un petit écrit, intitulé le Préservatif., a

paru dans le monde ; cet écrit n'est point du sieur Vol-

taire ; il s'occupe à des choses plus importantes... Pré-

férant la retraite et l'étude à la malheureuse occupation

de solliciter lui-même sa vengeance au tribunal de la

justice, il s'adresse d'abord à celui du public, et impose

(pu'lque silence à sa douleur pour examiner ce qui

concerne certaines accusations littéraires dans lesquelles

il s'agit de noms illustres dont il doit venger l'honneur

outragé. » Oui, à la même heure où il publie à grand

fracas ce mensonger Mémoire du sieur de Voltaire

(G février 1739), le .suivant de Mme du Châtelet écrit

encore de Cirey à Moussinot : « Les larmes respectables

de la meilleure amie qui ait jamais été, me retiennent

ici malgré moi. Je devrais être à Paris. Je veux avoir

raison de tout cela, je l'aurai. Ne connaissez-vous per-

sonne ([ui ait vendu la Vollairomanie'i \o\\?^ devriez

bien m'en instruire; les procédures sont commencées. »

Et, en définitive, Voltaire obtenait gain de cause. Car, de

guerre lasse. Desfontaines remettait, le 4 avril 1739,

au lieutenant de police Hérault, une déclai^ation où il

désavouait la paternité de \a Voltairomanie.

L'auteur du Chef-d'œuvre d'un inconnu, poème
heureusement découvert, et mis au jour par le docteur

Mathanasius, devait se montrer moins accommodant.
Sous le litre de Déification du docteur Aristarchus

Masso, Saint-Hyacinthe rappelait dans son ouvrage la

VOLTAIRE ET LE VOLT.UIUANISME .
— 21.
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fâcheuso avenliirc qu'on disait être arrivéo à Voltniro,

ItHluel, on 1722, aurait clé bûtonné sur le pont de Sèvres

par lOITieier Beauregard. Aussi, dans ses colères furi-

l)ondes, associant Sainf-llyacinlhe à Desfontaines : « à

l'égard de Sainl-llyacinlhe, je veux réparation, écrivait

Voltaire à d'Argental (6 février 173*.>
: je ne soutTrirai

pas tant d'outrages à la fois. Où est donc la difticulté

(ju'on exige un désavc\i d'un co(piiii tel ijue lui? Pour-

rail-on dire (|ue cela n'csl l'ieu "' .le suis donc un lionune

bien méi>risablc : je suis donc dans vui étal bien humi-

liant, s'il laut (pion ne me considère (pie comme un

boulVou du public, ipn doil. déslioucu'é ou non, amuser

le monde à i)on compte, et se montrer sur le théâtre avec

ses blessures 1 La mort est préféraljle à un état si igno-

minieux. ^'oilà une récompense bien horrii)le de tant de

travail. » Et le 2*) mars 1739 à .M. Berger: . Est-il vrai

(pu' vous ayez vu Saint-Hyacinthe ? Ce maliu'ureux n'en

vaut pas la peine, ("."est un de ceiix cpii déshonorent le

plus les lettres et l'humanité. Il n"a giu're \écu à Londres

(pie de mes aumônes et de ses libelles. 11 ma \^)\^\ cl il

a osé m'oulrager. Escroc public, plagiaire (pii s'est attri-

bué le Mdlhamisius de Sallengre et de S'Gravesande;

fait pour mourir par le bâton ou par la corde, je ne dis

rien de trop. Dieu merci, je n'ai des ennemis (pie de

celle espèce. >> Déjà, le 2() février 1739. à peu |)rès dans

les mêmes tenues, au nièine M. lieiger il mandait : - 11

s'en faut bien (pie je sois eonteni de S;iinl-I lyaeinihe. Il

n"a pas plus ré|)ar»'' l'infAnie (Miliage (pi il ma l'ail, (pTil

n'csl l'iiiilcur (lu Ua//;'//('/.s///.s'. C'est Sallengre et S'dra-

vesande (pii oui l'ail le Mnllunuisiiis. Sainl-I lyacinthe

n'y a l'ourni (jue la chanson. Il est bien loin, ce misérable,

(le faire de bonnes plais.inleries. Il ;\ esci()(pi('' la i(''pula-

lion d'auteur de ce jx'lil li\re, comme il a \(tl«'' madame

Lambert. Infâme escroc et sol j)lagiaire, voilà l'hisloire

de ses nuriirs et de son e-^piil. Il a été moine, soldai,

libraire, marchand de café, cl \il aujourd'hui du profit

du biribi. II y a vingt ans (pi'il ('-cril contre moi des

libelles; et depuis (H^dipr, il m'a toujours suivi comme
un r()(piel (|ni aboie .ipics un lioiiiuie (pii |>asse sans le
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regarder. Je ne lui ai jamais donné le moindre coup de

fouet ; mais enfin je suis las de tant d'horreurs, et je me
ferai justice d'une faç^-on (jui le mettra hors d'étal

d'écrire. » Dans d'autres lettres encore, c'est la même
complainte exaspérée « sur le scélérat, sur ce malheu-

reux quil faut éviter, parce qu'il souillerait l'air qu'on

respire. » Or Saint-Hyacinthe n'était pas de tempéra-

ment à rester impassible sous de pareilles diffamations.

« L'imposture de Voltaire est digne de lui, répondait-il

à son ami M. de Burig-ny, auquel ^'oltaire avait porté

sa plainte. Il a fait mettre dans un Mercure que je

n'étais pas l'auteur de Maihanasius. — Je ne crois pas

que je me donne la peine de faire voir son imposture
;

mais si je la prends, ce sera d'une manière si vraie sur

tout ce qui le regarde, et en même tems si fAcheuse pour

lui, (pie je l'obligerais de s'aller pendre, s'il avait la

moindre teinture d'honneur. » Et à \'oltaire lui-même

il écrivait : « Comment avez - vous l'imprudence de

parler de la Déification, dont vous savez très bien que

je suis l'auteur, et d'en parler en des termes qui seraient

injurieux, s'ils ne venaient pas d'un homme comme vous

et qu'ils ne s'adressassent pas à un homme comme moi?
Ne savez-vous pas que celui (jui ne peut être injurié ne

peut injurier personne ? Cette réflexion devrait vous
guérir du plaisir que vous avez à dire des choses offen-

santes, de même que de celui que vous avez à en inven-

ter » Ce langage n'était pas fait pour détourner Voltaire

de ses projets de vengeance. « On pourrait se venger

danslesangdececo<piin de Saint-Hyacinthe, écrivait-il,

mais on retient le zèle indiscret des personnes qui vou-

draient aller lui couper les oreilles. A qui faut-il s'adres-

ser pour en avoir raison? A-t-il des amis? »

En somme, rien n'égale les douleurs cuisantes

qu'est capable de causer à Voltaire le folliculaire le

plus obscur. « La littérature est devenue un bois de
voleurs, écrivait-il à d'Alembert (l" février 1773); cela

est digne du siècle. » Xi l'âge, ni l'isolement dans lequel

il s'est retranché, ni les adulations de son entourage,
ne parviendront, il le reconnaît, à lui faire supporter la
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critique. « Je me suis précaulionné contre les plus

violentes persécutions et j'ai de quoi les braver, dira-

t-il; uuiisje n'ai point de renicde contre l'opprobre et le

litlicide dont les comédiens et les libraires me couvrent.

J'avoue cette sensibilité; un artiste (pii ne l'aurait pas

serait un pauvre homme (à d'Argental lU décembre

17G6). » C'est pourquoi son désir non seulement de

réfuter mais d'exterminer en «piehpie faç^on ses contra-

dicteurs, n'a d'autres bornes que son impuissance.

Quel homme pourtant eût dû se sentir plus disposé,

en raison même de sa propre insolence, à supporter

patiemment linsolence d'autrui ?

« Quoi! lu veux tju'on iéparcjne, el n'as ?'it'n épargné.' »

<( On jug^e rapidement, on juge au hasard, on n'exa-

mine rien, observait Voltaire; on avale la calomnie

comme du vin de Champagne, et on rend son vin sur

le visage du calomnié. » N'était-ce pas là se raconter

soi-même? Ou encore : < Il est bien cruel, disait-il dans

la Préface (rAlzire: bien honteux pour l'esprit humain
(pie la littérature soit infectée de ces haines per-

sonnelles, de ces cabales, de ces intrigues (pii de-

vraient ctre le partage des esclaves de la forlmu'. Que
gagnent les auteurs «>n se déchirani ci iiellemcnl ? ils

avilissent une profession (ju'il ne tient tju'à eux de

ii'ndrc respectable, l'^uil-il cpie l'art de penser, le plus

beau |)ai"lagc Av^ lioniincs, <lc\i(MUie une soui'cc de

ridicules, cl (pic les gens d'esprit, rendus souvent |)ar

leurs (pierelles le jouet des sols, soient les boull'ons du

public dont ils devraient cire les maîtres! » A qui mieux

ipi'à lui-même Voltaire aurail-il dû rentlre présenles ces

1res sages réllexiiMis? Toutefois, loin de s'all'aiblir, ses

habitudes d'imj)erliueuce jalouse ne l'eioul cIk'/ lui que

se fortifier avec le temps. <• Je deviens plus insolent à

mesure <pie j'avance en Age, avouait-il lui-même, (l'i

novembre 1772; A (l'Alembert. La canailh^ dira que je

suis un nialiji vieillard. » Ailleurs Voltaire écrivait :

< .le ne <rains personne, je ne demanderai de faveur à

jiers(unie. d je ue d('"^li(itH>rcrai jamais le peu de lalenls
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que la nature m'a donnés par aucune flatterie. » C'est

ce que déjà nous avons vu et ce que plus amplement
nous allons voir.



CHAPITRE VI

Les Travaux

" Il y avait un itciiilrc, rlève de Raphaël, qu'on appo-

lail Fa-preslo, cl ce nélait pas un mauvais peinlr«\

('(•rivait Voltaire à d'Ar^ontal (23 juillet 17(>3^. Je vais

vite parce ([ue la \ ie (^sl courte et que j "ai liien des

choses à faire, ('.liaciiu Iravaille à sa façon et on lait

comme on peut. » VA à d'Arg-enson (28 juillet IJ.'iUi:

(( Au fait est ma devise. »

KITectivement, au sein de l'existence (pfil s'est si

industrieusement arrangée, et dans la seconde moitié

de sa vie aussi bien que dans la preiui("'re, ce (ju'il y a

lieu d'admirei- chez \'(>ltaire, c'est l'incroyable facilité

de lra\;iil (prii dc-ploie et (pi il ;tj)pli(pn' aux objels les

plus divers. iVtVaires. |)r()cès, poènu's, tragédies, comé-

dies, criti(pies litléi-jiires et i-echerches histori(pies, il

se plaît, dès s;i jennesse, à eut repi'endre, connue par

bravade, et à mener de l'i'ont toutes choses à la l'ois.

" J'ai un procès, un po('me épiipu', une trat^^'-die et une

(•(um'-dic sur les bras. ('criN iiil-il en 172.'") à Tliieriol. Si

i
ai <le la santé, je sont iendrai tous res l'.irdcaux içaie-

menl ; si je n'en ai point, (|ne tout .lillc au diable! »

Voltaire se monlrrra l(uijoni's prodii^ieux d'enlr;tin et

d'acl i\ il»''. • I ,( leni|(S perdu dans le plnisir laisse ICs-

pril \idr. cl les heures enijtloyc'-es à IV'lude laissent

l'iime toute pleine. " — i^a |)lus gr;uide d(''[iense (pi'on

puisse r.ur-e e<l celle du lem|)s. > - • Tins oii \iedlil,

plus il t;iul ^'occuper. Il vailt mieux inouiii- que de

tr.'iîner d;iiiv I ()i<i\ (!('• une \ieillessc insq>idc : lra\;ul-
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1er c'est vivre (8 décembre 1760 à Thieriot). » C'est de

Voltaire que sont ces maximes et il lespratique. Ce sera

encore lui (jui dira : «< Variété c'est ma devise (26 dé-

cembre 1750 à Mme Denis). >) « Il faut donner à son

âme toutes les formes possibles. C'est un feu que Dieu

nous a confié, nous devons le nourrir de ce que nous

trouvons de plus précieux. 11 faut faire entrer dans

noire être tous les modes imaginables, ouvrir toutes

les portes de son âme à toutes les sciences et à tous les

sentiments; pourvu cpie tout cela n'enti'e pas pèle-

mèle, il y a place pour tout le monde (18 février 1737 à

Cideville). » Et dans un style plus libre: « J'aime les

Muses, je les aime toutes les neuf, et il faut avoir le

plus de bonnes fortunes qu'on peut. »

" Tous les goûts à la fois entrèrent dans mon âme. »

C'est ce désir d'universalité, sinon cette capacité uni-

verselle, que chez Voltaire louait d'Olivet, lorsqu'on le

recevant, en 1746, à l'Académie française, il lui disait :

« Vous avez voulu, par une émulation (pii vous honore

ainsi que M. de Fontenelle, lui enlever la g-loire d'être

un homme unicpie. Tous les deux vous faites voir à

notre siècle (pi'il lui était réservé d(^ joindre l'universa-

lité des connaissances à celle des talents. »

Assurément, Voltaire était loin d'avoir nourri son âme
de ce ([u'ily avait de phis précieux, et la souplesse pres-

tigieuse de son esprit ne l'avait pas non plus rendu apte

à toute espèce de connaissances. Lui-même (piehpiefois

en venait spontanément aie reconnaître. « Vous préten-

dez, disait-il à M. Daquin (décembre 1767), que j'ai écrit

que tous les hommes sont nés avec une ép^ale portion

d'intelligence. Dieu me préserve d'avoirjamais écrit cette

fausseté ! J'ai, dès l'âge de douze ans, senti et pensé tout

le contraire. Je devinai dès lors le nombre prodigieux de

choses pourlesquelles je n'avais aucun talent. J'ai connu

que mes organes n'étaient pas disposés à aller bien loin

dans les mathématicpies. J'ai éprouvé que je n'avais

nulle disposition pour la musique. Dieu a dit à chaque

homme: tu pourras aller jusque-là et tu n'iras pas plus
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loin. J'avais quoique ouverlure pour apprendre les lan-

gues de l'Europe, aucune pour les orientales: non

omnia possumus omnes. Dieu a donné la voix aux rossi-

gnols et l'odorat aux chiens ; encore v a-t-il des chiens

qui n'en ont pas. Quelle extravagance d'imaginer que

chaque homme aurait pu être un Newton I » Et à Thie-

riol (lu juin l/GO': c Onelle comparaison, bon Dieu!

des lumières et des connaissances des d'Alembert et

des Diderot avec mes faibles lueurs ! Ce (pie j'ai au-

dessus d'eux, est de rire et de faire rire de leurs enne-

mis; rien n'est si sain, c'est une ordonnance de Tron-

cliin. » Par momeni en etrel ^'<dtaire savait se rendre

justice, et son inléivl même l'éclairait sur ses aptitudes

véritables et les limites de ses facultés. C'est ainsi cpi'il

n'hésita point à se ranger à l'avis de Clairaul, qui ne

lui avait |ias dissimulé " (pi'avec un travail opiniâtre, il

ne parviendrait à devenii- qu'un savant médiocre. » El

elTcclivcmcnt. les écrits sciciitilicpies de ^^oltail•e témoi-

gnent assez, en dé|)it des ap|)réciati()ns trop indulgentes

de ses admirateurs, ([n'en lui le j)hysicien n'eût guère

surpassé le géomètre. A combien d'autres sciences

(pie les malhémati(pies ou la physique. Voltaire, d'une

si légère éiudilion et d'une si regrettabh^ ignorance

des langues, soit hébraïque, soit grec(pic, soit même
latine (1), aurait-il dû encore, pour sa propre gloire,

ne jamais toucher! " Vous possédez, monsieur, su-

|)('Ti('iirciiicnl , lions n'en dontons |)(iiiit, toutes les

langues s;i\;uites, lui é( ii\ait (iiiénée avec une tine

ironie, .\nglais, ItaTuMis. Romains, Grecs, Ilébrciix,

l']gv|»ticic^, SntIcus. Cli;ddéens. .\i';d>es, ct<'... |)cuples

(1) Cf. I)ii-li(jnn(tirc iihili)s(iiilti(jiir. Philoanpliic. scrlinn 11.

< Le rln'lcnr (loj,'or ;i f.iil iiiir ('Iniiit;*' brvuo. (|iiaii<i il a pro-

jiosr |Miiir 1rs |»ri,\ <!<• l'Uriivcrsili' cv sujcl si sinmilii'it'iiHMil

('rmtiri'' : .\on nuKjin Dcn <iiitim /'((/Unis infcnsa rsl isla i/ii.v roraliir

hodie philm^nphid. >< <• l'.r[U'. i\\i'ot\ nomiiH' .'nijoiiriiliiii pliilnso

pliio, ncsl pas plus ciiiiniiii* il(> Dieu '\no dos rois. 11 \i>nl,il|

«lire moins ciinniii»'. lia pris nuK/is pour minium. l'A li' imuvic
lniiiiiiic (luit sa\(iir (pu* im- .ir.uir'inii-- ru- ^<>iil l'iinriiiii'v du mi
ni <!<• hicil. " l.rpailVli- h n- ni r <>! \nll;iiir. ipii ii ,\ p;i-~

foiliplis la Imiiiic laliiiili' dr (!(ii;<'r.
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anciens cl modernes, il n'en est point dont les idiomes

ne vous soient connus. > Et vainement \'oltaire, élu-

dant l'observation: « Dieu, répondait-il, nous jugera

sur nos actions cl non sur l'inleHij^encc de la langue

hébraïque. » » Qui en doute ? répliquait Guénée ; mais

si un écrivain, avec une connaissance superficielle de

cette langue et de l'Iiistoire du Peuple de Dieu, avait la

témérité de s'élever contre ses oracles et de calomnier

sa parole, s'il représentait les Livres où elle est écrite

comme uiu^ composition informe de faits faux, de récits

absurdes, d'actions barbares, etc..., s'il abusait des

plus rares talents pour arracher du cœur des hommes
l'obéissance qu'ils doivent à ses lois, serait-il innocent

à ses yeux? » La force du raisonnement ne suppléait

guère, d'autre pari, chez ^'oltaire à la médiocrité du

savoir. « Le raisonnement ne fut jamais son fort, •>

disait de lui Turgot, ([ui le connaissait bien. Mais ce

([u'il faut constater et ce qui mérite ([uon y applau-

dis.se, c'est la constante passion de Voltaire pour le

travail.

« Le travail est mon Dieu, lui seul régit le monde,

Il est rame de tout... >>

Ni les glaces de l'âge ne purent attiédir chez l'infati-

gable écrivain cette noble ardeur, ni les emportements

deipjeunes années la diminuer ou la distraire, ni les cir-

constances les plus contrariantes la paralyser. Qu'il soit

l'hôte de quelque château qu'agite de ses ébats une

société élégante et bruyante, ou l'habitant solitaire d'un

quartier populeux delà capitale; qu'il vive en liberté ou

à la Bastille, en Belgique ou en Hollande, en Angleterre

ou à Cirey, à Versailles ou à Fontainebleau, à Postdam

ou à Ferney; comblé à Berlin des faveurs d'un roi, ou

poursuivi, comme un larron, sur les routes de l'Alle-

magne ; accueilli dans un palais ou confiné dans un

couvent ; obligé de .se cacher à Sceaux, portes et fenêtres

closes, pour se dérober à de menaç^anles représailles, ou

tout occupé de faire en Suisse les honneurs de ses mai-

sons ; bien portant ou malade ; dans une chambre d'au-
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berge ou dans son oal)inel ; en chaise de poste ou au fond

de son lit. partout et toujours Voltairene cesse de lire, de

composer, de dicter. « Depuis Gotha jusqu'à Strasbourg,

i]e j)rinccs on '^'angois, cl de j)alaisen prison et cabarets,

niandait-il le l'.l août 17.'>3 à dArgenlal lors de sa fuite

de Berlin, j'ai travaille Irancpiillcnicnl cinii heures par

jour au même ouvrage. Jv travaille (Mu^orc avec mes
doigts enflés. » < Il semblait. reu)art|iiait de son côté son

secrétaire Wagnière. «pie le travail fût nécessaire à sa

vie. La pluj)art du temps, nous travaillions dix-lniit à

vingt heures par joui'. 11 dormait peu et me faisait lever

plusieurs fois la nuit 1 . . Ml le Florentin C.ollini. un

autre de ses secrétaires; .. 11 use tellement mes doigts

à force décrire, disait-il. (piil n'v a prestpie plus «pie

mes ongles «pii liennenl. " La mori iniMiie lioiixera

\ oltaire comme acharné à «•«* labeur de la composilion.

Aussi (jue d"«ruvres et condtien diverses, sorties de «-cite

jiliime al<M'le aulaiil «pie féconde ! ( ".e soiil, ]);irini iiom-

br«' d autres |)()èmes deux poèm«'s épi«|ue^. un<' «iiupiaii-

taine de tragédies, de comé«lies el «r«)])«''ras, «l«'s «lis«'(»urs

en vers, des odes, des épîlres, «l«'s sa! ires sur loiile espè«-«'

de sujets, dos facéties, «les conles. de^ «'pii^i aniiM«'s,

«piantit«'' «le piè«-es «h- s«»i'i«''l«- on |)0(''>^ies nièli'cs, «les

romans. «I«'< I rai lés polémi< pies, «les li\ ic^ «I lii'^loin', «les

comm«'ii(air«'-~. «le< «lialoL,'"n«'>^ et imiI rel icn^. un (li«li«>n-

iiaire. «Il"' «li>^cil;it mn-- ninonilH'.il>l«"- >nr l«"- liell«s-

lellr«'s. les sciences, la philos«)|)lMi'. la IIh-oIolîm', la p«)li-

lii|ni'. la justice eriniiiH'lle. la I«''L;i>-lalion !
!>«' là «'-liaK'-

ini'nl. relie ei iire<| m M i(l;i II ee I 11 1 a n-^al île . «! meelaiit«*,

in«lis«'rèle. e\ni«|ile. emlialih'e, j«-iee à Ions le^ \i'iil<.

«Ion! on r«'v>»;ijsi| . Ions les jonrs, aux «pial re eoiii^ «h-

TLiirop*'. d«'>- leiiilh'ls «lispersés (2), el i|iii' \ lai^einlda-

lilemenl on ne possé«l«'ra jamais Ion! eiilieii- ni «lans s«m

texte original, lieuchot «l(''<'lare " n«Mr«' pas «'loigiH' de

(1) Lonf;«'li.'im|» «'I Waf,'iii«'n'. «iinr ijl. I 1, p. '.«.'.

Ci) H«''i-('iinii«Mit «•ii«-<ir«' (IH'.C»), vifiil i|i- |i;M;iilic uni' |iiiiilir.ili(iîi

\i\\'\\ti\ri': I.r lonsfillcr Fronroin Tnnuhin cl .•«•s mnin. >\u\ rum
pn-iid, ;iv«T (les icliri-s rjr |)i(|i'n»l. de Miiu' «in ( Ih.ilrlcl, ijc

flrillllll, <l<' l'.'ll'OIinel. Inlljr lllic ciillc-l leinl.llMC i|r \nll,tir<'.
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croire ([ue le nombre des lettres encore inconnues est

presque égal à celui des lettres publiées (1). » Ne par-

lons pas en etTet de ce qui a pu en être accidentellement

ou volontairement déiruil, comme les lettres à Mme du

Chàlelet. Mais on sait (jue des personnages de tout état,

et, en particulier, le roi de Pologne, le duc de Niver-

nais, Mme Necker, les Tronchin , le duc de Choiseul,

refusèrent de communiquer la plupart des lettres que

Voltaire leur avait adressées. Il n'est guère probable que

Frédéric, de son côté, ait livré toutes celles qu'il en

avait reloues et il est notoire que Catberine ne laissa

publier de sa correspondance avec le plus intéressé et

aussi le plus spirituel de ses adorateurs, que des pages

expurgées et mutilées. Enfin d'Argenlal lui-même,
« l'ange gardien » lequel n'hésita point à faire commerce
des nombreuses épîtres que Voltaire lui avait écrites,

et, après d'Argental, ses ayants-cause autorisaient par

l'acte de vente, qu'on supprimât de ces lettres tout ce

quelles pourraient oflrir de compromettant.

Malgré ces irréparables lacunes, on n'en possède pas

moins de Voltaire des œuvres que, pour l'essentiel, on

a pu, même de prime abord, considérer, à bon droit,

comme complètes. Dès septembre 1778, moyennant
finances, Mme Denis avait livré sans même y regarder,

vingt paquets de papiers et manuscrits de son oncle au

frère de Mme Suard, le libraire Panckoucke (2). Celui-ci

les cédait, à son tour, à Caron de Beaumarchais, au triste

Beaumarchais [3], qui dévoré de la rage de paraître et

désireux de placer avantageusement des fonds acquis au

moyen de spéculations véreuses, paya cent soixante mille

livres le droit d'éditer, le premier, dans leur ensemble, les

(1) « Je n'irai pas plus loin, car voilh la trentième lettre que
j'écris aujourd'hui (Voltaire à Formont, 24 juillet 1734). » Or, de
ces trente lettres nous n'en connaissons ç;uère que deux! Mais
était-ce bien Irenle lettres?

(2) Cf. Longchanq) et Wagnière, ouvr. cit., t. 1, p. 8.

(3) Cf. Beaumarrhaiii en Allemagne, Révélations tirées des ar-

chives d'Autriche par Paul Huot. conseiller à la Cour impériale
de Colmar, Paris, 1S(30, iti-12. — Loménie. Beaumarchais et son
temps, Paris, 1873, 2 v. iu-8.
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œuvres volumineuses du polygraphe de Ferney. Le Gou-

vernement ne lui eiM point permis de les imprimer en

France. Mais la margrave de Bade lui ayant loué, pour

établir son imprimerie, le fort de Kehl, Beaumarchais

lançait en janvier 1781 un prospectus retentissant.

C'était la plus extraordinaire réclame qu'on pût ima-

giner : elle contenait un Avis préliminaire, un Averlis-

sement des rédacteurs, un autre des éditeurs, et, ce qui

peint bien Beaumarchais, un plan de loterie portant

qu'une somme de deux cent mille livres serait atVectée

à la création de quatre cents lots en argent à répartir

par le sort entre les (piatre mille premiers souscrip-

teurs. Deux ans après seulement (178.3!. paraissaient les

deux premiers volumes dune publication, qui n'en

devait pas compter moins de soixante-dix, et qui occa-

sionna, en défMiilive. à l'auteur de l'entreprise une perte

de plus d'un million.

Il le faut noter: au niilieu de cette (|uanlilé prodi-

gieuse de ])ro(luclions, si, pour s'en tenir à la i>rose.

on excepte V lissai sur les manirs, les Siècles de Louis

XIV el de Louis AT, Vl/isloire de Charles XII et

V ffisloire de rempire de Russie sous Pierre le Grand,

ouvrages trop souvent sans fidélité, sans critique,

sans recherches, et où 1 On lr()u\(' |»lus «Ihisloriettes

(jue d'histoire. Voltaire n'oIVrc tanière de conq>ositions

de longue haleine. Ses écrits, d'ailleurs, presque tous

jdiis ou moins \(iisins du |i;iiii|>hlel , abondent en perpé-

tuelles el j'astidieuses rediles. (le sont lesmémes facé-

ties et lri\elinades, les mêmes soi)hismes, les nu-'mes

plaiiiles, lesmémes dt-cbunalions, les mêmes calom-

nies, les mêmes graveliires, les mêmes allusions, les

mêmes loni's de rhéloriipie. (|iii reviennent à cha-

que inslaiit. Le même siijel esl Iraili'-, repris, pré-

seiili'. '-oii^ \vi>\< oii(pi;ilre lilres dilVérenls. Le même
r.-iil. \r;ii on r.iiiN. publie on (lomesli<pie, esl raconté,

eommenb' à huit ou dix |>ersonnes successivement. V]\\

lonl. comme rob^^erNail le pi'ince de Ligne, le prin-

cipal, ^inoii 1 iiin(|iic linl (|ne ^c |iro|)ose Voltaire, esl

« d être ce qn on a|i|iclail alor>- nn •'•cri \ a in hardi •.(". esl



CM. VI. — I.KS TUAVA IX 333

on mt'mo temps d'être un écrivain plaisant. Or, ce but,

Voltaire le manque plus souvent quil ne croit. *< Malgré

les prétentions de M. de Voltaire à rire et à faire rire,

écrivait Bachaumonl en 17G7, lestons sensés ne voient

plus en lui qu'un malade attaqué d'une affection mélan-

colique, d'une manie triste qui le ramène toujours aux

mêmes idées, suivant la définition ([u'on donne en méde-

cine de cet état vaporeux, delirium circa unum el idem

objectiim ». D'un autre côté, s'agit-il d'érudition, de

philosophie, de théologie, ou même d'histoire ? Sous

tous les agréments que Voltaire a répandus, comme à

pleines mains, dans ses dissertations, il est aisé de

reconnaître (juil n'y a rien de plus frivole, en général,

que les thèses ([u'il soutient, rien de plus vague ni de

plus erroné, ou qui témoigne davantage d'une préci-

pitation aveugle et d'un manque regrettable de suffi-

santes informations. Lui-même, dans un de ses rares

accès de sincérité, rend justice à son propre talent au-

tant qu'à son propre savoir. « Je suis comme les petits

ruisseaux, écrira-t-il; ils sont transparents, parce qu'ils

sont peu profonds ('20 juin 1737 à M. Pitot). » Nul peut-

être n'a mieux apprécié que Victor Hugo, malgré son

luxe aveuglant de métaphores, l'ensemble des ouvrages

du vieillard de Ferney. Sa prose n'a pas sans doute,

lorsqu'il s'en prend à la mémoire du chef des Encyclo-

pédistes, toute l'âpreté de ses vers. Son volume de

Littérature et Philosophie mêlées n'en contient pas moins

des œuvres de Voltaire une critique, dont de fabuleuses

palinodies ne sauraient infirmer en rien l'irréfutable et

saisissante vérité. « L'édifice qu'a construit Voltaire n'a

rien d'auguste, remarque Victor Hugo. Ce n'est point le

palais des rois, ce n'est point l'hospice du pauvre. C'est

un bazar élégant et vaste, irrégulier et commode, éta-

lant dans la boue d'innomljrables richesses; donnant ù

tous les intérêts, à toutes les vanités, à toutes les pas-

sions, ce qui leur convicMit ; éblouissant et fétide, offrant

des prostitutions pour des vohqjtés; peuplé de vaga-

bonds, de marchands et d'oisifs, peu fréquenté du prêtre

et de l'indigent. Là, d'éclatantes galeries inondées inces-
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sammenl dune foule émerveillée; là. des antres secrets

où nul ne se vante d'avoir pénétré. Vous trouverez sous

une arcade somptueuse mille chefs-d'œuvre de goût et

d'art, tout ruisselants d'or et de diamant ; mais n'y cher-

chez pas la statue de bronze aux formes antiques et

sévères. Vous y trouverez des parures pour vos salons

et pour vos boudoirs; n'y cherchez pas les ornements

(jui conviennent au sanctuaire. El malheur au faible

^[\n n'a qu'une âme pour fortune cl (|ui s'expose aux

séductions de ce mag'nififjue repaire: temple mons-

trueux où il y a des témoignai^es jjour tout ce qui n'est

pas la vérité, un culte pour tout co (jui n'est pas Dieu».

En peu de mots, veut-on savoir (pjclle fut. sin'vant

Hugo, l'intluence de ^'ollaire au dix-huitième siècle ?

<< Qu'on se figure N'ollaire jeté sur cette société en dis-

solution comme un scipent dans un marais... Il fallait

tout son venin pour mettre cette fange en é])ullition ».

Et c'est le même Victor Hugo qui, dans les dernières

années de sa vie s'écriait >< que Voltaire avait été un

grand esprit et un immense cœur »! On en conviendra:

quelles (pj'elles soient, lorsqu'on envisage le nombre

inouï et l'infinie variété des œuvres de Voltaire, il de-

meure évident (luelles n'ont pu être (pie le résultat d'un

incessant lal)eur, soutenu par une incroyalde facilité.

Encore le faut-il remarquer avec Charles Nodier: « c'é-

tait chez Voltaire une constante habitude que de s'appro-

prier sans façon tout ce ([uil trouvait de beau, d'ingé-

nieux et d'agréable dans les écrits anciens et modernes ».

Et Nodier, (pji fournit de ces fréquents plagiats de

\'ollaire, des preuves irrécusables! car c'est, j)arexenq»]c.

\ Erniile de Zadiy copié trait pour trait de YErmite de

Thomas Parnell ; c'est le Lion el le Marseillais repro-

(biil mot jiour mot de .Mandevillc ; Nodier n'hésite pas à

<:onclure " que si l'cju voulait examiner en détail toutes

les fleurs qui comj)Osent la couronne littéraire de Vol-

taire, on en trouverait bien p(Mi ipii fn^-'-eiit r<''elleiiieiil

de lui (Ij ».

{]) Questions de lillcrulure létjdle. Paris IH'^JS. in-8. '2' cdiliuii.

p. \Hî> ol siiiv.



cil. VI. — LES TR.WAIX 335

Avant Nodier, Givsset avait fait à peu près les mêmes
réflexions : >« Voltaire, qui se croit le conquérant de

la littérature, écrivait-il, n'en est que le Don Quichotte;

il croit toutes les régions de l'esprit humain volcanisées

à son nom, comme le rêveur de Cervantes croyait des

armées imaginaires subjuguées par sa lame... Il a re-

cueilli ça et là les i-ésultats des arts, de la morale, des

sentiments, de la nature ; il s'approprie tout ce quil a

pillé ; les ignorants se persuadent que tout ce qu'il étale

est son bien. Ceux qui ont voyagé dans le pays de

l'esprit ont reconnu l'éternel plagiaire ; à la faveur de

quelques surfaces qui imposent beaucoup plus par les

mots saillants que par les choses, il a donné pour neuf

et comme de lui ce ({ui était ailleurs et souvent partout.

Quoi qu'en disent ses adhérents, il mourra tout entier,

mais ce qu'il a de bon ne sera point perdu pour l'esprit

humain, puisqu'on l'aura toujours épars dans les dilïé-

rents auteurs auxquels il a fait des emprunts sans

compter sa dette (1). »

Cependant
,

quelle est l'inspiration souveraine qui

anime, originales ou empruntées, toutes les composi-

tions du chantre de la Pucelle ? Quelles sont les vues

que par tant de publications accumulées, il s'est efforcé

de faire prévaloir ? Dans la confusion de toutes les

idées qu'il agite, peut-on et doit-on distinguer quelques

idées maîtresses, à la défense et au triomphe desquelles

il aurait principalement consacré sa longue existence

et appliqué les ressources de son merveilleux esprit?

Ces idées ont été d'ordinaire ramenées à trois: l'idée de

Cf. La Tiriolade, parue en 1735. ou Complainle de Tiriol sur
la déloyauté de Voltaire:

« Moi qui plein d'ardeur et de zèle.

Et des amis nouveau modèle
Ai partout ses vers récité...

^
Ce n'est pas que les vers pillés

Et la façon dont il affronte

Les auteurs qu'il a dépouillés

Xe m'aient cent fois couvert de honte ».

(1) Cayrol. Essai fiistorique sur la vie et les ouvrages de Gresset,

Amiens, 1844. t. l.p. 70.
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patrir, ridée d'iuimanilé, l'idée de tolérance. A suivre

une opinion qui a pour elle la plupart des lettrés el dont

ceux-ci soutirent malaisément (pion ose se départir,

^ oltaire se serait constitué le champion intrépide, le

promoteur désintéressé el hardi de ces trois idées.

Il aurait, par sa prose comme par ses vers, grandement

servi cette triple cause: la cause de la patrie, la cause

de riiumanité, la cause de la tolérance. Ses ilatteries

envers les puissants el les princes ne lui aui-aient même
été qu'un moyen de réussir dans son entreprise i^éné-

reuse, el c'est pour(pu)i, malgré les méj)ris que lui ont

prodigués ses contemporains, malgré les reproches de

toute sorte (pion est en droit d'adresser à sa mémoire,

\ ollaire aurait mérité, en somme, que la postérité,

amnistiant sa conduite et oubliant ses défaillances, lui

vouAt une reconnaissaïu-e impérissable.

K.vaminons froidement ces assertions, et considérons

sans prévention, d'un œil sec. luinine sicco, ce (piOiit

été pour Voltaire, les idées de pairie, d'humanité, de

tolérance. Si vraiment Voltaire a aimé son |)ays, chéri

le genre humain, prêché la paix des âmes, rendons-lui,

.'^ans marchander, tous les hommages cpie pour lui

impérieusement on réclame. Mais aussi, commenl ne

pas renoncer une bonne fois aux lieux communs d'une

admiration, (pii n'est (pie jeu joué ou franche duperie,

s'il demeure démontré, en (hMiiière analyse, ipie h^s

idées de patrie, d'humanité, de tolérance, se sont

réduites pour Voltaire à des mots retentissants?



CHAPITRE VII

La Patrie

« Tout le monde, écrivait Bachaumonl en 1771, tont

le monde a lu les éloges outrés dont M. de Voltaire

accablait le duc de Ghoiseul, et l'on sait avec quelle

adulation basse il exalte aujourd'hui M. le chancelier

Maupeou et ses opérations... Le ministre disgracié a

fait élever , dans son château de Chanteloup , une

girouette à la mode, qui marque les quatre vents car-

dinaux. Elle est surmontée d'une tête modelée sur celle

de M. de Voltaire, et jouet mobile des airs, elle tourne

sans cesse au gré des aquilons. On sent aisément l'allu-

sion de cet emblème (1). »

L'allusion n'était pas moins sensible que méritée.

Elïectivement, aussi versatile que son intérêt même,
aussi changeant que les passions qui le travaillent,

Voltaire a tenu sur les hommes et les choses de son

pays et de son temps, les langages les plus opposés, et

ses conduites n'ont pas moins varié que ses discours.

Tantôt, enflant la voix, il proclame son siècle le siècle

des lumières, « l'aurore de la raison. » « Encore quel-

ques années et le grand jour viendra après un si beau

matin. Car le monde se déniaise furieusement et c'est

une bénédiction de voir comme le bon sens gagne
partout du terrain. Chaque jour la raison pénètre en

France dans la boutique des marchands comme dans

les hôtels des seigneurs. » Et Voltaire « défie l'homme
de la plus mauvaise humeur de lui dire quel siècle il

(1) Mémoires t. III. p. 375.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRL\MSME. — 22,
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voudrait prrfénM" ;ni (li\-lniilit'nie. » Tanlùl. rm con-

Irairo. il estime • ([ue ee sièele, recomniaiulable par

d'autres (Mi(lrt»ils, est le siècle de la sécheresse. » C'est

peu. il soulieul • tiue (•(> siècle uest presque composé

que des excréments du siècle de Louis XI\' et que les

Français ne sont que des tigres-singes (1). » « Vous avez

des liens, des pensions, écrivail-il à d.Vlemhert (J aoiM

17()()), vousèles enchaîné: pour moi. je mourrai hienlôl,

et ce .sera en déicsiani le pavs des singes et des tigres,

où la folie de ma nu-ie me lit naître il y a bientôt

soixante et ti-eize ans. .le vous demande en grâce déci'ire

<h' Noti'c (MKi'c au roi de Pimissc. et de hii peindre tout

avec votre pinceau, .lai de t'oites iviisons pour ipiil

sache à quel point on doit nous mépriser. » Et ailleurs:

»< Noire nation est p;irl;igt'e en deux espèces: liiiie de

singes oisifs tpn se moipient de tout et l'autre de tigres

qui se décliireut. Plus la rais(Ui fait de |)rogrès tl'un

côté, et i»lu< (le r.nihc Ir l;ui:ilisiHe grince des dents.

Je suis j)rofondémeut attristé vi puis je me console eu

faisant mes tours de singe sur la corde.

Out'I dévouement iloiie. et tpiel amour du i'ieii public

attendre <run ('crivaiu. ipii juge eu termes si conlra-

dicloii-es son époipu* et sa nation, en même lemp^ ipi il

se (pialifie lui-même avec une si ravilissaute \ ('-ritt'- ?

Voltain* donnerail prev^ipie r.-ii'^oM à ceux ipii bi/arre-

nient prétendent ipie ri(l(''e de |t,iliie ne d.-ile. en l'riiiiee.

(lue de I7'.<.") '2
. É\ ideinmeiil . puni- un je] lioniiiie,

(1) (If. l;i s.iliie iiililiiléc /.es Ih'ti.v Kicrlcu. 1771.

(2) nii'on veuille iiifii iiiédiler les iii;ixiiiies siiivjinles : " \.:\

Société liiiiiiiiiiie ileiii.iiiile «ludii aime l.i leire où l'on li.'il)ite

Ciisemiile; oti la ictrarde eoiniiie mie iiièic et une iiomiiet' eom-

mmio: on sv altaelie et rel.i miil. C'est ce (|iie les l.itiiis ajipel-

lenl ('.nrilna pnlrii suli. l'amour île la patrie: et ils la reiiar-

(lenl eonnue un lien entr<' les liouunes. Les liommes en ell'el se

sentent liés p.ir (|ueli|ue ehose de l'oit. lors(|irils soniieni <|iie

la même lene ipii les a poités et nourris élanl vivants, les

recevra en son sein «piaml ils seront morts >. •• Si l'on e>l

ol)li^'é d'aimer tous les hommes, et rpi'à vrai dire il n > ad

|toinl d'élraiiLier |)our le elirélien. à plus forte raison dm! ilaiinci

ses <-onrit(»yens. Tout l'amour (pion a pour s(M-iii(iiir. |>iiiir -.i

famille et pour ses amis, se réunit d.ins liimour ipi Un a )Hinr

sa patrie, où notre lioidieiir el eidiii de nos l'.iiMiiles td de nus
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\o patriotisme doit ôtrc un iion-sons. Lisez dans le Dic-

tionnaire philosophique^ l'arlicle Bannissement: « S'il

est permis à Icjiil homme par le droit nalurel de se choi-

sir sa patrie, affirme Voltaire, celui qui a perdu le droit

de citoyen peut, l'i plus forte raison, se choisir une patrie

nouvelle, mais peut-il porter les armes contre ses anciens

concitoyens? 11 y en a mille exemples. » Aussi bien,

Voltaire ne faisait- il pas difficulté de le déclarer:

'1 Qu'est-ce que la patrie ? Ne serait-ce pas par hasard un

bon champ , dont le possesseur logé commodément
dans une maison bien tenue, pourrait dire : ce champ
que je cultive, cette maison que j'ai bûtie, sont à moi;

j'y vis sous la protection des lois qu'aucun tyran ne

peut enfreindre. Quand ceux qui possèdent, comme
moi, des champs et des maisons, s'assemblent pour

leurs intérêts communs, j'ai ma voix dans cette assem-

blée
;
je suis une partie du tout, une partie de la com-

munauté, une partie de la souveraineté : voilà ma
patrie. Tout ce qui n'est pas celte habitation d'hommes,

n'est-il pas quelquefois une écurie de chevaux sous un

palefrenier qui leur donne à son gré des coups de

fouet? On a une patrie sous un bon roi, on n'en a pas

sous un méchant. » A la bonne heure, quoique une

telle définition de la patrie laisse, sans doute, beaucoup

à désirer. Efrectivemenl, écoutez la suite. « Le premier

qui a écrit que la patrie est partout où l'on se trouve

bien, est, je crois, Euripide dans son Phaéton:

amis est renfermé. » « Ce n'est i)as le prince qui fait la patrie,
c'est la patrie qui fait le prince; servir le prince, c'est servir la

patrie et le prince n'est fait que pour la patrie. En elTet, Dieu
qui a formé tous les lionunes d'une même terre pour le corps,
et a mis également dans leurs âmes son image et ressemblance,
n'a pas établi entre eux tant de distinctions, pour faire d'un
coté des orgueilleux, et de l'autre des esclaves et des miséra-
bles. Il n'a fait des grands ([ue pour protéger les petits, il n'a
donné sa puissance aux rois ([ue pour procurer le bien public,
et pour être le support du i)eiq)le. » Ces maximes sont tirées
d'un livre composé par Bossue! pour l'éducation du Dauphin,
ouvrage d'ailleurs fort discutable et que nous avons nous-
méme discuté. Voyez : La PoUlique de Bossuet, Paris 1867, in-12.
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Mais lo piviiiior iioniinc (|ui sorlil du litMi do sa nais-

sance pour chorchtM- aUlours son bion-èlre. l'avail dit

avant lui. »

Qu'est-ce, dès lors, que l'amour de la patrie ? « C est,

répond ^'ollaire, un composé damour-propre et de

j)réjutiés, dont le l)ien de la société l'ail la plus grande

des vertus. l]l il importe cpie ce mol vague le inihlic

fasse une imi)i'ession proi'onile iT. » Au surplus, il

écrira : u L'amour du hien public est une chimère

chez nous. Nous ne sommes pas des citoyens, nous ne

sommes que des bourgeois [2). »

In l)Ourgeois, et, sous plusieurs rapporis. un bour-

geois gentilhomme de Molière, voilà bien, en cIVcl,

toute sa vie, ce que l'ut Voltaire.

Se considérer comme un bourgeois éhiil pourtant

moins bas, que de s'assimiler à un singe (|ui l'ail ses

tours sur la corde. Mais pour jxmi (pTclIc lui s('nd)le

expressive, Voltaire se permet et s'appliipie loul('esi)èce

de comparaison. En veul-on un autre exemple? Avec

ses familiers, avec (^-ondoicel cl d Alcmberl nolam-

ment, t|u'il ajij^elle ses Bertrand. Iui-uicin(> il s(Mi(>nnne

Haton. Or, (pie fait Halon? A C.ondorcel (jui lui re|u-o-

chc les tlagorneries qu'il adresse à M. et à Mme Necker,

après les avoir longtemps ridiculisés sous le sobriquet

de M. et Mme rEnvel(>])i)c. (Necker a\ail cru jiouvoir

j)arler " de IcMnclopix' des |)ensé(^s » > ; \ ollaire ré|>ondra

(novembre 177(')): Kalon ne sail |)lns coiiuucul se

conduire avec ce monde cpi il va bieulôl (piillcr; il

miaule |)lus (pi'il ne l'aisonne. Mais, au boni Aw (•oui|)le.

la (•ouq)a;4iie de \ i'.iirclojijK- tics pensées el ce uicmmc

M. (le rjînreloppe se sont chargés de sa chalièi-e el les

services ne doiveni jamais s'oublier (.'{'. > \Ollaire ne

pou\ail mieux se |ieiiidre en qiiehpie^ lii^nes. \e lui

|)arlez |)as de sa pali'ie; >-a clialiére seide I occupe e| il

fl) Dirlionntiirc ])hiloii(>])hi<mc, nrlirlc l'ulric.

CJ) (Jhsrri'iilionn sur le rominerce de lii.rc. les monnuica. cl lai

impôts.

(!{) Cf. Trois Hcuolulionnnircs, |i. (V.? cl suiv., Tiir(jnl cl \'til-

Itiirc.
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ne connaît que ceux qui prennent soin de sa chatière.

Là, et uniquement là, est le secret de ses continuelles

et savanlos adulations. En vain, et par échappées, lui

arrivera-t-il de dire comme il l'écrivait à d'Argcntal

(2 décembre 1757): « Je ne m'intéresse à aucun événe-

ment que comme Français. Je n'ai d'autre intérêt et

d'autre sentiment que ceux que la France m'inspire;

j'ai en France mon bien et mon cœur. « Et encore à

Tencin, au sujet des négociations relatives à la guerre

de Sept ans : « Mon cœur s'attache uniquement à un

devoir, celui d'aimer son roi, sa patrie et le bien public,

et de faire des vœux pour la prospérité de la France. »

En réalité, de telles protestations ne sont, de la part de

Voltaire, que propos en lair. Ouels qu'ils puissent être et

à toute époque, tous ceux qui se succèdent sur le trône

ou au ministère, dans lalcôve ou dans l'antichambre,

ont, sur l'heure, un droit acquis aux empressements de

sa spirituelle servilité. Ce n'est pas qu'il ne mette, dans

son estime, aucune difTérence entre les personnes. La

passion et l'intérêt ne l'aveuglent pas à ce point que son

vif esprit ne pénètre à fond toutes les misères qui l'en-

vironnent, et il se montre touché, à sa manière, de ce

qui révèle quelque noblesse et dénote de la grandeur.

C'est ainsi qu'après avoir applaudi tour à tour à Fleury

et à Dubois, à Choiseiil et à Maupeou « qui s'est cou-

vert de gloire », il célébrera l'entrée de Turgot et de

Malesherbes aux alTaires. « La France est-elle assez

heureuse pour que M. de Malesherbes soit dans le mi-

nistère ? Voilà donc de tous côtés le règne de la raison

et de la vertu. Je vois qu'il faut songer à vivre. » « Nous
sommes dans lâge d'or ius([u'au cou. » Mais c'est très

particulièrement l'avènement de Turgot au contrôle

qui provoque l'enthousiasme de Voltaire. Non content

d'organiser des l'êtes en l'honneur du jeune ministre, il

ira jusqu'à faire frapper, pour les lui dédier, des mé-

dailles avec cette exergue tutamen regni. Puis il accom-

pagnera sa chute de publics et bruyants regrets. Mais

qu'on y regarde de près et on se convaincra que ce

n'est point uniquement le patriotisme, mais avant tout,
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)o crédit, fine ^'o]^nilo rcxvvv chez celui (ju'il appelle

ponijx'iiseinenl » (Inton-Coljjerl », » Sully-Tur^ot », et

dont il alTecle de suspendre au-dessus de son lil l'imag'e

populaire. Car à peine TurG^ol est-il installé au conlrùle,

que, sur l'iieuir. \ oltaire se rappelle avec à-propos lavoir

reçu aux Délices ^' dans la chambre des Heurs. » Com-
monl, dès loi'S, Turgot ne serail-il pas son ohlii^é ?

Aussi le seiiiueur de Ferney ne cess(>-t-il dadresser au

ministre rcMpu-'tes sur rcipu-'les, obtenant de sa trop

l'acilc liien\ ('illaiice dcpouxoir dire à ses amis: « .le

suis libre; mes terres sont libres comme moi, libi-es

comme ma l'acon de penser >. Mais Turgot vient-il à

être bruscpiement congédié? C'est sans aucune \crgo-

gne qu'après avoii" rimé dans son Kpîtrc à un homme
d'emphatiques doléances, \oltaire tourne innuèdiale-

menl vers l'incapable Clugny d'abord lil se dit par jeu

de mol - moine de Cluny ' cl bieulnl vers N(H"ker,

c'est-à-ilire Ncrs le ri\al i\c Turgol cl (pii la su|q)laulé,

sa complaisante et cupide admiration (1 i. Un égoïsme

invariable i-esle le centre immobile, dOù procèdent et où

seramèneul. ipicls (piils soient, tous ses senlimcnls.

Cepend.ml \'ollairc \il dans un milicn. doiil il es! im-

possible (ju il ne subisse jtas ludlncncc. I.ors donc

qu'autour i\f lin joui rcspu'c la rcxolulion. le moyeu

(|u il ne (Icxiciiiic |»as hii-mcmc ri'X oinlionnairc ? Les

abus son! ^i no ndirciix. les changement s ;'i opi-rcr si clai-

remenl imhipn's, et son inlclb^cncc se I rou\(' sur toutes

choses si tort (mi éveil (pic nt'cessaircmeid il (hiil. en

beaucoiq) de points, condannicr le pri-scid cl appeler de

ses vœux un régime réparalcui'. Iji m.ilière de rcrormes,

il parle pai' coii^iMpuMit , en gc-niTal, le langage de ses

eonlenqioranis. cl repi'odiiit. a\ee I ironie ipii lui est

propre, leur-- iin;inime'- ri'el.iiii.ii kmi'-. M;ii'~. ;in fond, d

ne prend aux alTaires pubinpies (pi un assez mol inl(''-

rèl, et même, par moment. Ii-moigne ('-tre las de ions

les ehaniicmenl"- (pi «m im^hle. - Il me p.ir;iil (pie les

grâces el |e|Miiii;iinl ^oiil li.iiiiil^de I ra liée, el oli I (•('(h'

(I) Cf. 'J'rnis /{crolulionnaircs |i. TiCi cl siiiv. '/'un/ni cl VoUuirc.
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la place à la méiaphysùiue (Miibi-ouilléo, à la politique

des cerveaux-creux, à des discussions énormes sur les

finances, sur le commerce, sur la populalioii, qui ne

lucllronl jamais dans IKlal ni un ccu, ni un homme de

plus. Le ^cnic Fram^ais est perdu ; il veut devenir

Anglais, Hollandais et Allemand; nous sommes des

singes, qui avons renoncé à nos jolies gambades, pour

imiter mal les bœufs et les ours... On croit être solide,

on n'est <{ue lourd et lourdement cliiméricjue. (2 février

1759 à Mme du Boccage). » Et à d'AIembert: « Nous
sommes dans la fange des siècles pour tout ce qui

regarde le bon goût. »

Le bon goût, les destinées du génie Français et non

point les destinées de la France, tel est, en définitive,

le véritable objet des préoccupations de Voltaire, à sup-

poser même qu'il ait connu d'autres soucis (jue ceux

qui se rapportaient à sa personnelle et immédiate satis-

faction. Bourgeois beaucoup plus que citoyen, mais en

même temps lettré et lettré délicat, il s'émeut de tout ce

qui est de nature à mettre eu péril les grâces de notre

littérature et à corrompre notre langue. Quant à la

j)alrie, le sort qui peut lui être réservé, les incertitudes

douloureuses qui pèseni sur son avenir, les périls qui

la menacent, tout cela le laisse indifférent, ou môme,
ce (pii est pis, il insulte aux malheurs de la France, il

exalte ses ennemis, raille sa générosité, se rit de son ap-

parente décadence, renie son glorieux passé. Ainsi on

aurail pu supposer (pie lauleur du Siècle de Louis XIV
éprouvait pour le grand roi, en dépit de ses erreurs et de

ses fautes, une sincère et patriotique admiration. Il n'en

est rien. Un en( retien singulier (ju'il rapporte avoir eu

avec un enfani i^et nous savons ce (pie ce très jeune inter-

Idciileur est devenir) nous révèle (piel élail à l'égard du

prince, don! pourtant il a\ait consacré tout son talent à

retracer Ihisloire, le fond même desa pensée. << L'éditdc

Nantes est la pierre de scandale de M. Benjamin de Cons-

tant de Rel>ec(iue, écrivail-il le 17 juin 1774 à Mme du

Detîand, en lui rerommandant le fulur publiciste, le(iuel

se montrait d'une précocité véritablement extraordinaire.
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Nous en parlâmes plus d'une heure et nous crûmes en

avoir peu dit. Vous auriez cru entendre deux vieillards

devisant ensemble sur une calamité toute récente: mais,

comme chez lui, lejeune homme l'emporte sur le vi(Ml-

lard ! Lui ayant montré un livi-e d'estampes contenant

le rèj:!;ne de Louis appelé à tort le Grand, il ne se pos-

séda plus. Abordant le portrait de ce roi, il lui asséna

un coup de poing (l'enfant est fort, le papier vieux)

quï lui creva un reil. Le voyant consterné de sa prouesse,

je lui dis, pour le calmer, ipiil n'avait fait que prévenir

le jugement de la postérité ».

S'agit-il de Louis XV ? Voltaire cpii a écrit, après le

Siècle de Louis A /T. le Siècle de Louis XV, pourra

bien comi)Oser encore en l'honneur de ce souverain un

panégyriijue fpii se termine par ces stupéfiantes pa-

roles : « Il faut enfin rendre gloire à la vérité. Louis XV
apprend aux hommes ([ue la plus grande politique est

d'être vertueux. Que nous reste-t-il à souhaiter désor-

mais, sinon qu'il se ressemble toujours à lui-même, et

que les rois à venir lui ressemblent '? (1) » Le plat pa-

négyriste (jui, taid de fois a prodigué son mépris au

monarcpie (jue si étrangement il s'avise ainsi de célé-

brer, est d'ailleurs le premier à constater le peu de suc-

cès de cette pantalonnade (1748):

« Cel c/ogc (i 1res peu d'e/Jcl :

Nul morlel ne in en remercie:

Celui qui le moins s'en soucie,

Est celui j)our quije lai [ail >>.

l'^nlin si Voltairiî salue avec nue sorte d Cnipresse-

mcnt ému l'avènemenl de Louis XVI, c'est (piil se per-

suade (|U avec ce nioiiarquc l;i pliilosophie est montée

sur le Irùne on (jin' liiculid iih'iuc elle j'y remplacera.

« Notre nali(jn, (m rivait-il à l"'r(''(léric .?*.>jnillrl I JJ."))

commiUKMî à se débarbouiller : prestpic tout noire nu-

nislère est composé de |)hilosoj)hes. ... Nous espérons

(1; Piint'ijiiriiiiie ilv Louis AT. fondi' sur Irs faits et les événe-

ments les plus intéressants jusqu'en 1749 (171H].
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en Franco que la philosophie, qui est auprès du trône,

sera bientôt dedans (sic) ; mais ce n'est (ju'une espé-

rance ; elle est souvent trompeuse ».

On ne saurait le contester. Les vrais souverains de

NoKaire n'ont été ni Louis XV ni Louis XVI, mais bien

l'impératrice de Russie Catherine II et le roi de Prusse

l'rédéric 11. A la vérité, chose triste à rappeler, mais

inslruclive et (pi'oii oublie trop! Voltaire, en cherchant

à l'étranger ses maîtres, n'agit pas autrement que d'au-

tres lettrés Fran(>Tis, de son temps, les plus en renom.

Diderot, et avec quel risible enthousiasme! n'est-îl pas

le pensionnaire de Catherine II, s'écriant « qu'elle a

l'Ame de Brutus avec les charmes de CléopAtre? »

D'Alembert, et avec quelle basse obséquiosité ! n'est-il

pas le pensionnaire de Frédéric ? Et n'est-ce pas à Fré-

déric que s'adresse ce fier géomètre dans ses besoins

d'argent ? « Tous mes amis me conseillent le voyage

dllalie pour rétablir ma santé, écrivait-il à Voltaire (4

août 1770); j'y suis résolu, et ce voyage me fera, comme
vous [croyez bien, passer par Ferney. La difficulté est

d'avoir un compagnon de voyage, car dans l'état où je

suis, je ne voudrais pas aller seul. Une autre difficulté

encore plus grande, c'est l'argent. J'ai pris le parti d'é-

crire, il y a huit jours, au roi de Prusse ». Seul, Rous-

seau, bien inspiré (pielquefois par son humeur sauvage,

repoussera des largesses avilissantes. « Vous voulez

me donner du pain, écrit-il à Frédéric (30 octobre 1762).

N'y a-t-il aucun de vos sujets qui en manque ? » Ce
qui ne l'empêche pas d'ajouter : « Puissè-je voir Fré-

déric \e Juste et le redouté, couvrir enfin ses états d'un

peuple heureux dont il soit le père ! et Jean-.Jacques

Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir de joie au pied

de son trône ».

Nul ne surpassa ou même n'égala Voltaire dans l'art

intéressé du courtisan. L)éjà sou Histoire de l'Empire

de Bussie sous Pierre-le-Grand, qu'il avait substituée à

la Vie de Pierre-le-Grand, afin d'écarter toutes les

anecdotes qui pourraient diminuer la gloire du czar,

lavait mis en coquetterie avec l'impératrice de Russie
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Elisabeth. Dès le début mrnio Ac son rèsfno, cotte

princesse avait eu les prcniires des ciualifications am-
poulées que \'ollaire devait reproduire jusipià satiété

en Ihonneur de la souveraine (|ui liicntot recueillit son

héritage. Effectivement, en 1745, adressant à Elisabeth.

sur sa demande (était-ce bien sur sa demande?) un
exemplaire de la Ilenriade. il ('criv.iit :

« Sémiramis du \or(l, auguste impcivtlrice.

Et digne fille de Sinus,

Le ciel me destinait à peindre les vertus,

Et je dois rendre grâce à sa bonté propice :

Il permet que je rire en ces temps glorieux.

Oui t'ont vu commencer ta carrière immortelle.

An trône de Russie il plaça mon modèle;

(."est là que j'élève mes geu.r ».

Aussi la mort d'Élisalxdli iravail-elle pas laissé que

de causer au poète ([uclquc ivgret. «Vous ne vous

douteriez pas (pie j'ai lait une j)erte dans riini)t'M-africe

de Russie, mandait-il à Bernis, le 10 l'évrici- i7()?: la

chose est pourtant ainsi ; mais il tant se consoler de

tout. La vie est un songe ; rêvons donc le |)lus gainient

que nous pourrons ». Et à Mme de Florian : " Mon
inijx'ralriee de lîussie est morte, el. jtar la siiiL;idarilé

de mon ('-loile. il se trouve (pie je lais mie li'ès ijrande

perle ».

l'Wi sueec'dani par le crime à une soUNcraine. qui elle-

même avait \iolemmeid usurp('' le Irône cl cpi avait dit-

famée le dé'sordre de ses mccurs. Catherine il se mettait,

à son tour, en (|iiète de |ti-ônenr^ (|iii palliassent . an \ veux

de l'Europe, avec les misères (\o son règne, les hontes

«le son avènement. Non seulement elle faisait mine

d'aimer la l'ranec, parce (|ii'alor'~ (•'••lail la mode en Alle-

magne de siniser Louis \l\' el NCr^-aille^. niai^ elle

reelierehail les liouunes de lell n-'- IVaneai--. (|n elle consi-

dérait » connue dt>s ironqiellcs de .s,i rcnoninH'c el dont

le i-\tiisme 1 amusai! tout en 1 inqni(''lanl I ('.in(|

(1) Les /'ritiiniis rn Iliissic. les /^(/s.sr.s m l'niiicr. ji.ir I.i'oik^c

l'ingaufl, lievue (les deux mondes, i:. .ivril. 1" mai IS'.K).
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moisduranl on la Novail a<lmeUre Diderot dans sa fami-

liarih', aprrs lui axoir acheté sa bii)li()lliè{iue, dont

elle lui laissail la jouissance et le faisait en outre le

bibliothécaire appointé ; elle demandait le buste de

BuHbn, donnait v'nv^l mille livres à Sedaine, gratifiait

Mercier, leipiel, dans son Tableau de Paris^ n'avait pas

ciaint (le la proposer en exemple au Dauphin qui devait

èlrc Louis X^'l. Enfin, à d'AliMnbert elle olTrait cent

mille livres de ti'ailemenl annuel pour dirig-er l'éduca-

tion de son fils, mais ne s'attirait qu'un refus. « Merci

bien 1 aurait répondu d'Alembert ; dans ce pays-là, on

meurt trop facilement de la colique. » Naturellement

C-atherine devait désirer de s'attacher Voltaire plus que

tout autre écrivain. Et celui-ci, de son côté, n'était pas

de caractère à se trop olVusquer des horreurs qu'on

racontait de l'impératrice. Ne devait-ce pas en etïet être

une tendre et belle Ame c[ue la princesse qui, à Tsarskoé-

vSélo, faisait élever un monument à ses chiens favoris?

« On parle, écri\ait Voltaire (13 août 1762) au comte

Schouvalof, dune coli([ue violente qui a délivré Pierre

Ulricdu petit désagrément d'avoir perdu un empire de

deux mille lieues. 11 ne manquera plus qu'un Ninias à

votre Sémiramis pour rendre la ressemblance parfaite.

J'avoue que je crains d'avoir le cœur assez corrompu

pour nôtre pas aussi scandalisé de cette scène qu'un bon

chrétien dcMait l'éli-e. 11 peut résulter un très grand

bien de ce jx'lil mal. La Providence est comme étaient

autrefois les Jésuites, elle se sert de tout. Et d'ailleurs,

quand un ivrogne meurt de la colique, cela nous

apprend à èlre sobres. » C'était presque s'offrir. Toute-

fois, ni les insinuations de Hreteuil que la Czarine avait

chargé de le sonder, ni les pressantes instances du

propre secrétaire de Catherine, le genevois Pictet, qui

naguère, à Tournay, jouait la comédie, w dépassant de

la tète le reste de la fi'oupe, » n'avaient pu, dans les

premiers moments, venir complètement à bout, chez

Voltaire, d'un reste de pudeur. En vain le »< colossal »

Pictet, <' son cher géant, » mettait-il empressement à

lui apprendre tpie les dames" et les seigneurs de la Cour
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de Russie se préparaient à jouer Zaïre, Alzire et Gen-

giskan. Il ne fallut rien moins pour le dérider à un
commencement d'eny;agemenl . (jaune provocation

directe de l'impératrice elle-même, qui, sans façon, s'ap-

propriait les réponses adressées par Voltaire à son

secrétaire. » J'ai commis un péché mortel, disait Ca-

therine, la première fois quelle écrivil à celui ([u'elle

voulait séduire ; j'ai commis un j)éché moricl m rece-

vant la lettre adressée au i^éanl. .lai ((uillc un las de

suppliipics: j'ai retardé la fortune de |)lusieurs per-

sonnes, taid j'étais avide de la lire, .le n'en ni pas même
eu de repentir. » Le moyen de résisliM" à de pareilles

minauderies? Et pourtant, aussi lont;leiups i\no l'éta-

blissement de (lalherine parut mal alVermi, Voltaire

ne montra (luhésitation. Ses incertitudes ne cessèrent

qu'après l'assassinat divan \l. ^ .Ma hoiuie amie de

Russie, écrivait le 4 octobre 17()4, avec ;ill'eclalion de

gentillesse, à NOllaire d'Aleinlterl ; ma Iioiuh' amie de

Russie vient de l'aire imprimer un ^rand nnuiifeste sur

l'aventure du prince Ivan, qui était en ell'el. connue elle

le dit, une espèce de hète féroce. // roui niiciu-. dil le

proverl)(>, hier le diahle, que le (Uahle ne r'uis lue. Si

les princes prenaient des devises connue auirelois, il

me semble (pie c(dle-là d(M rail èlre la sienne. C.epen-

daid il esl im peu l'Acheux de se (hWaire de laid de

gens, cl d iui|»riuier ensuite (ju Ou en esl breu l'ilcln'',

mais (pie ce n Csl pas sa l'aule. Il ne laul jias faire lr(i|)

.souvent de ces sortes d'excuses au public, .le conviens

avec vous (jue la j)liilosoplue ne doil pas ti'op s(> vaider

de pareils élèves ; uiais que \(iul<'/.-\ oiis ? Il faut .liuier

ses amis avec leui's di-l'iiuls.. . C'est doiuuiai^c que le

pajiier me nwunpie. lar je ^uis en liaiu de bieu dire:

aussi mon eshunac \a-t-il mieux. ()u clierclie le siège

de l'Ame, c'esl à l'eslouiac (|u'il esl. .. I\;iu \ I une fois

sujiprimé. \*oll;iire es! 1res ri'-solu à aimer la ii(ui\-elle

imp<''ralrice avec ses didauls. d c Csl aussil(M cuire

elle el lui un ('•cliani^^e r(''i;le île ll.illeries cl de cadeaux.

Voltaire adresse à Callieriue sou busjc i-l ses ouvrages;

Callieriuc crnoie à N'oltaire uue labalière lourui'-e de
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.ses mains, en mémo lomps que dos ibiirruros « contre

le vont do biso et la rraîcheur des Alpes. »

Ortainemont Voltaire n'ignorait pas ce qu'il fallait

penser de cette femme, (prenlrc amis il ne craig-nail

point do nommer « la sublime Cateau », « la belle Gâ-

teau -, ou simplement « Cateau. » Néanmoins, si on

consullosa r()rros|)(»n(laiico, il semble, corps et Ame, lui

appartenir désormais loul entier. « 11 y a une femme (pii

se fait une bien grande réputation, écrivait-il le 18 mai

17G7, à la marquise du Doffand, c'est la Sémiramis du

Nord... Je me vanlo à vous d'être un peu dans ses

bonnes grâces; je suis son cbevalier envers et contre

tous. Je sais bien (pi'on lui reproche quehpie bagatelle

au sujet de son mari ; mais ce sont dos alTairos de

famille dont je no mo mélo pas ; et d'ailleurs il n'est pas

mal qu'on ait une l'auto à réparer, cola engage à faire de

grands efforts pour forcer le public à l'estime et à l'ad-

miration, et assurément son vilain mari n'aurait fait

aucune des grandes choses (pie ma Gathorino fait tous

les jours. » Etraiinéo suivante i

"2.'} janvier) àd'Argenlal:

« J'ai une grâce à vous demander; c'est pour ma Cathe-

rine. 11 faut rétablir sa réputation à Paris chez les hon-

nêtes gens. J'ai do fortes raisons de croire que MM. les

ducs de Praslin et de Clioiseul ne la regardent pas

romme la dame du monde la plus scrupuleuse ;
cepen-

dant je sais autant (pi'on peut savoir, qu'elle n'a nulle

part à la mort de son ivrogne de mari : un grand diabh;

d'officier aux gardes, Préobazinsky, en le prenant pri-

.sonnier, lui donna un horrible coup de poing qui lui fit

vomir du sang ; il crut se guérir en buvant continuel-

lement du punch dans sa prison, et il mourut dans ce bel

exercice. C'était d'ailleurs le plus grand fou qui ait

jamais occupé un trône. L'empereur Vonceslas n'appro-

chait pas de lui. A l'égard du meurtre du prinoo Yvan,

il est clair que ma Catherine n'y a nulle part... On lui a

bien de l'obligation d'avoir eu le courage de détrôner

son mari, car elle règne avec sagesse et avec gloire
;

et nous devons bénir une tête couronnée qui fait régner

la tolérance universelle dans cent trente-cinq degrés de
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longitude. Vous n'en ^vez, vous autres, qu'environ huit

ou neuf, et vous êtes encore intolérants. Dites donc

beaucoup de bien de Catherine, je vous en prie, et

faites-hii une bonne réputation dans Paris. » Encore

une t'ois, « le Xinias n'était cpiun vilain ivrogne. »

Voltaire <« admire sa veuve et laime à la folie. »

Wuve admirable en effet et bien digne délre aimée à

la folie 1 Sans doute il faut tenir grand compie à celle

princesse des circonstances dillicilcs, contre lcs(pi(^llcs

elle eut à lutter, et savoir reconnaître aussi tout ce ipu'

la Russie lui dut daccroissenuMit et de grandeur. Fille

du très petit j)rince (lliristiaii Auguste d'Auhalt-Zei'bst,

on l'avait, durant son enfance et sa jeunesse, laissée

crouj)ir dans l'ignorance, et c'était pour en sortir (pie

plus tard, tout en repaissant son imagination de l'omans

et d'écrits licencieux, elle lisait avidement non seule-

ment Voltaire mais encore Montes(piieu et trois fois de

suite en (piel(|ues mois le hiclioiindire de Baille. A seize

ans, après lui avoir fait embrasser le rite orthodoxe, on

la mariait, en ne consultant (pie la raison d'Ktat, au duc

d'Holstein-(jottorp, desliin'' alors à monter sur- le tr(')ne

après sa tante Elisabeth. Laid. raeliiti(pie, faible de carac-

tère, minutieux, ivrogne et débau(dié, Pierre 111 (inissail

par révolter la nation rus^e. en même temps qu'il las-

sait la patience tout ensemble et l'ambition d(^ la femme

lubi'i(pie, mais de la femme <u|M''rieure (piOn lui a\,ul

donnée pour compagne, et dont il reconn;us>^ail lui-

m(^me les hautes capacit<''s en se plaisant à I a|)peler

Mme la liesaource. Aussi un jour \int (lyfô') où C.allie-

rine, à l;i l'axcur d'un complot de Cour (>t d'une insur-

rection de caserne. n'In-sita |)oint à se l'aire^ j)roclamer

impératrice. Décidc'-e, en ap|>arence, à reh'-guer dans \(\

Holstein le faible Pieire III m (jni s'était laissé d(''tiV)ner

comme un enl';uit (pi'on envoie se coucher, » elle l'en-

vovail. en l.iil. ;i la mort, el ce criminel sacrifice accom-

[)li son fils Paul avait di'jà jn-ès de dix ans prenait seule

h» din!cti(Ui des alfaires. (pi'elle conduisait avec une

habileté consommée et I.i |ilus !;u-e énergie, l'nis'^ant \r.

cli;ii-me an gi'-nie, • la grande inipi'-r.il lice .. devait,
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pondanl Ironto-qualro ans, gouvoriKM' la Russie d'une

main do Ter. Conslruisanl dos routos, créant des cen-

taines de villes, rédigeanl un code ilo lois, établissant

dos Académies, foiidaiil dos écoles, proté<^oant les arts

et les sciences, mettant à néant la puissance Ottomane,

concpiéi-anl la C.riniéo ol les ports de la mer Noire, enfin

s'appropriant pour sa part, el non la moindre, les

dépouilles des infortunés Polonais, elle achevait l'œuvre

de Pierre I'" et «( changeait en puissance européenne

une puissance asiali(iue (1). » Toutefois, femme sans

aucune foi et sans autre loi que l'intérêt, meurtrière ou

du moins, malgré des pleurs de commande, complice

des meurtriers de son mari Pierre III ; meurtrière de

son compétiteur Ivan W ; à l'égard de son fils Paul

marâtre beaucoup plus que mère, amante éhontée des

Tchernichef, dos Soltikofî, des Poniatowski, des cinq

frères Orlotl", des Polemkin, des KoissakolT, des Lans-

koï, des lermolofl", des MamonotT, des frères Zoubow et

de tant d'autres, auxquels elle prodigua dignités, com-
mandements, immenses richesses, mais sans jamais aban-

donner à aucun de ces favoris les prérogatives du pou-

voir suprême; l'administration de Catherine, son admi-

nistration dite libérale, pouvait-elle faire complètement

amnistier, avec ses crimes d'Etat, le dévergondage de

sa vie (2)? Ou encore était-il permis d'oublier que
sa philosophie humanitaire ne l'avait point empêchée de

contribuer à égorger la Pologne ? Aussi bien, ([u'était,

en réalité, pour la France, Catherine, sinon une ennemie?

Et pourtant, alors qu'il avait tant de motifs de garder

(1) Cf. Lôonco Pingfiud, arliclo citr.

(2) Un écrivain Riussc. M. Hiliiassof, avait onlropris décrire
une histoire complète de l'imptM-atrice (^atiierine. Maliieuronse-
ment cette piil)lication a du être interrompue, <>t 1<* promicr
volume avait à |»(>ine [)aru on 18'.»0 , (pi'il fut presrpje aussitôt
saisi à Sainl-l*élersi)Ourtj:. Tciloniont il s('mt)lait scandaleux de
dire sur cette princesse toute la vérité ! A'oycz du moins lo récent
volume de M. K. Waliszewski: Le roman d'une impératrice. Cathe-
rine II de Piissie. d'aprèa nea mémoires, aa rorreapondance et les

doruments inédits des archives d'Etat. Paris. 1892. in-8. Cet ouvrage
renferme les détails les plus curieux relativement à la vie publi-
«jue et à la vie privée de Catherine.



35"? voi.TAiHi:

au moins le silonco, Voltaire se mettant avec dAlem-
bert, avec Diderot, à lunisson dans la louange. Voltaire

de s'écrier :

« Elève d'Apollon, de Thémis ei de Mars,

Oui sur ton trône auguste as placé les lieau.r arts.

Qui penses en grand honinie, et qui permets qu'on pense ;

Toi qu'on voit li'iompher du li/ran de I)q:ance,

Et des sots jtréjugés, tgrans plus odieua\

Prête à ma failde roix des sons mtdodieux :

A mon feu qui s'éteint rend sa clarté première:

C'est du Xord aujourd'hui que nous vient la lumière (1) »

\'oltaire s'époumonera donc à i)rùner. à exalter > la

Minerve du Nord », « lÉtoile du Xord », » la Sémira-

mis du Xord », « la Thomyris du Xord », ou, connue d

parle, « (lalherin le Grand ». Le prince de Liufne avait

dit; « Catherine le Grand » [2). Que Catherine étende

rapidement ses conquêtes, c'est le accu le plus ardcnl de

Voltaire, et rien ne lui lient plus au c(rur (pu* le ti'iom-

phe de la Russie sur ses adversaires coalisés, dussent

les armes russes faire couler le sang- français. Gai' au

nombre de ceux qui combattent les Russes, se trouvent

des Fran(;ais. Mais est-ce qu'il est français, lui? « J'ai

le cœur navré de voir (pi'il y a de nu^s compatriotes

parmi ces fous de confédérés, éci-ivaii-il à Gatlieriue,

lors de la guerre de la ]{ussie conlic les Turcs. Nos

Welches n'ont jamais été trop sages, mais du moins, ils

passaient pour galants; et je ne sais rien de si grossier

<pie de porteries armes contre vous; cela est contre

toutes les lois de la chevalerie. Il est bien honteux et

))ien fou (pi'une trentaine de Mancs-bi'cs de mon pays

(1) lipllre ù iImpératrice de Utissie, Cnllierine II. 1771.

(V.') WdlirtzcwsUi, (»uvr. rit. |». 2(1'.». « I/iniiiér.ilricf intcnlil ;i

flritiiiii son corr('S|i()n(i;iiit (le lui dumior \o snrnoni de (Uilherine

1(1 (ir<inde:\M\Yrc *\\\i\ oijscrv.iil-cllr. primn'y ir.iiinc .uiciiii s()i)ri-

•jiMîl ; secimiio i\\w iiidii nom est (l;illi(Tin«' [f. el Irrlio <|iie je ne
Vi'iix pîis (|ii'on riisc (If moi conimc de f.oiiis W, ini'on Iroiivjiit

le m.'il noMinié; «iii.'ilriènu-miMil. de l.iillc. je ne suis ni f,'r;ind('

ni pflitc. » On n<^ voit pas tiuc (lallieriin- ait jamais fait à Vol-
l;iirc scnd)lalilf drfcnsi'.
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aionl rimpoiiiiienco do vous allor ("iiiie la "uorro. tandis

nue doux cent niUlo Tarlai-os quillont Mustapha pour

vous servir (1). Ce soûl los Tartares qui sont polis et

les Français sont devenus dos Soylhes. Daignez obser-

ver, madame, que je ne suis jioint ^^'olcho, je suis

Suisse, et, si j'étais plus jeune, je me ferais Russe

(18 octobre 1771 à limpératrico do Russie). » Ailleurs il

signera môme : « voiro vieux Fuisse i\o Ferney. « Ou'im-.

porte par conséquent à \'oltairo (pie démesurément
agrandie, la puissance do (-alliorine puisse devenir pour

la Franco un péril? u Je mourrai corlainement de dou-

leur, écrivail-il à rinipéialrico ['2'2 décembre 1770), de

no vous pas voir sur le trùne de Constant inople. » « Il

emj)orlora du moins avec lui la consolation de l'avoir

vue souveraine des deux bords do la mer Noire et de ceux

<le la mer Egée. » Rientôl ('29 mai 1772) ce n'est pas

moins de trois capitales qu'il souhaite à Catherine. « Ma
chimère sur les frontières de ma Suisse était que, grâce

à mon héroïne, il n'y eût plus de Turcs en Turquie...

Mais qui sait si, après avoir exécuté son grand projet,

mon héroïne n'achèvera pas l'autre, et, si, un jour,

elle n'aura pas trois capitales : Pétersbourg, Moscou
et Ryzance. » Or, quel est ce grand projet auquel Vol-

taire fait allusion ? Il s'agit tout simplement du démem-
brement de la Pologne (2). « Mon héroïne a pris un parti

(1) « J'ai un remède, répondait Callierine à Voltaire (30 mars
1772). poiH' les pelils-maitiTs sans aveu qui abandonneraient
I^aris pour servir de précepteurs à des bi'igands. Ce remède
vient en Sibérie, ils le prendront sur les lieux. »

(2) Cf. Lellresur les Panégyriques, par Irénée Aléthés, professeur
en droit dans le canton d'Uri, 1707. Après avoir esquissé le pané-
gyriiiue de Catherine. \'oltaii'e Unissait par cette boulTonncrie :

« J'ignore (pielles suites aura la (jnerelle de la Pologne... Je
sais que le roi de Pologne est un jjrince philosophe digne détre
l'ami de l'impératrice de Russie... Je ne me mêle point de i)oli-

tique : ma seule étude est celle du bonheur du genre humain,
eic. etc. » Voltaire néanmoins se mêlait de politique, car, à la

même date, il écrivait un Essai tiistorique el critique sur les dis-

sensions de rÉijlise de Pologne {par Joseph Bourdillon, professeur
en droit public), où il concluait en disant : « L'impératrice reine
de Hongrie. Marie-Thérèse, l'impératrice Catherine II, P'rédéric
le Grand, roi de Prusse, firent valoir les droits qu'ils réclamaient

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIAMSME. — 23.
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(Micoro plus noble el plus utile . celui de détruire

1 anarchie en Pologne, en rendant à chacun ce que

chacun croit ]m appartenir, et, en commençant par

elle-même >'29 mai 177"2). « Et comme si déjà ce n'était

pas trop que d'applaudir en de pareils termes à ce

brigandage politique, l'îidulateur de Catherine a le triste

courage de charger de nouvelles invectives ceux de ses

compatriotes qui, au prix de leur vie, ont généreuse-

ment essayé de secourir, sinon de sauver un peiqile

malheureux. « Nos chevaliers ^^'elches, nos Don Oui-

chotte W'elches qui ont été porter leur inquiétude el

leur curiosité chez les Sarmates, doivent mourir de

l'aim, s'ils ne meurent de charbon... Voilà une plaisante

croisade qu'ils ont été faire ! Cela ne servira pas à faire

valoir la prudence et la galanterie de ma chère nation

('à Catherine, 22 août 1773). » Comme atfolé d'enthou-

siasme, il n'y a pas de formule turque, chrétieniu>,

païenne, que n'emploie Voltaire pour célébrer " l'au-

guste, l'adorable » Catherine. A olontiers il lui compose-

rait M une Calheriniade (14 el 21 septembre 1770) » ; en

tout cas, « il est Catherin, il mourra Catherin ou Ca-

therinien. » (( Allah! Allah! Calherine reçoul Allah! —
Madame, vous êtes bénie pardessus toutes les impéra-

trices et pardessus toutes les femmes (12 mars 1771). »

« 7e Calharinam laudamiis, le dominnm confilemur,

(30 octobre 1709). » Il signe: « le \icil idolâtre. » « Nous

sommes trois, Diderot, d'Alemberl, et moi, qui vous

dressons des autels ; vous me i-endez païen. Je suis avec

idolâtrie, madame, aux j)ieds <lc \'otre Majesté, mieux

(piavec un profond respect, Le prèlre de mire leniple

22 décembre I77(')i. " Ailleurs « c'est Notre-Dauu' de

j'i'ler'sbourg ,
doiil NOIhiire liaise les |)ieds en loiile

humilité aveclaplus sincère dévotion .'> janvicM' 1773 .
>

VA eneoi'(^: Sainte Cnllierine II esl l'objet de nion

c\dle. Puisse iii:i S;iinle goûter joules les sortes de

plaisirs, conuue elh- ;i loiile sorte de gloire 1 1 décembre

sur Iriiis iirDvinrcs poliniMises. Ils s'en fiii|i;irrrriil ; on n'osa

s V (iji|((iMT. Tel lui le (Irlii iMiilJi'iiiciil c|u chncp- iinlmuiis. >.
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\77'2) 1 «> Los paroles maïuiiuMil on quoUjuo sorlo à

\'ollairopourciosooiulrc plus bas dans soslnirlos(juos ado-

ralions. Le moment cependant notait pas éloigné, où

désabusée du pliilosopliisnio IVanoais par les excès

même de la révolution iVanoaiso, (Catherine en viendrait

à exécrer Voltaire « son maître », comme un des plus

puissants l'anlours de tant de désordres lamentables.

C.olto princesse i[ui, dans l'épitapho quelle s'était com-

posée, se glorifiait « d'avoir l'âme républicaine » fut en

pou de temps désenchantée de la république. Dès 1790,

elle déclarait la France sur le point d'accoucher d'un

enfant qui serait << un monstre pourri et puant. •

« L'Assemblée nationale 1 disait-elle — un tas de chica-

neurs ; et de ces roquets-là on fait des législateurs ! Si

on en pendait ([uolques-uns, si on leur ôtail à tous leurs

dix-huit livres d'indemnité, le reste se raviserait peut-

être. » Elle n'en voulait pas seulement « à l'hydre à

douze cents tètes », mais à Louis XVI pour avoir

accepté par faiblesse la constitution de 1791. *( Le '20

juin 1792 la chagrina, le 10 août l'exaspéra, le 21 jan-

vier 1793 la rendit malade (li. » Elle fil ôter de devant

ses yeux le buste du vieil Arouet et prit en déplaisance

la bibliothè([ue de cet éternel railleur ; cette bibliothè-

(pio acquise par elle à prix dor, et qu'en août 1779 elle

avait chargé W'agnièro dinstalier lui-même dans une

des salles réservées du palais de l'Ermitage (2), proje-

(1) Cf. Léonce Piiiyaud, article cité, et Waliszewski, ouvrage

cité, p. 277 cl suiv.

(2) La biijliothè(iue de Voltaire, lit-on dans une noie de

Frant^ois Tronchin, se compose de six mille et quelques volumes
de tous formats, beaueouj) de doubles, un grand nombre de

dépareillés, plusieurs avec des notes marginales. Le livre de la

l'élicUé. le premier livre de l'bistoire de Veli sont, je crois, les

plus ai)ostillés, ainsi que les livres de théologie. » Cf. Comte
deMaistre. Œuvres, 8 v. in-8. Lyon, 1845, t. 1. p. 28L Soirées de

saint Pélersbounj. IV' Enirelien, note IV. « On ne revient pas

de son étonnement en considérant l'extrême médiocrité des

ouvrages qui suftireiit jadis au patriarche de Ferney. On y cher-

cherait en vain ce (pion appelle les grands livres et les éditions

recherchées, surtout classiijues. Le tout ensemble doime Tidée

d'une l)ibliothèque formée pour amuser les soirées d'un campa-
gnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres
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laiil inèiii(Mrr(li(u'r. dans le |)arc do T/.arskoé-Si'lo, un

clu\leau sui' le modèle de ce Fernev, d où élaienl parties

à son adresse tant d'épîtres <> de la divinité de la

gaieté (1). » « Monsieur, disait-elle alors à \\'ag'nièri' <mi

s'inclinant devant Teffigie de Voltaire, voilà riiomme à

<|ui je dois tout ee que je sais et tout ce que je suis, n Et

à Grimm, de Pélersbourg elle adressait, enriionneur (]\\

jialriarche, ces paroles d'admiration reconuaissanle i^l''

octobre 177S) : u Je suis son écolière ; plus jeune, j'ai-

mais à lui plaire; une action failc. il l'allail, pour([u"cIlc nie

plût, (juelle lût digne de lui être dite, et tout de suite il en

était informé. » Peu de tem|)s avant sa mort, son langage

avait bien changé; car à ce même Grimm (octobre 1796)

elle écrivait: «Je prêche et prêcherai cause commune à

tous les rois contre les destructeurs du trône et de la

société, malgré tous les adhérents du misérable système

contraire, et nous verrons qui prendra le dessus: la rai-

son, ou le déraisonnement des perfides partisans d'un

(h'jiaroillés, dont les marges soiil chargées de noies écrites de
la iiiaiii de Voltaire et prescjue toutes marquées au coin de la

médiocrité et du mauvais ton. La collection entière est une
démonstration ijue \'oltaire fut étranger à toute espèce de con-
naissances a))]ut>t'ondies, mais surtout à la littérature classique.

S'il manquait quel<iue chose à cette démonstration, elle serait

conqtlétée par des j^rails d'ignorance sans exemple (pii échap-

l)cnt à Voltaire en cent endroits de ses ouvrages, malgré toutes

ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un
recueil choisi, alin d'en finir avec cet homme. » A uni' date

iieaucouj) plus récente, dans sa Préface au SolliHicr de \'(illiiirc

(Paris, LS'.R)), M. Léouzon Le Duc écrit : " La l»il)li()lhc(|ue de
Voltaire se compose de 7.r)()() volumes, ouvrages d'Iiisloire, de
sciences, de philoso|)hie, de littéi'aturc. de. Par elle-même, elle

n'oflre rien de remai'qualde. Plusieurs xolumes, il est \ rai, sont
semés de notes maiginales autograpiies, mais la j)lui)art sont

tro|» insignifiantes pour méi'iter d'être relevées. Aux marges
rl'une édition de Saiid Augustin on suri)rend, ça et là, des coups
de plumes ou pinti'd îles cou|is île grilTe : « Cochon! — dros
cochon I " La jiarlie curii'use de |,i hililiidliècpie. ee sont les

mamiscrils. Ils foi'ment di\ iiiiil |Miilereiiilles in Inlio ou iii-

• piai'to. dont einij r'eli(''s en \eaii el Irci/e m iii.'irni|uiii rouge.

Un granil noml>r<' des pièces (|u'ils riiircriiiinl xml eneoie in(''-

dites. )i (les pièces sont-elles l'écllemeiit im-iliies on oïd-elles

une véi'itahle iinportanc(!? il est peiinis d'en douter, si on en

jug«; jiai' la piddication du Sollisicr.

(1) Ur. Ilernv 'rronelini. on\r-. eil. p. 'A'.','.', e| sui\'.
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système exôcrable, qui par lui-nièmc oxclul ol foule au

pied tout sentiment de relio-ion, dhonneur et de gloire. »

N'était-ce pas aussi désigner Voltaire et ses sectateurs?

Evidemment, le complice le plus décidé et le plus

actifde Catherine dans le démembrement de la Pologne,

évidemment Frédéric II était encore mieux connu de

Voltaire que l'impératrice de Russie. Et on sait si,

pour célébrer ce prince, l'intrépide courtisan avait

épuisé la nomenclature des héros et des Dieux. Mais,

en revanche, dans ses moments de mauvaise humeur,

ce n'était plus même « Denys de Syracuse » qu'il nom-

mait Frédéric, ou « César Cotin », ou « Salomon Man-

drin ». Faisant une anagramme obscène, n'appelait-il

point Frédéric « Luc » tout crûment? Et par assimilai ion,

n'avait-il pas à Ferney donné le nom de Luc à un singe

favori « qui mordait tout le monde ? » Les mœurs disso-

lues du roi de Prusse, sa cupidité insatiable, ses préten-

tions tudesques au bel esprit, son ambition sans scru-

pules et sans frein, aucun de ses défauts ou de ses vices

n'était ignoré de Voltaire qui, effectivement, avait assez

vécu dans sa familiarité la plus intime, pour avoir conçu

de ce qu'il valait une très juste idée. « Il faut avouer,

écrivait-il à d'Argental, que c'est dommage qu'un roi si

philosophe, si savant, si l)on général, soit un ami perfide,

un cœur ingrat, un mauvais parent, un mauvais maître,

un détestable voisin, un allié infidèle, un homme né

pour le malheur du genre humain, qui écrit sur la mo-
rale avec un esprit faux et qui agit avec un cœur gan-

grené ». Assurément, ce n'étaient plus là les flagoi'ne-

ries cpi'avanl et pendant son séjour à Berlin, Voltaire

prodiguait à Frédéric. De son côté, si celui-ci, même
après l'avoir chassé, n'avait pas rompu avec lui tout rap-

port, du moins n'épargnail-il point à son ancien com-

mensal les objuiga lions les plus humiliantes. Parfois

sansdoulc il lui témoignait de l'indulgence, quoique ce

fût une indulgence voisine du dédain. « Je vous félicitt^

d être encore gentilhomme ordinaire du Bien-aimé, lui

écrivait-il le 18 avril 17.V.). Ce ne sera pas sa patente qui

vous immortalisera : vous ne devre/, votre apothéose
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(ju à la Ifcn/-i<itlc. à \ Œdipe, à Brutiis, Sémirtimis, Mé-

ropt\ 1(> dur de Foi.r, etc. elc. Voilà ce ([ui fera votre

répiiUttioii. lanl miil y aura des hommes surla terre (pii

cultiveront les lettres, tant (|u'il y aura des personnes

de ij;oùt et «les amateurs du talent divin cjne vous pos-

sédez. Pour moi, je pardonne en laveur de votre i>^énie

toutes les tracasseries que vous mavcv. faites à Berlin,

tous les libelles de Leipsick, et toutes les choses (jue vous

avez dites ou fait imprimer contre moi, tpii sont fortes,

dures, et en iJirand nninlir(\ sans (pie j"en c()nser\(^ la

moindre rancune ••. \1[ le 1.") juillei 175*.): >< Je sais l)ieii

que je vous ai idolâtré, tant <pi<' j<' ne \ousaiern nili'a-

cassier, ni méchant; mais von-- niaxezjoué des tours de

tant d'espèces ! >« en parlons plus ; je vous ai ton! ]"iar-

donné d'un cœur chrétien. .Vprès tout, vous m a\(V. l'ail

plus de plaisir cpie de mal. .le m'amuse plus avec vos

ouvrag'cs (|ne je ne me ressens de vos égratignures. Si

vous navie/. piiiiil de (h'-fanls. \()ns l'abaisseriez ti'op

l'espèce humaine, et l'uniNcrs aurait i-aison d'èti'c jaloux

et envieux de vos avanlamc^s. .\ prés(Mil on dil : • \()llaire

est le plus beau icénie de tons les siècles : niai^ du moins

je suis plus doux, plus I ran(piille, j>l us sociable (pie lui ".

Et <'ela console !<' \nliiaii(> de \(»tre (dévation. An moins,

je» \(iu>^ |)arle comme ferait Notre confesseur. Ne vous

fi\(diez pas cl tâchez d ajouter à buis \os a\anlai4('s les

nuances de |)erf(M'lioii (pie je souhaite de tout mon C(enr

poinoir admirer en nous .

Mais |)arfois aussi c étaient des admoneslalious sévè-

res. ipi adi'cssail à \Ollairc son adorateur dcNcMin son

ccii'^cur. ' Sachez, lui mandailil 1(1 juin IJ.")*.' . sachez

jouir '-'an'^ impiii'lude d'une I l'anipiillib- <pie nous aNcz

obi en ne aiirc-^ aN (nr couru soixante ans pour bail râper...

Mae- ('•Ic'^-Nous saL;c à ^oixaiile et dix ans .' ;ippreiie/ à

\olre àt,""»'. de (piel s|\|(' ij (oiiNieiil de m ('cnre. ('.om-

prciiez (pi il N a des libeller
| ieiliiis("- et des iiii|ierli-

lielico iiiloh'-rabjes an\ L;eiis de lellres cl ,iil\ beaux

esiu-its. heveiicZ eiltili pli I lo>-o| ilie. c C"-! ;i-d ne r.iisoil-

nable. l'iii^^e le ciel, ipii \<iii^ ;i (loiilie tant des|ii'il,

N (Hiv (ji.iiiier du jiii.'^cmeiil a piopoil ion ! Si cela poiiN ail
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arriver, vous seriez le premier homme du siècle, et

peut-être le premier que le monde ail porté; c'est ce

que je vous souhaite. Ainsi soi(-iI ». Et dans une autre

lettre (12 mai 17()0\ rabrouant Voltaire qui avait cru

devoir lui rappeler, avec tous ses anciens griefs, l'aven-

ture de Francfort, où « une femme innocente, une

femme considérée avait été traînée dans la boue et

mise en prison »: < je n'entre point dans la recherche du

passé, répondait Frédéric. Vous avez eu sans doute les

plus grands torts envers moi. Votre conduite n'eu! été

tolérée par aucun philosophe. Je vous ai tout pardonué,

et même je veux tout oublier. Mais, si vous n'aviez pas

pas eu affaire à un fou amoureux de votre beau génie,

vous ne vous en seriez pas tiré aussi bien chez tout

autre. Tenez-le vous donc pour dit , et que je n'en-

tende plus parler de cette nièce qui m'ennuie, et (jui

n'a pas autant de mérite que son oncle pour couvrir

ses défauts. On parle de la servante de Molière ; mais

personne ne parlera de la nièce dje Voltaire ». Par man-
que d'estime et par rancune, il était donc tout simple

que Voltaire n'aimât point Frédéric. Et de fait, au fond

de l'Ame, il le détestait. C'est pourquoi, se rangeant au

parti de l'impératrice-reine, qu'il se permet parfois d'ap-

peler simplement Thérèse ou Marie, c'eût été avec dé-

lices qu'il aurait applaudi à la complète ruine de son

redoutable voisin. « Priez bien Dieu, madame, écrivait-

il à la comtesse de Lutzelbourg (13 août 1756)
;
priez

bien Dieu, avec votre chère amie, Mme de Broumath,

pour notre Marie-Thérèse, cette belle Thérèse ; et, si

\ous avez des nouvelles d'Allemagne, daignez m'en faire

part. Notre c Salomon du Nord » vient de faire un tour

de maître Gonin; nous verrons quelles en seront les sui-

tes». C'est pourquoi, aussi, Frédéric, à la bataille de

Kollin (ISjuin 1757i, se Irouvc-l-il mis en déroule parles

Autrichiens (pie comiuaudc le maréchal Daun? « l'en-

nemi public sera i)i'is de tous côtés, s'exclame ^'oltaire*

transporté d'allégresse; vive Marie-Thérèse ! » El encore

(15 juillet 1757'), à Ci(le\ill(': Tous les chasseurs s'as-

semblent pour faire une Sainl-llidxTl aux dépens du roi
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(lo Prusse. Françaiç, Suédois, Russes, se mcMeul aux

Aulrieliiens ; ([uaud on a tant d'ennemis et tant d'clïorls

à soutenir, on ne jteni succomber ([u'avec gloire. C'est

une nouveauté dans l'histoire tjue les plus grandes puis-

sances d(» ri^ur()|)e aient été ohlii^-ées de se liguer contre

un ni;ii'(piis de lirandchonrg : mais avec celte gloire, il

aura nu grand malheur; c'esl (pi'il ne sera plaint de

personne. 11 ne savait pas. lorscpu' je le (piillai. cpu' mon
sort serait pri'-IÏM'.-dih^ an sien, .le Ini pai'doime loni,

hors la barbarie vandale dont on usa avec Mme Denis».

Plus tard '2"2 décendire 175U , à d'Argental : <> Si Luc
pon\ail rire puni a\anl celle heureuse paix I Si le (die-

min de la Lusace et de Berlin étaid ouvert |)ar le der-

nier avaidage du général lîeck, cpichpu' lladdieU pon-

\ail aller visiter lîerlin! ^ ous voyez, divin an!4(\ (pu%

<lan^ la tragédie, je veux toujours cpu' le crime soit

puni '. Kt un |ien au])aravanl P.) août 175^)i au même:
»< Enfin donc je crois (pu' mes tinsses soni près du inrand

(ilogau. Oui ci'oirail cpu' la lîai-liarini va èlre assit'-gi'c

])ar im's Russes, cl dans (Uogau ? desliiiee ! .le n'aime

|ioinl Luc, il s'en l'anl beaucoup : je ne lui pai'donnerai

jamais ni son inlTune pi-oc('Ml('' a\ec ma nièce, ni la liai'-

diesse (pi'il a dem'écrire. deux l'ois |)ar mois, des cho-

ses nalleiises sans a\oir jamais rc'-paré ses loris, .le

dè'SM'e lieaiicoiip >-a profoiide Innnilialiou. le cliàli-

nienl du p('-c|ieiir : je lierais -^i je d(''sii-e sa damnalion

('lernelle. - l)e ni('me à ('.idc\ille: Si l"r(''d('Tic e<l

aus>-i bien Irolli'' (pi'oii ledil, |c l'eiai reher eiisenilile

]' //isloirc (le /*i/rr/iiis ci de l'iir'iiii/c ; la >ieime esl la

lalile i/ii /'n/ (III //II/. " Mai^. eiil re-l emps, le IVnolc

e-|»ril de \ ollaire ne lai-'-ail pa>> (pn- île c(''dei' an don

ble ascendani de la ro\anl('' cl <bi smcès. Il a\ail '^n^li

en ell'el «pie le roi de Prn-^'-e enl \aincn. à l'o^hach

'

."") novendirc I7.»7 . I inipnnlenl Sonbi^e, \iclinie à la

l'fiiv de la Mnille-sr de «-("^ Ironpcs cl i\r la Irahi^on se-

crele du hi'-ro^ de PorlMahon. pimr t|ue \ ollaire

re|iii| ;i >nn i''L:ard ^es liabil ndes (le >ervilisnie calcnh''.

\ iu|^l-cin<| jours a\aul sa vnloire. l'ri-di'-ric, i-('-sobi

à joner nnc pailic v|i[ii r^iii,.. i''cii\ ;iil a\ec nn nu'--
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laii^t^ siirpnMiiint de IVrinetô (rAiiic t>l de ciiislrorie ;

u Pour moi, menacé du naufrage,

Je dois, en a/fronlanl l'orage.

Penser, rirre el mourir en roi. »

Or, conlradiclioii (»u pliilùl duplicité singulière!

tandis que Voltaire, dans 1 intimilé de sa correspon-

dance, avoue ne désirer rien lanl cpie la perte du roi do

Prusse qu'il considérei-ail conmie un châtiment mérité,

il s'ellbrce, d'anlre pari, de relever par de bonnes paro-

les le courage du |)liilos()plie de Sans-Souci, ou cherche

même à lui procurer, par lintermédiaire intéressé de

Richelieu, une paix doni le prince semble avoir le plus

pressant besoin. Surloul, à i)ro})os des vers de Frédéric,

il ne saura comment assez sextasier. « Rien n'est plus

beau que ces derniers vers; rien n'est plus grand. Cor-

neille dans son beau temps ne les eût pas mieux faits.

Et quand, après de tels vers, on gagne une bataille, le

sublime ne peut aller plus loin (1). » En somme, avec

la fortune de P'rédéric change à l'égard de Frédéric

l'expression des sentiments de Voltaire. « Le diable de

Salomon l'emporte et l'emportera, mandait-il à d'Ar-

gental (l'^"' novembre 1755). S'il est toujours heureux et

plein de gloire, je serai justifié de mon ancien goût

pour lui ; s'il est battu, je serai vengé. » Ainsi motifs

multipliés d'aversion et de mépris, humiliations person-

nelles, dignité de Français, mille raisons décisives de

s'abstenir et de se taire. Voltaire sacrifie tout au roi de

Prusse triomphant, tout jusqu'à sa patrie. Ou pour

mieux dire, c'est sa patrie que d'abord il oublie. Car

Frédéric II n'est-il pas l'adversaire le plus acharné de

(1) Commenlairc hialoriijiie etc. Veut-on connaître les sentiments

avei: lesciuels N'oltoire accueillailla nouvelle du désastre de Hos-

bach ? Qu'on lise le billet (ju'à ce sujet il adressait à François

Tronchin: « Je ne sais encore, lui mandait-il (novembre 1757),

que la nouvelle ([uc vous savez: un lieutenant général tué, quatre

blessés et prisonniers, le duc de Brissac blessé dangereuse-

ment, toute l'artillerie perdue, toute l'année dispersée et poui--

suivie: on ne sait malbeureusement ce ([u'est devenu le cuisinier

de M. de Soubise. " Henry Trondiin, uuvr. cit.. p, 130,
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la I-'ranco, lo plus insolent, le plus ouverlemenl déolarô?

\'oltaire n'en (.•outinue pas moins à saluer en Frédéric

un Marc-Aurèle. un Julien, un Salonion. un Sésostris,

le seul maître diiime de lui et auipiel il \(niille a])par-

lenir, le seul sou\erain dont les intérêts puisscMd le

toucher. » Si. dans ce charivari, le roi arrondit la

Prusse? — 1^1 la justice ? dire/.-vous ; la itliilosophie ?

En philosophie, la tii^ure l'onde est la |)lus parlailt". »

El en elTet les destinées de lAut riche sont-elles enjeu ?

Voltaire, cl de nos jo\irs même il aui'a. dans son cng^oue-

mentpourla l*russe. de déplorables imitateurs. Voltaire

se félicite, l'insensé! que la Prusse tienne en échec,

abaisse, paralyse cette alliée naturelle de la l'rancc.

« J'auroi Vhonneur d'elre purgé

De la main voijale el chérie.

Qu'on voit hraranf le préjugé

Saigner l'Auliicht el In Hongrie. »

C'est par ces platitudes lionltMises cpu' ^'oltaire re-

mercie Frédéric, ipii \ieid de lui envoyer des pilules.

S"agil-il de la Poloti^ne ? On pn'-lend. écrit-il au roi.

(18 novembre 177"?;, ipu' c'est vous. Sire, ipii avez ima-

f^iné le partai^e de la Polotriie. et je le crois, |)arce (pi'il

y a là du ^énie. VA iiuclinic temps au|)ara\aiil !!

juillet ]77"2i : " Sire, |»ei-mclle/.-moi de dii<' à Notre

Maje<l('' (]ne vous êt(^s comme un cci'Iain pcrsomiaî^e

de La l'onlamc :

" hrail nu snliilc ni/ml lUnlholoniée. •>

Ce solide aci-om|iMt;nc mcrxciilcnscmciil la \(''rilable

^'loire. \'ous faites nn royaume tlorissant el puissant

de ce (pu n'était. ^oii>- le roi votre i;iand-père. (pi'un

ro\aiimc de \aml<''; \ ou"- a\c/. connu cl saisi le \iai en

tout, aussi êtes-v(»us uniipic en tout t^cnrc: ce «pic

\ous faites actuellement \anl bien \olre p<ième sur les

ciinlV'dt'-ré'v. Il cvl |)|;M^.inl (ledellillie levt^cns cl de ii'S

charder. "
(

'. e--l (|ii «ii elVel l'n'd('-i'ic v'('|;hI donnt' le

di\('rlisseuicnl de innipn'-ci- un iL:noble poenie inlihile la

Pdl'ifpiifidc nn In ( incrrr 'les ( '.nnléilrrés. en si.r r/innls.
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dans leiiiiel il nous appelle « les excréments des na-

tions. » Il avait mi^me l'ail frapper, à cette occasion,

une médaille avec cette légende dune sanglante ironie:

JRegno redintegralo. Or, à peine \'oItaire a-t-il reçu du

roi le sixième chant de la Pologniade et la médaille,

qu'il s'empresse d'écrire galamment à ce prétendu res-

taurateur de la Pologne 1 16 octobre IJ??") : « Sire, la

médaille est belle, bien frappée, la légende noble et

simple; mais surtout la carte (pie la Prusse jadis polo-

naise présente à son maître fait un très bel etTet. Je re-

mercie bien fort Votre Majesté de ce bijou du Nord ; il

n'y en a pas à présent de pareils dans le Midi.

Lo Paix a Inen raison de dire aux Palatins:

Ouvrez les yeux, le diable rous attrape;

Car vous avez à vos puissants voisins,

Sans y penser, longtemps servi la nappe.

Vo^is voudrez donc Inen trouver l>el et beau

Que ces voisins partagent le gâteau. »

C'est assurément le vrai gâteau des rois, et la fève a

été coupée. en trois parts... Vous voilà, sire, le fonda-

teur d'une très grande puissance; vous tenez un des

bras de la balance de l'Europe, et la Russie devient un

nouveau monde. Comme tout est changé! et (pie je me
sais bon gré d'a\oir vécu pour voir tous ces grands

événements 1 Dieu merci, je prédis et je dis, il y a plus

de trente ans, que vous feriez de très grandes choses
;

mais je n'avais pas poussé mes prédictions aussi loin

(jue vous avez porté votre très solide gloire: votre

destin a toujours été d'étonner la terre. Je ne sais pas

([uand vous vous arrêterez; mais je sais que l'aigle de

Prusse va bien loin. Je supplie cet aigle de daigner

jeter sur moi chétif, du haut des airs où il plane, un de

ces coups d'œil qui raniment le génie éteint... Je suis

à vos pieds comme il y a trente ans, mais bien alTaibli.

Je regarderai le Regno redintegralo quand je voudrai

reprendre des forces. — Votre vieux idolâtre. » Ainsi

s'exprime Voltaire « du fond de son pot à moineaux. »

Enfin est-il directement (piestionde la France? Le cœur
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se souU'vo de déîïoiM, à considéror en quelles vilenies

inqualifiables ségaie la verve impure du chantre de la

Piicelle.

A la vérité, le courtisan cynique tour à tour et pusil-

lanime ne se commet de la sorte, quautant qu'il sima-

gine le pouvoir faire impunément. Craint-il, au con-

traire, qu'on ne décaclicle sa corrcspondance.Ml livrera

bravement une composition (pic lui a secrèlcnienl com-

muniquée Frédéric et oii ce prince vindicalil' s'est

complu à insulter la France et son roi. Oui, tout en

assurant Frédéric dU mai 1759^ « qu'il n'abusera pas

de sa confiance; qu'il «loil cire dans un parfait, repos

sm* cet arliclc : <pie sa malheureuse nièce, que cet écrit

a fait lrcinl)l(M-. la hi'ùlé, cl ([u'il n'en reste de vestige

(pic (huis sa méinoii'c, cpii en a retenu trois stroj)hes

trop belles »; tout en débilanl ces mensonges, il fait

rcmcllre entre les mains de Choiseul VOde au priîire de

Jj'rnnsii'iili- aprrs la rfh'dilc des Français en ITÔS.

>' l.e roi m'envoya, au commencement de mai 1759,

une ode signée Fréch'M'ic. cl acconq^agnéc d'un pacpicl

éiioiMUc de prose cl Ac \(M's. .Fouxtc le paipiel, <'l je

m a|)erc(»is (pie je ne suis pas le j)reniier (pii lait ou-

vert : il élail visible (pi'en cluMnin il avait été décacheté.

Je lus transi de IVayeui'cn lisant dans l'ode les strophes

siii\aiilcs:

" (Juni ! ralrc faildc Dionart/iie,

Joue/ de ht /'oni/KK/'inr.

Flèlii par plus d'une >nin-<pie

Des nppinlircs lie l'amour.

Lui tpii, tlcleslanl les peines.

Au hasard remel les rt'nes

l)e son empire au.r aliois,

(lel esclave parle en maître!

Ce drladon sous un lii'lre

C.roil diiler le sori des rois.' »

•le I remblai en xoxaiit ces xcr*^... .lai iiialhenreiise

nic|il la {(''piilalioii iin'-iili'i" d a\(iir jii>-(pi iii n (Iiil;i'' le
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vers (lu roi de Prusse... Le roi de France croira ces

vers de moi, et me voilà criminel de lèse-majesté, et,

qui pis est, coupable envers Mme de Pompadour. Dans

cette perplexité, je priai le ré.sidentde France à Genève

de venir chez moi. — 11 jugea qu'il n'y avail pasdaulre

parti à prendre, dans une alïaire où il y allait de ma
tôle, que d'envoyer le paquet à M. le duc de Choiseul,

ministre en France. En toute autre circonstance, je

n'aurais pas fait cette démarche ; mais j'étais obligé de

prévenir ma ruine; je faisais connaître à la Cour tout

le fond du caractère de son ennemi. Je savais bien que

le duc de Choiseul n'en abuserait pas (1). » De cette

lâche délation de Voltaire et par lui si tragi(iuemeiit

expliquée, Choiseul eirectivement ne fit pas grand étal.

Au pamphlet de Frédéric, il se contenta d'opposer des

vers, que, sur son ordre, composa Palissot:

« Jusque-là, censeur moins sauvcuje.

Souffre rinnocent badinaye

De la Nalure et des Amours.

Peux-tu condamner la tendresse,

Toi qui nen as connu l'irresse

Que dans les bras de tes tambours? »

Mais la bassesse de Voltaire dépassait encore sa per-

fidie. Que Voltaire en efiet se croie assuré du secret,

et il n'y a pas, contre la France, d'impudences où il ne

se prostitue. Par exemple, Frédéric a bien osé écrire

de nous dans une Ode au prince Ferdinand:

« Ce peuple sol et volage,

Aussi vaillant au pillage,

Que lâche dans les combats. »

(' Vous souvenez-vous, sire, lui écrivait ^'oltail•e (7

décembre 1774); vous souvenez-vous d'une pièce char-

mante que vous daignûtes m'envoyer, il y a plus de

quinze ans, dans ]a([Ui'lle vous nous peigniez si bien? »

Aussi, avec non moins d'agrément avait-il tout de suite

riposté :

(1) Mémoires etc.
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« }'ous aurez le d'Hihle j)laisir

El de nous Inillre el de nous plaire. »

Ce nesl pas tonl. Frédôrir qui a vu fuir les troupes

(les Cercles et les Français, cpie bizarrement il appelle,

en cette circonstance, les tonnelieis, Frédéric s'avise île

rimer loul un poème prétendu comi([ue intitulé: le

Congé des cercles el des lonneliers. Sur llieure. \Ollaire

(pii, à lire ces grossières plaisanteries, ne se seul pins

de joie, répondra i^2 mai l/.V.T :

K Héros du Xord, Je sarais Inen

Que vous aviez vu les derrières

])es guerriers du roi très chrélien

A qui vous laillez des croupières ;

Mais que vos rimes familières

Immorlalisenl les beaux...

De ceu.v (jue vous (wez vaincus.

Ce so/il des faveurs singulières.

Ao.s ldancs-])oudrés sonl convaincus

De loul ce t/ue vous stwez faire... ><

Tel esl rtMiclianlemcnl de \Ollaire, (pril ne peut se

lasseï' de iapj)eler, à toute ('-poipu'. ce souvenir de Hos-

hacli. Sire, toutes les fois cpie j'écris à Votre Majesté,

sur des allaires im peu sérieuses, je lr(Mnl)le conune

nos régiments à Hoshacli. " Fl, en rece\anl un porirail

du i-oi de Prusse ("27 a\ril 1775j:

« l'oul Welche qui vous e.ramine

De lerreur /xuiit/ue esl alleiid,

Ii'l ilidiiin (hl , a mire mine,

Oac dans HosIkuIi on vous a jtcinl. »

C'est encore la nK'-uie palrioliipie pensée ex|)rimée en

prose : " Siic, j"a\(tue cpie le |teintre vous a moins

donnt'- l;i li^'iire d Afislide ipie celle d llereide. il n \ a

point de \\ eh lie «jui ne Irendtle en vo\anl e<' |)orlrail-

là ; c'est ce (pn- )e vonhus >. A cidendre \oitaire.

'
I nmloinir piu^vicn ne doit scr\i|- ipi ;i liiiic nielli'c à

genonx lr- W chlic^ . i'.c n <'--l p;i^ Imil ; dcpiii-- long-
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temps pordani, avec toute pudeur, tout sentiment de

la patrie, il en était venu, le malheureux ! jusqu'à pro-

voquer les appétits de Frédéric, en alfirmant « que

la Lorraine avait été escroquée par la France à la

Prusse ». Car ce n'est pas seulement Cirey qu'il déclare

par badinage appartenir à celui qu'il appelle Sa/ulare

meiim ; c'est la prorince de Lorraine, que très sérieu-

sement il provoque Frédéric à reprendre comme son

hien. Déjà, en 1738 (5aoiit), s'adressant au Prince royal

de Prusse qui lui avait envoyé un mémoire de sa façon,

intitulé Considéralions sur CElal du corps politique de

de iEurope (1), il écrivait : « Serait-il permis à moi,

cliétif atome rampant dans un coin de ce monde, dont

vos semblables, rois ou autres, font mouvoir les res-

sorts ; serait-il permis, dis-je, de demander à votre

Altesse Royale quelques instructions ? Je suis de ces

gens qui interrogent la Providence. Votre providence

m'a trop enhardi... J'oserais comparer la France à un
homme fort riche, entouré de gens qui se ruinent petit

à petit ; il achète leurs biens à vil prix. Voilà à peu
près comme ce grand corps, réuni sous un chef despo-

tique, a englouti le Houssillon, l'Alsace, la Franche-

Comté, la moitié de la Flandre, la Lorraine... Votre

Altesse Royale se souvient du serpent à plusieurs têtes

et du serpent à plusieurs queues : celui-ci passa où
l'autre ne put passer. Oserai-je prendre la liberté de

supplier Votre Altesse Royale de daigner me dire .si

c'est un sentiment reçu unanimement dans l'Empire,

(jue la Lorraine en soit une province ? Car il me semble

([ue les ducs de Lorraine ne le croyaient pas, et que

même ce n'était pas en qualité de ducs de Lorraine

(pi'ils avaient séance aux diètes. Votre Altesse Royale

sait que la jurisprudence germanique est partagée sur

l)icn des articles, mais votre sentiment sera mon code.

Plùi à Dieu (ju'il n'y eut ([ue des âmes comme la vôtre

(1) Ces Considéralionii se terminaient par ces mois que Fré-
déric allait bien vite oublier: « C'est un opprobre de perdre ses
Etals, c'est une ra[)a(ité punissable d'envabir ceu\ sur lesquels
on n'a pas de dr<Mt.>.
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([iii fisî^ont dos lois ! on n'aurait pas besoin dinlor-

prrlc... » VA rrôdéric (iiii, en ]7'M\, comparant la con-

duite de la (".OUI' de \'ersailles à la polilii[ue de Philippe

de Macédoine envers la (Irèce, disait « que rAlsa<'e et

la Lori'aine avaient été jadis les 'l'hermopyles et le hou-

levanl de r.\lleuiat;ne di»; Frédéric aussitôt de ré-

j>ondre en un lan^atic (jue \'oltair(> n'a |)oint encore

corrigé et assoupli (1 1 septeiulire I7.)S :
•• La couipai'ai-

son que vous faites de la !• lance à un lionnne riche et

pi-udenl. entouré de voisins prodigues et nialheui'eux, est

aussi luMireuse (pion en j)uisse trouver ; elle met très

bien en évidence la force des l-'raneais et la t'aihlcsse des

puissances (jui lenvironnenL ; elle en découvre la rai-

son et elle permet à limagination de percer les siècles

fpii sécouleroni ajirès nous, pour v voir le continuel

accroissement de la monarchie l'rancaise, émani' d'un

princii^c toujours constant, toujours nnit'oi'me. de celle

puissance réunie so\is un chel desp()li(|ue cpii. selon

toutes les apparences, engloutira un jour tous ses voi-

sins. C'est de cette manière (pTelle lient la Lt)rraine,

de la <i(''siniion de ri-'.ni|)ire cl île la laihlessc dc l'Empe-

|-eui-. Cette ])i'o\ince a |)ass('' de tout temps pour un

licT de ri"]mpire : autrefois <'lle a fait luie |)ai-lic du

cercle de l'oni'^-ogni' (l(''niendi|-('' de l'Huipire par cette

même l''i'an<'e : et de tous temps les ducs de Lorraine

ont en séance aux diètes. Ils ont payi' les mois romains;

ils ont fourni dan^ les guerres leurs contingents, et ils

ont rempli l(iU'~ les dcNoirs de princes de rLmpire...

\'os idiM"^ me soni Imp a\ ani ai;<Miscs. Xollaiic le poli-

liipie nie ->(Mili;iil(' l:i ciiMidiiiie impcM-Jale: Nollaire le

pinl(i^(»ph(^ demandeiail an ciel (pi'il daii^iiàl nn' poiir-

\fiir de sagesse ; cl N'ollairc, mon ann. ne nie ^nnliai-

li'iail que •-a c((nq)agnie pour me rendrez heureux. Non.

mon cher ami. je ne (h'-^ire point les gi'amleurs. cl . si

e||c< ne nie \icniii'iil chercher, je ne les chercherai ja-

mais .

A 1 heure pri''--c;ili-. \'(.||,iirc ciil >~.mi-~ donlc cxulli'- !

(I; OiiiM. Kl(i|>|«. <.n\r. «il.. I. I. p. 1 17.
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Aussi bien, lo '2() juin 1740, n'-prlail-il on vers au roi do

Prusse ce que d abord il avait écrit en prose au prince

royal de Prusse, à savoir que c'était indûment ([ue la

France s'était incorjioré la Lorraine, et grâce aux arti-

fices u de la vieille mie ([uon appelle le cardinal de

Fleuri. «

« Ce vieux madré de cardinal,

Qui vous escroqua la Lorraine,

A 'a point de son pays natal

Exclu ma Muse un peu hautaine. »

En 1742 (15 mai) nouveaux dithyrambes en riionneur

de Frédéric ; mais, cette fois, c'est sur le ton badin c[ue

Voltaire célèbre l'espèce d'omnipotence ([ue déjà s'est

acquise le roi de Prusse. « Je conçois quelque espé-

rance que Votre Majesté rafï'ermii-a l'Europe comme elle

l'a ébranlée , et que mes conIVères les humains vous

béniront après vous avoii- admiré. .Mon espoir n'est

pas uniquemenl Wmdc sur le j)r()jel que l'ablîéde Saint-

Pierre a envoyé à Voire Majesté. Je présume qu'elle

voit les choses que veut voir le pacificateur trop mal

écouté de ce monde, et (jue le roi philosophe sait par-

iailement ce que le philosophe (pii n'est pas roi s"eirorco

on vain de deviner. Je présume encore beaucoup de vos

charitables intentions. Mais ce (pii me donne une sécu-

rité parfaite, c'est une douzaine de Ceseurs et de feseuses

de cabrioles que Votre Majesté fait venir dans ses États.

On ne danse guère que dans la paix. Il est vrai que

vous avez fait payer les violons à (pielques puissances

voisines ; mais c'est pour le bien commun et pour le

vôtre. Vous avez rétabli la dignité et les prérogatives

des Electeurs. Vous êtes devenu tout d'un coup l'arbitre

de l'Allemagne
; et quand vous avez fait un Empereur,

il ne vous en mantiue que le titre. Vous avez avec cela

cent vingt mille hommes bien faits, bien armés, bien

vêtus, bien nourris, bien affectionnés ; vous avez gagné
des batailles et des villes à leur tête ; c'est à vous à

danser, sire. » Plus tard, Voltaire croit pouvoir se dire

à même de révéler au vainqueur de Rosbach u de (quelle

VOLT.\IIU: ET LE VOLTAUtlAMSME. — 24.
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i'aijon nos IVonlirros lui seraioiil ouvertes, » et *« s"enij:age

à l'aire livrer à rennemi la cité d'Abbeville par son ami
dEtallonde. » » Si jamais, par hasard, vous assiégiez

Ahbeville, je vous réponds ipie tll^tallonde vous servi-

rail bien (^7 décembre 1774. » Peut-être sétail-il llalté

de reconquérir par de telles ignominies la laveur de

Fiédéric. Il ol>tint du moins ses remercienients, et

{'rédéric se félicitait dès 1759 1 15 juillet') « ipiil lût si

bon Prussien. » Ce n'était ijut' justice. Etï'ectiviMuenl.

le langage politi(iue de \ oltaire ne cesse dètre ab(»mi-

naiile. et. j)t>ur ajiprécier son patriotisnu', ou |)lnliM

j»uur conslaler combien son égoïsme est pi-ol'ond. on

n'a (pie l'embari'as navrant du choix de citations em-
pruntées à sa correspondance. « Comment pourrons-

nous répéter (|ue

« 'foui Français esl à craindre. »

Tancrède, acte 1, scène 1.

écrivait-il le l" octobre 1759 à d'Argental, tandis que

tout le monde nous donne sur les oreilles? Ah! mon
divin ang(.' I »pie j ai bien l'iiii dv me compost'r uim' pclilf

destinée indépendante ! (Jue j ai bien choisi mes i-e-

Iraitcs I (Jue je me mocpie du genre lunnain !

" Alijuc mclus onines, sh-cjjilunujuc Aclw/'onlis avari

s a lijivio pedili us... »

Mais Hioii rcj'i-ain, mon triste refrain, esl toujoui's

({ue je mouiiai sans avoir revu mon cher ange. Il n'y a

pas apparence que je revienne dans le pays des Aiiilus

et des l''i'(''i-oii. .le suis continuellement partagé ciilic

le boidieur extrême doid je jonis, et la douleur de

voire absence. » l'^l auparasanl. au bauipiier Troii-

chin (oclobi'c 1758i: >• (Juanl aux bonnes nouNclles de

nos années, je ne les eroi-^ pa^. \ endous n<»s elTels

l'toyaux, dès que nous le pourrou^ lioun(Meuieiil ... (Jue

la guerre continue, cpie la |(ai\ se lasse, rira/nus cl

bihamus. » « Pour se di''j)iquer de< malheurs jiublics cl

des siens propres (car il naxi^^-ue uialheuieu'-euieMl dans

la bar<pie il ^e me! à joui-r' loice liageilies .'{octobre
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17(10 au marquis de Chauvelin). » Ou bien, à la com-

tesse de Lul/.ell)ouri4', vers la même époque, parmi les

transes de la (iuerre de SepL-Ans i^3 juin 1757) décrira:

« Que faire à tout cela, madame? Cultiver son champ
et sa vigne, se promener sous les berceaux qu'on a

plantés, être bien logé, bien meublé, bien voiture, faire

très bonne chère, lire de bons livres, vivre avec d'hon-

nêtes gens au jour la journée, ne penser ni à la mort,

ni aux méchancetés des vivants. Les fous servent les

rois, et les sages jouissent d'un repos précieux. » Ou
encore à Thieriot ('20 novembre 1757): « Il ne fait pas

bon à présent pour les Franç-ais dans les pays étrangers.

On nous rit au nez, comme si nous avions été les aides-

de-camp de M. de Soubise. Que faire? Ce n'est pas ma
faute. Je suis un pauvre philosophe qui n'y prends ni

n'y mets ; et cela ne m'empêchera pas de passer mon hiver

à Lausanne, dans une maison charmante, où il faudra

bien que ceux qui se mo(juent de nous viennent dîner.

« Tros Ruiulusve fual, niillo discrimine habebo »

/Eneid. x, v. 108.

Ce qui me console, c'est que nous avons pris dans la

Méditerranée un vaisseau anglais chargé de tapis de

Turquie, et que j'en aurai à fort bon compte. Cela tient

les pieds chauds, et il est doux de voir de sa chambre

vingt lieues de pays, et de n'avoir pas froid. » Et dans

ses Mémoires, à la fin de 1759, comme se parlant à lui-

même, il écrivait : « L'état d'homme de lettres à Paris

est immédiatement au-dessus de celui de bateleur :

l'état de Gentilhomme ordinaire de Sa Majesté, que le

roi m'a conservé, n'est pas grandchose. Les hommes
sont bien sots, et je crois qu'il vaut mieux bâtir un beau

château, comme je l'ai fait, y jouer la comédie, et y
faire bonne chère, que d'être levraudé à Paris, comme
Helvétius, par les gens tenant la cour du Parlement,

et par les gens tenant l'écurie de Sorbonne. Comme je

ne pouvais assurément ni rendre les hommes plus rai-

sonnables, ni le Parlement moins pédant, ni les Ihéolo-
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g'iens moins ritlicutos. je eoiiliimerai à rire hoiii'oux

loin d'eux. Je suis (juasi houleux de 1 èlre, eu eouleui-

plant du porl tous les orages ; je vois lAlhunague

inondée de sang, la France ruinée de fond en e()nd)le,

nos armées, nos ilotles, battues, nos ministres renvoyés

lun après lautre, sans que nos alïaires en aillent

mieux. »

Mais cette tran([uillilé, on dirait l)ien celte résigna-

tion tout Epicurienne ne sid'lil point à ^'oltaire, (pii dé-

clare (I navoir jamais trop conçu comment on ukmhI de

ciiagrin (1) ». Tantôt c'est contre la France une amère

ii'onie : < Je veux aussi, madame, écrivail-il le 7 août

1771 à CalheriiH» II. je veux aussi vous vanter les ex-

j)loits de nui patrie. Nous avons depuis quelque temps

une danseuse excellente à l'Opéra de Paris. On dil

qu'elle a de très beaux bras. Le dernier opéra-comiiiue

n'a pas eu un grand succès, mais on en ju-épare un (jui

fera Tadmiration de runivers ; il sera exéculé daii^ la

première ville de l'univers par les meilleurs acteurs de

runivers. Notre contrôleur général, qui n'a pas l'argenl

de l'univers dans ses coffres, fait des opérations (pii lui

attirent des remontrances et (pielques malédictions.

Notre flotte se prépare à voguer de Paris à SainL-Cloud.

Nous avons un régiment dont on fait la revue ; les poli-

tiques en présagent un grand événenieul. Ou prétend

(pi'on a vu un tlétachemenl de .b'suites \eis Avignon,

mais (pi'il a ('té dissipé par un (or|)s de .lausiMiisles cpii

était fort supérieur ; il n'y a eu personne d<> tué: mais

on dil (pi'il y aura j)lus de <pialre convulsiounaires

d'excommuniés, .le ne mau(iiicrai pas. madame, si

Voire Majesté Impériale le juge à propos, de lui rendre

conq)te de la suite de ces grandes i-(''voluti(ms •>. 'l'aulôt

l'ironie de NDltaire se <-liauge en insulte : .le >-nis

aussi las de la l"'rance tpie de riOncyclopc'die, (''cril-il à

d'Alembert. Fu vérité, cette l''iance m'est bien odieuse. -

l-^l le patrifdisMic (II- Xdltaire se peint tinalc nt tout

enlicr dans ces ignobles paroles, (pn- lui arrailie nnr

(1) Mémoire», etc.
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indig-nalion (railleurs tuulc littéraire ("2 septembre 1767

à d'Argental) : « Allez mes Welches, Dieu vous bé-

nisse ! Vous êtes la chiasse du g-enre humain (1) ». La

patrie, c'est-à-dire en même temps mais bien plus que

l'amour du sol, le respect de la tradition, le culte des

souvenirs, les alTections de la famille s'étendant à toute

une société, et, de la sorte, avec la pensée d'un avenir

commun, le souci d'une commune grandeur, ou encore

en présence de communs dangers, une participation

dévouée à de communs eiïbrts et qui peut aller jus-

qu'au sacrifice, c'est ce que Voltaire n'a jamais com-
pris. Loin de là, au dedans de même (pian dehors, on

le voit, ivre dégoïsme, travailler aveuglément à la dé-

sorganisation et à l'amoindrissement de la patrie. Au
dedans, ses railleries dissolvantes se sont attaquées à

toutes les croyances qui l'ont l'honneur et la sécurité des

Etats. Sous prétexte de préparer un régime meilleur,

il s'est elTorcé, pour sa pai't, d'ébranler toutes les insti-

tutions étal)lies, sans s'inquiéter aucunement de savoir

commenl elles pourraient être remplacées. Au nom de

la raison, il a provoqué tous les désordres, et ses boul-

i'onneries ont préludé à des scènes de larmes et de

sang, dont riiorrcur l'eût glacé. Enfin, sa verve lascive

ne s'est pas même arrêtée devant la majesté de notre

histoire, et, si les règnes de Henri IV, de Louis Xl\' et

même (h* Louis X\' ont exercé son élégante rhétori([ue,

qui oserait soutenir (pie propagées, caressées, ressas-

sées durant trente années et plus, les turpitudes de la

Pucelle soient d'un ])on Français ? Au dehors. Voltaire

a mis tout son esprit à discréditer la France et à la ra-

baisser. L'Angleterre, la Russie, la Prusse, l'Autriche,

il n'y a presque pas en Europe un pays qu'il n'ait pré-

féré à son propre pays. Même après l'infamante dis-

grâce que lui a infligée Frédéric, la Prusse surtout, la

Prusse naissante la eu presque constamment pour

panégyriste, et ce serait, en définitive, Berlin et non

(1) Cf. D'iAcouva aux W'ekheS; par Anloine Vadé, frère de Guil-

laume, 170 1.



.')"
i VOLTAIRE

Paris, «[iii aurait dû élever des statues à ce (ransluge

(le la France.

('.ependanl. si. pour \'oltaire, le mot de pairie de-

nieiii-e. aprrs tout, une i)arole vide de sens et comme
un pur son: si di- lui. en ((uidque sorte à bon droit, peu-

vent se réclamer les sectaires monstrueux cpii osent

s'ap])eler des sans-fialrie : <pie jienser des amplifications

déclamatoires et des protestations enflammées de \o\-

taiiv en laveur de 1 humanité ?
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L'Humanité

« On trouve dans presque Ions mes écrits, se plaisait

à dire Voltaire lors de la publication de sa tragédie

dWlzire (1735); on trouve dans presque tous mes écrits

cette humanité ([ui doit être le premier caractère d'un

être pensant ; on y verra (si j ose m'exprimer ainsi) le

désir du bonheur des hommes, l'horreur de linjuslice

et de l'oppression, et c'est cela seul qui a jusqu'ici tiré

mes ouvrages de l'obscurité où leurs défauts devaient

les ensevelir (1). »

11 n'est pas nécessaire de réfléchir longuement pour

reconnaître tout ce quoIVre de sublime l'amour de l'hu-

manité, et à quel j)oinl celte nol)le afTection (jui s'adresse

à lous les hommes par cela seul ([u'ils sont hommes;

<pii s'iiupiiéb^ des générations futures, de même ([u'elle

s'intéresse aux habitants des contrées les plus loin-

taines, comprend tons les genres de dévouement. Ce

([ui n'est pas moins manifeste, c'est qu'oblitéré dans

l'antiquité (jui a pour support l'esclavage, et où un

patriotisme féroce fait de tout étranger un ennemi, ce

sentiment a été restauré, fécondé, répandu par la reli-

gion, qui, la première, proclama et divulgua, non point,

comme le Stoïcisme, une doctrine délétère d'unité pan-

théistique, mais le dogme vivifiant de la fraternité

humaine, lequel, sans abolir les personnes réunit les

hulividus et rapproche les peuples sans détruire les

nationalités. Aussi est-ce à l'influence du christianisme

(1) DiKCGurs prcliniiiKiirc.
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que le dix-hiiitièmo siôclf. eu (h-pil do ses ardeurs aidi-

clirétieiiiies. a (]\\. sans en axoir coiisciiMict'. cet amour
do riiuuiauih' ijui t>sl un de ses Irail-- les |ilus caracli'-

risli<iuos à la lois cl les plus |inrs. ( '.ar-. ou la juslcnicul

reuiar(]U('' ; > lous les l'aililcs. Ions les opprimés, li-s

escla\«'S. les scri's, les ali(''in''s . lous les drshérilés cl

lous ceux (pii soullVenl, reueoulrrrciil . au siècle der-

nier, de clialeureux défenseurs. •

Or. (pK'Ile pari elVeclive \'ol!aii'e pril-il à celle croi-

sade hienraisanle cl dans (pu'll(> mesure a-l-il juslilii- le

lémoi^Miai^c (piil n'hésilail poini à se rendre à lui-uuuue.

lonsquil proleslail • ipic riinnuuuh'' (''lail le principe de

toutes ses j)ensées [^Lettre (tu prince roi/al de Prusse.

oclobre 17.'î7i? » Les conlemjiorains de \'ollaire, (pii

voyaieid à ([uels moyens \()|laii'(> a\ail recours alin

d accroître sa l'orlune, délendivsa répulalion. dassui'er

son l)ien-èlre, savaient à (pioi s'en tenir loueliant une
pareille al'lirmalion.

Ainsi \V)llaire vanlait-il son liumanilé. (pii aurail dû

exciter coidi-e la li-aile (i(»s noirs sa réproltalion imlii^iu'-e?

Toul en dt'ploranl le sori des csclaNcs. il n t'u ('M-i'i\ail

pas nu)ins, a\cc niieccriaine salislaclion « ipu' ce com-

merce denionl re noire sup(''riorilé ( 1 . » Kl ce conhui-

lemenl se martpiail mieux encore. a\ec un nudani^'e sin-

gulier d .•i\aricc cl i\r philaiil lii'opie, d.ins la Icllrc (pi'il

adressai! ;i un .iiiiialciir de \,inlc<, M. Micliaud. .le

me IV'IkiI»' a\ec \oii<. lui niandail-il. de 1 heureux suc-

cé> du na\ni' le ('.oiKjd. Avvwr si à propos- sur les c(M(>s

«rAIVicpic. p((nr soiisl rairc ;i l;i iiiori lanl de malheu-

reux nci^rcs. .le me r(''joni^ d a\oir l'ail une Ikmuic alTaire

en niiunc Icmps ipi nnc lionne .nlion. \ ollaire \an-

l.'ul il son hiimanili-. ipii inirail dû lui iii^pirei' |)our

1 <'n'u>-ion du saiii^' un \ iT -fiil iiiiciil de ri''piiUiini ? Mainis

passades de -n coi'ic^pniid.nicc ;illcv|ciil ipi il prcnail

ossez ^aiemciil vim p.nli de- liilh"- iKHiiicides tpii puu

vaieid tourner ;iii pmlil de -c-- inléivls. « Écoute/., éci'i-

Aail-il à l*'i'aiii;oi^ TiMiicliiu I j;in\ ici' iT^r»' : le l'oi d l']s-

(Ij Esmii sur li-s nnfiirs.
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patfnoonvoio (lualio vaisseaux de f(uerre conlre le [)èrc

Meolasà Hiienos-Ayres avec des vaisseaux de Iransport

chargés de troupes. Jai riionneurdèlre intéressé dans

le vaisseau Pascal (jui \a conibaltre la morale relâchée

au Paraguay, je nourris des soldats, je fais la guerre

aux Jésuites, Dieu me bénira (1). » Surtout, à toutes les

déclarations et déclamations de Voltaire en faveur de

riiumanilé, on ne pouvait que trop facilement opposer

les instances dont il avait tour à tour puérilement assailli

Richelieu et Catherine, afin qu'on adoptât un char de

son invention, <> un char Assyrien, un char à la Cyruw. »

Ce char armé de faulx devait, avec six cents hommes
et six cents chevaux, détruire en plaine une armée de

dix mille hommes. C'est ce que \'oltaire appelait « une

nouvelle cuisine, » « un fort joli engin» « sa petite drô-

lerie ». Sur un dessin tracé, d'après ses indications, par

le marquis de Florian, d'Argenson en avait fait exécuter

un modèle. « Donnez-vous le plaisir, je vous en prie,

écrivait l'apôtre de l'humanité au maréchal duc de

Richelieu f28 juin 1757 , donnez-vous le plaisir de vous

faire rendre compte par Florian de la machine dont je

lui ai confié le dessin. Il l'a exécuté, il est convaincu

qu'avec six cents hommes et six cents chevaux, on

détruirait en plaine une armée de dix mille hommes. Je

lui dis mon secret au voyage qu'il fit aux Délices l'an-

née passée. II en parla à M. d'Argenson, ({ui fit sur le

champ exécuter le modèle. Si cette invention est utile,

comme je le crois, à qui peut-on la confier qu'à vous?

Un homme à routine, un homme à vieux préjugés,

accoutumé à la tiraillerie et au train ordinaire, n'est

pas notre fait. Il nous faut un homme d'imagination et

de génie, et le voilà tout trouvé. Je sais très bien que
ce n'est pas à moi de me mêler de la manière la plus

commotle de tuer des hommes. Je me confesse ridi-

cule : mais enfin, si un moine, avec du charbon, du
soufre et du salptMre, a changé l'art de la guerre dans

tout ce vilain globe, pourcjuoi un barbouilleur de papier

(1) Henry Ti'onchin, ouv. cil., p. 'ilÀ,
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comme moi ne pourrait-il pas rendre quelque petit ser-

vice incognilol Je m'imagine que Florian vous a com-
muniqué cette nouvelle cuisine. J'en ai parlé à un exceU

lent officier qui se meurt, et qui ne sera pas par consér

quent à portée d'en faire usage. Il ne doute pas du suc-

cès; il dit qu'il n'y a que cinquante canons, tirés bien

juste, qui puissent empêcher l'etTet de ma petite drôle-

rie, et qu'on n'a pas toujours cinquante canons à la fois

sous sa main dans une bataille. Enfin, j'ai dans la tête

que cent mille Romains et cent mille Prussiens ne résis-

teraient pas. Le malheur est que ma machine n'est

bonne que pour une campagne, ol que le secret connu
devient inutile; mais quel plaisir de renverser à coup

sûr ce qu'on rencontre dans une campagne! Sérieuse-

ment, je crois ([lie c est la seule ressource contre les

^'andales victorieux. Essayez, pourvoir, seulement deux

de ces machines contre un l)nlai11on ou un escadron.

J'engage ma vie (piils ne liendriml pas. • l-"l N'olinii-c.

(\\\\ déclai'ail désirer tout particulièrement « quel'ontuAt

force Prussiens avec son petit secret ». Voltaire s'obsti-

nera dans son idée saugrenue. Car b<'anc()iiii pins tard,

dans ses lettres à Catherine, que déjà ('27 mai 17()*.> il

avait cherché à convaincre des mérites de son invention.

c'est le même rabâchage iMliganl. Je ^()ns <iip|tlie

de me pardoiuu'r si j'ose insi^t*^' (Micore sur les cli;trs de

Tliomyris. écrivait-il le 10 avril 1770. ;'i 1 inipéi-;it rice de

Pnssie. Cenx (|u on met ;'i \()S pi<'ds soni d niic Cilirique

tonte (lilIV-rente de cenx de lantiqnili''. Je ne suis jioint

(bi nif-licr des homicides. Mais hier deux e\c<'llents

rnciirl iicr'>« nlIcni.iiHU m ;t^<urcrcnl que IrUcl de ces

clmrs ét;nt irnni;in(|ii;d)le t\:\\\^ une première b;itaille, et

<|n il serait impo>^siblc ;'i un b.il.iillon on à un escadron

<\(' r/'si^tcr ;i I inqii'l uo'-ili- <•! ;i la nou\caul('' (lune telle

attaque. Les Honiains se moqnaii'ul des chars de t;uerre,

et ils avaieid raison ; ce n'est plus (|u"nne mauvaise

plaisanterie (pi a ud ou \ e>-t accoul uum' : mai'- la [ireuiière

vue doit certainenieul l'IlVaver cl niellrc IimiI eu dc'-(U-

i\\r. .Il- ue sais d aillciii''* rien «le iihiui'^ di-peudicux e|

de |ilu>- l'acilc .'i manier, lu e^-sai de celle machine.
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avec (rois ou (iiialro escadrons seulement, pcul faire

beaucoup de bien sans inconvénient. Il y a très g^randc

aj)parence ([ue je me trompe, puisqu'on n'est pas de

mon avis à votre Cour; mais je demande une seule rai-

son contre cette invention. Pour moi, j'avoue que je

n'en vois aucune. » El le 1 1 août suivant, à la môme sou-

veraine: « Nous sommes actuellement dans la plus belle

saison du monde: voilà un temps charmant pour battre les

Turcs. Est-ce que ces barbares-là attaqueront toujours

comme des houssards? Xe se présenteront-ilsjamais bien

serrés, pour être enfilés par (pielques-uns de mes chars

Babyloniques. Je voudrais du moins avoir contribué à

vous tuer quelques Turcs; on dit que pour un chrétien,

c'est une œuvre fort ayréable à Dieu. Cela ne va pas à

mes maximes de tolérance ; mais les hommes sont pétris

de contradictions, et d'ailleurs Votre Majesté me tourne

la tête ». EtTectivement, ([uelle contradiction entre un

tel langage et ces autres paroles presque mélancoliques

de \'oltaire 1 « Il faut vingt ans pour mener l'homme de

l'état de plante où il est dans le ventre de sa mère, et

de l'état de pur animal qui est le partage de la pre-

mière enfance, jusqu'à celui où la maturité de la raison

commence à poindre. Il a fallu trente siècles pour con-

naître un peu sa structure. Il faudrait l'éternité pour

connaître quelque chose de son âme. Il ne faut qu'un

instant pour le tuer (1) ». Voltaire enfin vantait-il son

humanité? Tandis que les calamités de la guerre au-

raient dû le jeter dans la consternation^ on pouvait lire

pour s'édifier sur son humanité autant que sur son

patriotisme, non-seulement son Article sur la guerre (2),

qu'il déclare << un tléau inévitable », mais les lettres que

paisiblement retiré dans « ses ermitages », il adressait à

ses amis et dont nous connaissons déjà des échantillons.

« On parle encore de deux ou trois petits massacres, man-
dait-il à d'Argental. Que faire donc ? Donner Tancrède en

décembre, l'imprimer en janvier, et rire ». Et le 4 avril

(1) Dictionnaire philosophii/iie. Homme.

(2) Ibid., Guerre.
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171V2: (' Mes anijfos, mes anges, rit-on encore à Paris ?

\'a-t-on en foule au savetier Biaise [\) et au }[<ivèchal {2).

Pour moi, je i)!eui"e. \'os Parisiens ne voient ([ue des

Parisiens et moi je vois des étrangers, des gens de Ions

les pays : et je vous réponds (pn^ toutes les nations nous

insultent et nous méprisent. \'oilà \\\\ eommeuceiueul

l)ien douloureux poui" M.\f. de (".hoiseul. (\o n'est cer-

tainement pas la faute de M. le Comte, si Pierre s'unit

avec Luc ; ce n'est pas la faute de M. le Duc. si les An-

glais ont pris la Marliniciue, et s'ils voni peut-être

détruire la seule flolle (pii nous i-eslail : mais ((«s événe-

ments funestes doiveni p(M'cer le cœur des deux minis-

tres cpie vous aime/., et à (|ui je suis attaché. (Jue faire?

Jouer le Droil du Seif/neiir. 11 n'y a pas daulre parti à

prendre a|)rès le saini lem|»s de PAques. Les Anglais

auront dé|)()uillé le vieil lionune, on aura oublie'' la Mai--

linicpie ; il ne sci-a plus cpu'slion de ricui. .le ne crains

que Z?/a/.S(? et les Annnirs dr niaise. Le Droil du Sci-

fjneur. en d'au! l'es temps, devrait plaire à une na-

tion <pii ne laisse pas d'avoir du l)on el (jui avail

aiil ff'fois du i;oril... Lailes <-(>nuue il \(Mis plaira,

messieiMs, mais nous allons nous l'éjouir poni" otdtlier

vos Irihulalions <>. La corresjiondanee de ^'ol(aiI•e avec

la condesse de Lul/clli(Mir'i;- n'e'l.iil pas moins ^'.lillai-dc.

« (Juand je sais cpu-Upie chose, madame. j'(''cris; (|ii:nid

je ne sais rien, je nu^ lais, lui mamiail-il. le <'» ;i\ ril 1 7'u

.

]\tn< !;i m.'d.idic doiil csl iiiori j)i(iasicar h.imicn'^. il

n Csl rien parM'UU à ma c(tnuaissance. Si vous saxe/.

(picl(|ucs hagalclh's du lUiin. de l'I-dhc, du NiénuMi,

a\r/ l;i hoiilt' dCn faire |);irt aux solilairc^ <lc^ I (l'-liccs. Il

faut regarder Ions ces »''\ ('•nemenis ennune inie Iragedie

rpu' nous vovons d une horuie loge on nous sommes

I ré^ ;'i iiol ic aise. >>

I) auh'c |i;i|-|. ]:\ |H)^l(''ril('' ne '^;iiii;iil (inhliei- de (|iiels

applaudi^^eineiil-- iiiiiiiiieK imiiv |;i\uii'~ \ii \(i|l;iire

salua \f< ;nileiirv du |i;iil;ii;c de j.i l 'ciloiine. ( »ni. limmo-

(1) Ilhiisr le atirclirr. (i|k't;i r(>iiiii(ii(' de Scdaiiii".

('2) Le Marrrhiil frmtnl csl lir niiriinil.
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ali()n (lo loul nu pciiitlc ne parAinl à lui nrracljor (juo

dindécenles inoqucrios contre »' les blancs-becs » (|ui

avaient en limperlinence de voler avi secours d'une

naiiou (ju'oi) xoiilail (h'^membrer, etil ne trou\a <[ue d'é-

logieuses [)art)ies pour les « co-brig-ands » i l'expression

est de Turgot), qui s'en appropriaient les âmes et s'en

partageaient le territoire. A tout le moins, par consé-

(jnent, convient-il de rabattre beaucoup des prétentions

de Voltaire à riiuuianilé. Ce sentiment ne paraît pas non

plus avoir été chez lui bien profond, si l'on tient compte
des naïfs ou cyniques aveux qui tant de fois, dans l'inti-

mité, lui échappiMil. Qu'est-ce en effet, à son sens, que

le monde? « Ce monde-ci est un vaste naufrage ; sauve

qui peut (28janvier 1753 à M. de Cideville) ». « (^.e monde
est un orage ; sauve qui peut (27 décembre 1756 à la com-
tesse de Lutzelbourg) ». On l'avouera : ce cri n'est pas

le cri d'un apôtre ni celui d'un héros! Et, aussi bien,

toute pensée de dévouement ou de charité ne demeure-

t-elle pas étrangère à son esprit et très éloignée de son

cœur ? Ecoutez-le : « Pour moi, chétif, je fais la

guerre jusqu'au dernier moment. Jansénistes, Moli-

nistes, Frérons, Pompignans, à droite, à gauche, et

des prédicants etJ.-J. Rousseau. Je reçois cent esto-

cades, j'en rends deux cents, et je ris. Je vois à ma
porte Genève en condjustion pour des querelles de

bibus, et je ris encore; et, Dieu merci, je regarde

ce monde comme une farce qui devient quelquefois

tragique. Tout est égal au bout de la journée, el tout

encore plus égal au bout de toutes les journées f22 dé-

cembre 1766 au cardinal de Bernis) «. Ailleurs : « On
commence à imiter en France le gouvernement Suisse.

On veut ménagerie peuple; on le délivre des corvées;

tout le monde crie Ifosanna ! Pour moi, je suis comme
Gilles le niais, ([ui fait ses petits tours à six pouces de

terre, pendant (pie les voltigeurs dansent dans la

moyenne région de l'air (9 août 1775 à M. le baron

Samuel de Constant de Hebec({uei ».

C-e n'est même pas assez pour Voltaire que de songer
avant tout à sa propre conservation. Égoïste parfait, il
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ne lui imporlora tiuèro (iiic son hicu rt'sullc du uial d'au-

Irui. « J'ai peur (juc daus ce monde, ou ne soit réduit à

être enclume ou marteau, heureux qui échappe à cette

alternative (1) ». Pénétré de cette vérité, il n'v a pas

une seule épotpie de sa vie, où ^'ollaire n'ait cherché à

être marteau. Bien d'ailleurs de jjIus injurieux })our l'es-

pèce humaine, que l'aristocraticiue dédain (pie lui inspire

le grand nombre ou le peujtle, le(piel n'est jamais à ses

yeux, «que de la canaille ". u A l'égard de la canaille,

je ne m'en mêle pas; elle restera toujours canaille. Je

cultive mon jardin, mais il faut bien qu'il y ait des

crapauds ; ils n'empêchent pas mes i-ossignols de chan-

ter. Adieu, aigle ; donnez cent coups de bec aux
chouettes qui sont encore dans Paris [À juin 17()7 à

d'A'.embert) ». Et au même d'Alembert : u Nous aurons

bientôt de nouveaux cieux et une nouvelle terre, j'en-

tends pour les honnêtes gens, car, pour la canaille, le

plus sot ciel etla plus sotte terre sont ce qu'il lui raut^>.

Ce n'est pas ([ue le superbe chAtelain de Ferney ait

omis, lorsqu'elle pouvait lui servir, la banale antithèse

des grands et du peuple, u 11 n'y a d'ordinaire nulle

comparaison à faire entre les crimes des grands qui

sont toujours ambilieux et les crimes du peuple »pii ne

veut jamais el »|ui ne peut vouloir (jue la liberli' et

l'égalité. Ces deux sentiuients : liberté et égalité, ne

conduisent point à la calouniic à la raj)ine, à l'assassi-

nai, à rcnq)oisonnement, à la »lt''vaslalion de ses voi-

sins, etc; mais la grandeur ambitieuse et la rage du

pouvoir j)réci|»iteul dans Ions les crimes en tout t(Mnps

cl <'n loul lieu ".

C est ce (pi un avenir |)i<»chain de\ail surabondaïu-

nient vérilier ! Toulrlois, il le faul ajouter: ce n'est

là clic/ \ ollain- ([Il uni' dcclanial ion de circonslaiice.

.Non seuleiuenl il avoue • que Ir système de 1 égalité

lui a loujoiirs paru l'orgiiril d nu fou à Hichelieu, 11

jndirl I77<l . Miai^ \\ r-~liiii(' que (piand la populace

se nii-lc (le rai>>orim'i', loiil c^l perdu à I >ani'hi \ illc. I"

(\j Uirliorifuiirc plulosojihii/ite. Tijntniiif,
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avril 17GG) ». Aussi dt'*ploro-t-il « que ce soit po\ir elle

que tant d'hommes qui la dédaignent, composent leur

maintien et le déguisent ». Qu'est-ce en etlet pour \o\-

taire que le peuple ? « Je crois, écrivait-il à Damilaville

(h"" avril 17G6), à celui que d'Holbach appelait «le gobe-

mouche de la philosophie »
; je crois que nous ne nous

enlendrons pas sur l'article du peuple, que vous croyez

digne d'être instruit. Jentenils par peuple la populace

qui n'a que ses bras pour vivre ». Il doute que cet

ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité

de s'instruire ; « ils mourraient de faim avant de deve-

nir philosophes. 11 me paraît essentiel qu'il y ait des

gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme moi une

terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien

de mon avis ». N'est-ce pas là pourtant méconnaître

l'égalité naturelle des hommes? « La prétendue égalité

des hommes, que (quelques sophistes mettent à la mode,

est une chimère pernicieuse, réplique Voltaire. S'il n'y

avait pas trente manœuvres pour un maître, la terre ne

serait pas cultivée. Ouiconciue possède une charrue a

besoin de deux valets et de plusieurs hommes de jour-

née. Plus il y aura d'hommes (jui n'auront que leurs

bras pour toute fortune, plus les terres seront en va-

leur... Plusieurs personnes ont établi des écoles dans

leurs terres, j'en ai établi moi-même, maisje les crains.

Je crois convenable (juc quehjues enfants apprennent à

lire, à écrire, à chilfrer ; mais que le grand nombre,

surtout les enfants des manœuvres, ne sachent que

cultiver, parce qu'on n'a besoin (pie dune plume pour

deux ou trois cents bras. La culture de la tei-re ne de-

mande qu'yne intelligence très commune ; la nature a

rendu faciles tous les travaux auxc[iiels elle a destiné

l'homme: il faut donc employer le plus d'hommes qu'on

peut à ces travaux faciles, et les leur rendre néces-

saires (1) ». Et encore : « Je vous remercie de pros-

crire l'étude chez les laboureurs, écrivait-il le 28 février

1763, à La r.halolais. qui venait de publier un Essai

(l) Dirlionnaire philosophique. Ferlilisalion,
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d'un plan d'éludés pour les collèges, ou Essai d'éduca-

tion nalionale. Moi (\\n ciillive la lerro, je vous pré-

sente retjuète pour avoir des manœuvres, et non des

clercs tonsurés. Envoyez-moi surtout des frères ijifuo-

rantins pour conduire mes charrues ou pour les atte-

ler », Ainsi, « ce n'est pas le manœuvre qu'il faut ins-

truire, c'est le bon bourgeois, c'est l'habitant des

villes ; cette entreprise est assez forte et assez grande

à Damilaville, 1" avril 17ti6) ». Qu'importe le peuple?

(M le iii<)ii(h\ à le bien ])i'<Mi(b"e, ne se réduil-il j)as à la

bonne compagnie ? i> Ce monde-ci, il l'aut (pie j'en

convienne, est un composé de fripons, de l'anatiipies et

d'imbéciles, parmi lescpiels il y a un p«'tit troupeau

séparé qu'on appelle la bonne conqiagnie. Ce petit

troupeau étant riche, bien élevé, insiniil. poli, est

comme la Heur du genre humain ; c'est pour lui (pu*

les plaisirs honnêtes sont laits; c'est pour lui plaire tpie

les plus grands hommes ont travaillé; c'est lui «pii

donne la réputation ». Kn résumé, la conslanle maxime

de Voltaire est « qu'on ne doit conqjter j)our son pro-

chain (pu' les gens qui penseni, et i-egarder le reste des

hommes comme les loups, les renards et les cerfs (pii

habilenl nos ioréts ... Il y a même lieu de noter «pu»

d'ordinaire ce u'csl pas sini|)ltMnt'nl du (h-dnin (jue

\OItaii'c témoigne poui' le peu[)le, mais un profond nié-

j»ris. Oue sont les gens du peuple? « Ce sont des Ixeufs

auxc|uels il l'a ni un aiguillon, un joui; cl du l'oin .'> I"(''\ l'icr

17<)'.) à Tabaicau) ••. Ht encoi-e: « 11 est à proj)os cpu' le

peuple soit «.(uidé et non pas fju'il soit instruit ; il n'i'sl

|)a^ di;4;uc ih^ l'être (à l).iuiila\ illc. I'.* \\\,\y> 17('»<'» ».

Mieux <loiH' ou étudie NOIlaiic. plus ou admire qu'il

ail pu parvenir à u>nr|iei- une rt'-putation d'humanité.

Harenieul . ;iu couliaire. n'-l'oruialcur s'est uionlii'' plus

pn''(»ccup«'' de ses iulfTi'l-- per^ouucls, et a méiité

ilavantaj^'c d être elassi'- au uouiluc des spéculatifs,

don! |»ali^-.)l div;nl :

<i jKiHr nini. jr /es sntipçonni'

l>'iiinicr le (jcnic htuiiniti. iinits jimir n muter personne ...
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Coniniciil aussi ne pas le r('inar(|iior ? Si N'ollairc selïil

piqiir (le (jM('l(|ii(' loi^iciiM', il cùl roconnu (|U(> I idée de

IVatoniilé lniiiiaiiic ou (riiuuianité uCsl j»lus fj;-uèrc

(juune abstraction vainc, des (|uOn se persuade, comme
il atl'eclait de s'en dire lui-même convaincu, (pie les

hommes n'oilVenl pas entre eux une moins grande diver-

sité dOrii^ine (pie les v(''i^élau\. « 11 n'est permis (pi'à un

aveugle, aimait-il à r('p(''ler, de douter que les hiancs,

les nègres, les albinos, les Hott entots, les Lapons, les Chi-

nois, les Ami^ricains soient des races entièrement ditle-

rentes (1) ». « Il me semble que je suis assez bien l"ond(;

à croire qu'il en est des hommes comme des arbres: que

les poiriers, les sapins, les chênes et les abricotiers ne

viennent point d'un même arbre, et que les blancs bar-

bus, les nègres portant laine, les jaunes portant crins, et

les hommes sans barbe, ne viennent pas du môme
homme (2)». Et ainsi, étourdiment, confondant avec

l'idée de race l'idée d'espèce, \'oltaire, parce qu'il y a di-

versité de races humaines, méconnaissait l'unité de l'es-

pèce humaine, laquelle seule fait des hommes des frères

parce que seule, en leur assignant une même origine,

elle les rend égaux. Néanmoins, il a suffi que Voltaire

étalât dans ses ouvrages des maximes générales d'hu-

manité, pour (pion se soit imaginé qu'il fut excellem-

ment l'ami des hommes.

A n'en pas douter, une aussi étrange illusion n'eu!

pas été possible, et les j)lus enthousiastes apologistes

de Voltaire ne seraient point parvenus à la répandre,

si, d'un côté. Voltaire ne s'était bruyamment associé

h ceux de ses contemporains qui réclamaient l'abolition

d'usages barl)ares tels (pie le sei-vage et la torture, et

si, d'un autre vù\v et surtout, il n'avait pris avec

fracas fait et cause dans la plupart des procès célè-

bres de son temps. « Les nations étrangères, écrivait-il.

(1) Essai aiir les mœurs el l'espril des nations. 11. Des di/J'érenles

races d'hommes.

(2) La défense de mon oncle : rh. Wlll. Des hommes de diffé-

renles couleurs.

VOLT.VIRE ET LE VOLT.\II!l.\MS.Mr.. — 25.
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jui^onl tic la FraiMM^ par les spcrlaclos, par les ro-

mans , |)ar les jolis vers, par les (illes d'Opéra ipii

ont les iiKeins l'orl douées, par nos danseurs d'Opéra

qui ont de la j^i'rAee, par Mlle Clairon (|ui déclame des

vers à ravir. Elles ne savent pas ([u'il nv a point, au

tond, de nation plus ci'iiellc (pie la l'rançaise... Mal-

heur à une nation ([ui, étant depuis loni,^lemps civi-

lisée, est encore conduite par danciens usai>-es atroces !

Poiirtpioi chan^i'i'ions-iions noire jiidisprudence ? dit-

elle ; rJMirope se sert de nos cuisiniers, de nos tail-

leurs, de nos perrutpiiers; donc nos lois sont bonnes (1)».

C'est par de pareilles diatril)es et nuupicries tpie ^dl-

taire s'est ac([uis un icnom d'humanih'. Il nv a jtas du

reste de moyens (pi il n'emploie pour l'ciidic éclatantes

ses protestations humanitaires. Un jour, c'est à tous les

magistrats du royaume (pien faveur des serl's du Monl-

.lura et du pays de Gex, il adresse \iûv rc(pu''te, dans

l;i([ii('llc il leur représente " (pie la porlioii la plus utile

du génie humain, celle (jui les nouriil. cric du sein de

sa misère à ses protecteurs (2). » L ne autre l'ois, c'est

le roi de Pologne Stanislas II l*oniato\vski, i[ue, par

une lettre rendue publique, il conjure égalemtMil d'a-

bolir le servage dans ses Etats (17(')7). Mais ce (pii lui a

])iiiicipaleiiiciit valu une l'épulation (riiumanité, c Cst sa

]icrp('-liiellc et tumultueusi' ingt-rciice dans les décisions

de la justice de son temps. En elle!, au di\-lniilièine

siècle, il ne se produit pas en l'raiiee une alVaire criiui-

nelle de (pielipie importance, tpie \ oliaire ne finisse par

y inlei\ eiiir. ( '.alas (3) et Sirven [-1 . d'l']lallonde de Mori-

(I; hirlinniKiiri' iiliil(ts(iiilii<iii(\ Torliirc.

('î) Au roi en son i-onscil, i>niti' les sujets tlii mi. ijui n'clumenl

lu liherlè en Frnnre ; ennire des moines ISénêilirlins. derenus c/ki-

noines de Sainl-Clnuile en Frtinrhe-C.onité. 177(l-177('i.

liei/iii'le nu mi pour les Serfs de Soinl-C.lnude. clc 1777.

(3) r.f. Pidees oriijinales fonceriKinl lii iiiorl di's sii'urs Calus ri

le jui/emeni rendu t'i Toulouse.

(1) Cf. Avis ou iiuhlic sur les /xirrii-ides iniinilcs nu.r l'.nlas el

aux Siruen, 17<>(>.
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val 1 ol (le L;i ILinc '2i, Laiii^lade ol Lebrun, Marlin (3)

et iMoiilbailli (^4i, Lally (5), Morangiès ((Vi, La (llialo-

tais (7), tous les accusés un poii nianiuanfs rcnconirt'iil

on lui, quand il csl certain <lc ne courir aucun ris<[ue,

un avocat d'orfice ou un xcntç'eur. Car ce nest dahord

(luc limidenienl (|iril sCiiuagc dans ces dél)ats judi-

ciaires, et il faut (ju'il se seule coiuplèleiuent hors de

prise, pour en venir peu à peu à parler liaulement « des

Busiris en rohe > cl " des barhiuies (pii reraieni Iréniir

des sauvages ivres. » Mais se croit-il assuré de navoir

rien à crain(h"e? Il jette alors sa voix à tous les échos.

Ainsi au sujel de Calas, (piel llux de paroles! « Il est

avéré <pie les juives Toulousains ont roué le plus iiUK-

cenl des hoiumes. Presque tout le Laiii^uedoc en gémit

avec horreur. Les nations étrangères, ipii nous haïssent

cl (pii nous ballenl,sont saisies dindignalion. Jamais,

depuis le jour de la Sainl-Barthélemy, rien n"a tant

déshonoré la nalure liumaine. Criez, cl (luon crie

(4 avril 17()"2 à Damilaville . » V]\ encore: <* Il faut (pie

MM. Heaumont et Mallard lassent brailler en notre

faveur loul Tordre des avocats, et que, de bouche en

bouche, on fasse tinter les oreilles du chancelier; cpTon

ne lui donne ni repos, ni trêve; ([uon lui crie toujours:

Colas.' Calas/ (à d'Argenlal, 7 août 1762). » Pour \o\-

taire. Calas lînit par devenir sa chose ; c'est « son

roué, )) et bientôt il ne sera plus lui-même que

(1) Le cri du sany innocent. 1775. An mi /;-t'.s- chrétien, en son
conseil.

("2) Cf. Relation de la mort du chevidier de La Barre, par M. Cas-
sen, avocat au conseil du roi. à M. le mar(iuis de Beccaria. I7()(».

(3) La méprise d'Arras. 1771.

(1) Procès criminel du sieur MonttiailU et de sa femme, 1771.

(r>) Fragments sur rjuetijues réi'olulions dans l'Inde, et sur la

mort du comte de LaUij. 1773.

(6) Lettre à M. le marquis de Beccaria. professeur en droit pu-
blic, à Milan, au sujet de Morangiès. \~~'î.

Déclaration de M. de Voltaire sur le procès entre M. le comte de
Morangiès et les Véron. 1773. elc.

(7) Voyez les nombreuses leUres adressées par Voltaire à La
Cliatotais.
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•' riiommo aux Calas. » Voltaire ira même chercher

hors de France des victimes à proléger et l'amiral an-

glais Byng, coupable davoir été battu, près de Minor-

que, par l'amiral français La (ialissonnière, n'aura pas,

devant ses compatriotes, de défenseur plus inutile que

lui, mais aussi de plus ardent.

Il serait long et aujourd'hui fastidieux et oiseux au-

tant ({ue difficile de i-éviser tous ces procès. Peut-être,

en se reportant aux (hiles, en considérant l(>s circons-

tances, en interrogeant attentivement les faits, peut-

être en viendrait-on à reconnaître tpie les réclamations

élc\écs par \'ollairc uétaicut pas toutes, à btNuicoup

près, aussi fondées que retentissantes, l^n outi'c,

comment admettre, malgré l'arrêt de réhabilitation

des Calas i9 mars 1765) ; coiuukmiI supposer cpu^

tant de tribunaux divei's se soient unanimement

trompés, ou tous rendus coupabh's de i'oi'failure ?

' .le ne crois pas. éci'i\ail t'oil sciiséiucMil Fx-rnis à

\'()llaire (18 mai 17(')'2i lors de railairi" des Calas ; je

ne crois pas un protestant plus capable d'un crime

;ilr(M-(' (lu'uu callioliipie: mais je ne crois jias aussi,

sans des preuves (h'MUonstratives) (pu^ des magis-

trats s'entendent j)Our faire une horrible injustice. »

Kt, «à son toiu', Frédéric, à propos de l'exéculion de La

Barre ( 13 aofd 17r)(>),non moins judicieustMueul lui nian-

<lait : « Vous ne contesterez pas (jue loul citoyen ddil se

cunluruier ;iu\ lois de son pays; or il y a des punitions

l'-l.ililie^ |i;ii- ie^^ l(''L;isl;il eu rs pour ceux (pli IroublenI le

ciille iidoph' par l;i ii.ilion. I.a discri'l ion, la d(''cciice,

suiloul le i'ev|iccl (|iie loill ciloNcii doil .iii\ lois, oidi-

<^rnt dojic de ne poini iii^ulieriiu culte reçu, el d (''\il(M'

le >c;uid;ile el lin^oleiice. ( '.e sont ces lois de sang

(pi'on de\ rail réformer, en pro|)oi-lionnanl la punilion

;'i la l'aide; mais lanl ijin' ces lois rigoureuses deineure-

loiil <''lal»lie>-, le< iiiagisirals ne pourront pas se dis-

penser d y conftirnier leur jugemeiil . . . Nou'^ connai -

son^ les crimes tpie le l'analisine de la reliLjioii a lail

coiMiiielIre. ( iardnii^-iioiiv d iiilrocluire le fanali^-nie

daii^ la pliilo^o|iliie ; ^oii earacleic doil •"Ire la douceur
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el la modérai ion. Elle doil plaindre la fin (ragique diin

jeune homme quia commis une extravagance; elle doit

démontrer la rigueur excessive d'une loi faite dans un

temps grossier et ignorant; mais il ne faut pas (jue la

philosophie encourage à de pareilles actions, ni ipi'elle

fronde des juges cpii nont pu prononcer autrement

qu'ils l'ont fait... La tolérance, dans une société, doit

assurer îi chacun la liberté de croire ce qu'il veut
;

mais celle tolérance ne doit pas s'étendre à autoriser

lefironlerie el la licence de jeunes étourdis qui insul-

tent audacieusement à ce (jne le peuple révère, ^'oilà

mes sentiments, qui sont conformes à ce qu'assurent

la liberté el la sûreté publique, premier objet de toute

législation. » On ne jiouvait sans contredit mieux faire

la leçon au vieillard agité de Ferney.

Mais accordons, à la rigueur, qu'en plus d'un cas

l'indignation de Voltaire ait été légitime ou sincère.

Ce qui n'est pas moins incontestable, c'est qu'en se

mêlant à tous ces procès, Voltaire remplissait un rôle,

el que « toujours jaloux, comme le constatait Ba-

chaumonl, d'occuper la scène et de tenir sans relâ-

che les yeux fixés sur lui, » il recherchait avidement

toutes les occasions de se rappeler à l'attention du

public. \e lui était-il pas glorieux, en effet, d'écrire ou

de faire écrire « que c'était la destinée du solitaire des

frontières Helvétiques, de venger l'innocence accusée

et condamnée en France (1)? » De plus, ne lui était-

ce pas aussi une satisfaction de haut goût que d'avoir

à déclamer contre les parlements, le clergé, la religion?

Et ne trouvait-il |)as profil, en se posant en haul justi-

cier, à se former nue clientèle <pii le rendit redoulable.

Estimant « toujours bon d'avoir pour soi tout un

[larti, » il ne lui déj^laisait point u de devenir l'idole de

ces faquins de Huguenots. .. Pour lui enfin, auteur dra-

matique, tous ces procès lui fournissaient comme
autant de mises en scène, (piil se délectait à organiser.

« Vous étiez donc à Paris, mon cher ami, (|uand le

(1) Commenluire sur les œuvres de l'auteur de la Ilenriade.
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(lerniiM- adc de la i.i-ai^ôdie des Calas a fini si liciinMiso-

nient, écfivail-il le "20 mars 17r)5 à (".idevillc. La |)i»'('o

osl dans les règ'les; cCsI. à mon i;it''. lo pins beau cin-

(inii'mc acic (jui sciil au llu'Ali'c... Lo rôle d'Elic <io

Beaunionl osl liicii Immu. On va donner pour petite

pièce la Destnicli'ii} fies Jcsuifes \\). » Et aupai;nanl

[\À juillet 17tV2 à (I ArLî'tMital : - .1 aliaiidunitcrai jus(iii à

CassandfC. poui"\ii i\\H' \r vicinic à lioiil de mes pau-

vi'es l'oués. .le ne coiniais poin! de pirce plus mlt'i'es-

sante. Au nom de Dieu, laites réussir la tiai^édie de

(lalas, malgré la caliale des dévols cl des (iaseons. >

Le moyen de se le dissimul(M' ? l'iuléièt (pie pn-nd \'oi-

laire à d<'s débats «pii émeuvent lOpinion [>ubli(pH\

n'est iiuèic. en délinilixc. ipie son intéi'èl propre ou un

itdérél d('|>arli. l-]n'i'cli\cmi-iil . s'il se passiouue poui'

l'alVaire des Calas, • c'est (pi'clh^ lerait un biiMi iuliin à

la raison liumaine cl autant de mal îxVinfàmr: c'est un

^'•raud jour pour la philo^o|»lnc. Si. au coul raire, le

cas (\(' Sir\cn le laisse d'aliord un peu froid. - eCsl (pu'

la j)ic<'e nCsl pas ncu\e cl (|u d u'\ a eu uiallicurcu-

scnicid personne de roué. • .Nt'arunonis d lui scuddc

bon " d (M- raser deux l'ois le l'analisun', cl <•< second

exemple d liorrcui' doit achever. ^ui\aiil lui. di' le ilis-

eréditer. Mais n Cst-cc pas trop (pu- les liorrcui's

des Sirven succèdeni aux abonniiatioiis des ('.alas?

« \ (lilà trop de procès de parricides, (hra-l-on; mais,

inc^ di\in< animes, à (|ui en c^j la l'anle 10 a\rd I7('i.") à

d Ari,''cnlal ? ( ".c ^erail . d un aul re ci'ili'-. une ci'rcur de

croire (pie \ iijlanc eiil liiup )Ui''- de liiiiKiccncc de ses

clienls pleine assurance, ou du suri ipii pouvait leur

être )•('•--(• r\ e >-ouci \(''rilalile. A beaucoup pi'(''s. il ii Cn

('•tait pas ainsi. ()ii rcnlendra paiToi- imunc ^ (•xpriniei'.

tout le |)reiuier, assez, dureiiieiil ^iirleur^ acle'> cl •-ni

Icui's pci-sonncs. S'ai^'il-il de la reiiime ('.ala'-.' tl la

Ir'ailera de liu^'ucnolc iiidicciic- •
I 'r(il('';4c/. iikui

frère, tant (pie \(>u- puiiire/. la \eu\e ('.ala^: c e>~l une

liuj^uenotc imbccde. niai^ vim niari a elc la viclinic des

(1) Opuscule (le (l'Alemhcr/. I7ti:., iii-12.
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jx'nilonls hlnncs. 11 impoiie au genre humain que le.s

fanatiques de Toulouse soient confondus (à d'Alem-

berf, *28 novembre 17(V2). » De Calas lui-mt^me, peu de

jours avant sa réliahililalion fl'''' mars 1765), à Damila-

ville il disait : " Avant écrit en Lani^uedoc sur celte

étrange aventure, catholiques et protestants me répon-

dirent quil ne fallait pas flouter dn crime des Calas. »

Est-il ([uestion du clievalier de La Barre? « Il avait

commis, observera-l-il, les mêmes imprudences que Po-

lyeucle, à cela près cpie Polyeucte avait raison dans le

fond, et f[u'il était animé de la grAce; au lieu que son

imitateur ne létnil (pi(> i)ar la folie (1) » Enfin, s'est-il

»< embAté > de la justification de Lally f2)? 11 pourra

bien rédiger en sa faveur un faclum, et prescpie à ses

derniers moments ?() mai 1778^. lors de la réhabilita-

tion de l'infortuné vaincu de Fondichéry, dicter pour

le fils de la victime ces solennelles paroles: « le mou-
rant ressuscite, en apprenant cette grandi* uouv(dle ; il

embrasse bien tendrement M. de Lally; il voit (pie le

roi est le défenseur de la justice; il mourra content.»

Mais tout d'abord son langage sur le compte de Lally

n'est pas seulement sévère; il commence par être insul-

tant et finit par devenir atroce. Engagé dans les spé-

culations de la Compagnie des Indes, Voltaire écrivait

en effet, le 15 février 1760, à d'Argenfal: « Nous avons

à Pondichéry un Lally, une diable de tête Irlandaise

qui me coûtera, tôt ou tard, vingt mille livres tournois

annuels, le plus clair de ma pitance. » Lally exécuté,

si Voltaire continue à ne pas croire qu'il ait été un
traître, comme on le lui reproche, il persiste du moins

à le tenir << pour une mauvaise tête (27 août 1773, A

d'Argental); » « le plus brutal des hommes (9 septem-

bre 1773, à Mme de Saint .lulien); » « un Irlandais un

peu absurde, très violent et assez. intéressé (17 mai 17G(i,

au duc de Richelieu). » « Vous avez donc connu Lally,

(1) 28 juillot 17()C) à M. de lu Harpe.

(2) Fra(/menls hislorhjues sur l'Inde, sur le tjénéral LalU. el sur
plusieurs autres sujets. 1773.
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('c rivait -il le "23 janvior 17()U à M. (iaillard. Non seule-

mont je lai <-omiii. mais j'ai tra\aillr avec lui chez

M. d'Ar^'cnsdii. loi'Mju'on xoulail l'aire siii-h^s eûtes d'Aii-

^lelerre une descente i[ue cet Irlandais proposa, et ipii

manqua très heureusement pour nous. 11 est très cer-

tain (pu' sa mau\aise liiiineiir la ediidnil à réchafaud.

(Vesl le seul homme à (pii ou ait coupé la l(Me poiu'

avoir été l)rutal. Il se promène proltahlement dans les

Champs Elysées, avec les ombres de Lani<lade, de la

l'emme Sii-Ncn. de (lalas. de la maréchale (rAncr(\ du

maréchal de Marillac, de \'anini. d l'rhain (Irandicr. cl,

si vous le vouhv. enccu'c, de .Monlccu<ulli ou Moulecu-

cullo. à <pii les conunissaires jxMsuadèreul ipi il avait

donné la plcui'ésie à son maître 1(> dauphin l'ran(;ois.

On dil ipic le ehe\alier de La liarre es! dans celle

trou|)c: je n en sais rien. • l*]n 1771, dans une publica-

tion intitulée: Les peujtleH (iii.v paricnienis, c est à j)eu

près le mènii' lan^atrc: " Ce l>ra\e lionuiie l.allvi né-

lait coupable ni de trahison, ni de p('cidal ... llesl \rai

fjue la tète du coude Lally. aih'ri'e p;ir la chaleur du

climat de Pondichéry, et plus encore par le d(''s;istre de

nos armes, ne lui laissa i)as la prudence néc(>ssaire |)our

commamler. Il se fit, par lexcès de ses cm|)ortenienls,

autant d ennemi>- ipi d a\ ;nl (rol'liciers de Ions Lîcnres

son>^ ses ordres. Ils deniandéiciil sii condanuial ion ;

leui' animosib- enllanuna les juives; on traîna un i^t'-

néral des arna-es du roi dans un loinbcicjin. avec un

bâillon à la bouche. S il l't.nl mort de la main des ol'li-

ciers (piil insulta, personne ne I aurait piainl : on le

li\r;i .ni boiirrean. on le phiiiidr.i .i |;iiii;ii^. ' \.\ ioiit

d abord ;i il Aleiubcrl l.! {iiiii I7t'il') \ ollaire «'cri \ ;iit :

" \'oUS solli-ie/.-\ oil>- be;ii|coiip du briilloll de L.dly et

de Koii j^ri'os cou. ipic je lils .lilie de M. I e\ l'c ii t c il r ;i

conpi- fort mahidroitcnieiil pour '-on coup <l es^.n .' .le

connaissais beaucoup cet I il;iiid,H'> cl ja\ais miMiie <'u

avec lui des re|;ilio||^ fi i| I •^l liL! il I ic rc-- cil I7I<'>. .le s;iis

bien ipie cV-lMil un liollliuc tics \io|cili. ipil troi|\;iil

aisi'uiicjit le sci'rel de se Ijuie Ii;iir de huit le luolide;

mais je parierais mon petit cou ipi il n l'Iail point Irai-
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Ire. » Eld'Alomhcrl , lîorlrand) de répondre à Vollaire

Haloii) {'2i\ juin 17(")()
: Je suis })ersuadé, comme

vous, (jue Lally nélail |)(iinl liaître, car l'arrêt n'aurait,

pas manipié de le dire. Je crois bien ([uc Lally était un

homme odieux, nu nié(diant homme, si vous voulez,

qui méritail d"èlr(> hn- |)ai' loni le monde, excepté par

le bourreau. » (Vêlait de la sorte, assez souvent, qu'à

tort ou à raison et dans l'intimité, ^'ollaire et ses amis

parlaient de ceux ([u'ils mettaient, en j)ublic, le plus

(rim|)élu()silé bruyante à défendre et à innocenter.

Esprit mobile, incpiict, j^assionné, et, dans les troubles

de sa passion, (hipc Ac lui-même, Voltaire avait pour-

tant des moments de rel'roidissement et de calme, où

les choses lui apparaissaient sous leur véritable jour.

San.s précisément douter alors de la justice des causes

(piil avait (Mnbrassées, il entrevoyait néanmoins ce (pie

pouvait oiTrir d"int()léiîd)le ou de ridicule l'attitude

(piil M\ail prise d'universel redresseur de torts. « Je ne

me mêle j)oint de lalTaire de Martin, écrivait-il le 30

août 17()U à d'Ari^'ental ; j'ai bien assez des Sirven sans

nie inclcr des ^^•lrlill. .le ne peux pas être le Don Qui-

chotie de tous les roués et de tous les pendus. » Mais

aussitôt, avec un feint attendrissement il ajoutait: <^ Je

ne vois de tous côtés (pie les injustices les jiliis barbares.

Lally et son bâillon, Sirven, ('alas, Martin, le chevalier

de la Barre, se j)r('seutent (piehpiefois à moi dans mes
rêves. On croit (pie noire siècle iTesl (jne ridicule, il est

horrible. La nation passe un peu j)our être une jolie

troupe de singes; mais, parmi ces singes, il y a des

tigres et il y en a toujours eu. » D'autres fois Voltaire

cherche à se rassurer sur le passé. *< Il me reste à vous

dire ce que je pense du procès de Beaumarchais, écri-

vait-il le 15 décembre 1773 au chevalier de Lisle : je

crois ne mètre pas trompé sur le procès du comte de

Morangiès, du général Lally, de Calas, de Sirven et de

Montbailli. Je me suis lail Perrin Dandin
;
je juge les

procès au coin de mon feu, et j'ai jugé celui de Beau-

marchais dans ma tête ; mais je me garderai bien de

prononcer tout haut mou jugement. Je prévois déjà que
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nu'ssit'iirs ne sciniil |i;i- loiil ;i l'.iil de iiKHi ;i\i< loiil

liMiil. (iii(ii(iii(' (Iciii-- le fond du ((riir ils m soicnl loul

]r.\< 1 .
•• S'rtrc Inil Pi-ri'iii l>;iiidiii. c (Mnil là |M-('ci^('-

iiicnl ce ([u On i-('iii'(>(di;iil ;'i \ ollairiv On se ni()(|n;iil > (l(^

son radolaj^e » on s élonnanl do sa oonliniudh^ immix-

tion dans H (les prooès scandalonx. •> C/osI ainsi iinà

proj)Os (\c Morangiès: « le pali'iaivdio. (''(•ri\ail (iriniin,

a manijuô duivo vortii cardinalo, o"ost-à-diro iic prn-

donco. on so môlanl Irôs indisorotcmonl do la vilaino

alTaii'o du cmnli" de Muraniiios... Son (dicnl \i(Mil d ("d ro

docrt'dô i\t' j)riso {\c corps an baillago do Paris, où lins-

i mol ion i\o rr pi'ooôs se suit ("2). » Et, do son oôté, Mme
du hotVand: « Je snis bien do aoIpo avis, éorivail-(dlo à

\\ al|»()lo '20 sej)lonil)i'(' 177.'' . il n"v a (pio \ (dlairo (pii

ail V(''iMlal>lomoiil nii lion slvlc; mais, luMas I quel usai;o

on lail-il aiijoiird lini ? il dc\ionl laxocal de loni lo

inonde; il ni a (ii\o\('' (pialrc lellrcs (|n d a l'i-rilcs à la

iioldcssc de ( i('>\ andaii en l'axcurdun M. le comlc i\('

Moranij'ios. (jnc je crois un fripon, cl (|ni \icid i\r

gagner son procès coidro dos gens aussi fripons ipic

lui. ..

l']n somme donc, l'amour de riiuinanili'- (|u ou a laul

vaidi- cli(>/. \'ollaire. <e n'dud le |)lussou\enl à I amour
de I intluenee cl du liruii. ( '.ar \ollaire na jauiai>- eu,

au <er\ii'e de se>- s<uul ilal d("~. (|ue de-- uioK. Jouir île

toU'- les ;i\;udaL;'es de la \ le sociale, oli--er\ad 1res liieu

( iieilie. ae(|U('-rir une grande forlune. ('-laltlir des rela-

tions a\('c les maîlros de la terre, un l'ri'Mh'ric. nue

(1) \'itll;iiro sf'ml)I.'iil persuadé de liimocciico de» noanin.-irrliais.

— ,1 il' .\riiciitnl (y.") IV' \ lier 1771): • .le |nMsisl<> ;i criiiii' iiin-

lii*;iiiiii;ir<'li.'iis n'.-i jaiii.'iis ciiiiHiisoiiiii'' |icrs(iriiic. el iin'iiii liininni'

si LMJ m- |)(Mll r-lri' de l.'i r.'Mllille de I.eciislc. > \ Oll.iiic I (•imiiu'Mc

("Il l'ITrI |Miin" les .\frnifiir('s de nc.'iiiin.nidi.'ii'- l'.idmirMlidii la |diis

viv*'. — Au m<ir(iiiU ilc FInriiin {'A |.Mi\iri 177 li ; l.r> Mrninircn

de He;nnii;u'cli;iis soid ci' i|iii' j'.ii |,iiii.ii> \ii i\r plii^ siiiiriilicr,

do plus fort, de plus liaidi. de plus edmiipie. de plii^ inléres-

saiil, de plus iiiiiiiiliaMl pour ses adversaires. Il se It.d intdre

dix on doii/.<' persiiiiiies ;i la fois, et les terrasse ennime \rle-

'piiii sainafje reiiM'isail une esronade du f,Miel. »

["i) Mémoires. I. n. p. XV,', IK..
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CalluMiiic, un Ciiisl.iM' III (le Suôdc, un Clirisliaii \ II

(lo DniuMuarU, un ( ".luulcs de Brunswick, un Henry de

Prusse, un Ponialow ski, et so j)lac(M" à leur ni\eau, tel

a ('lé toujours le ImiI au(|ii('l il a Icudu. > Sans doulc on

ne saurait refusera \ dllaire le nuM'ite de tjueUjues liJjé-

ralilés faciles cl sa\aninieul distribuées. Mais aucun

acte de dévouemenf public, aucun sacrifice d'aucune

sorte ne le sif^nale à la gratitude de la postérité, et s'il

a réclamé dans ses écrits ou contribué même à obtenir

l'abolition de pratiipics que condamnaient, de son temps,

tous les esprits droits et tous les creurs bonnètes, il n'a

cessé, alors même (|u il déclarait vouloir éclairer le

ji^enre Inimain, de s'en moquer et de le mépriseï". " .le

me couclie toujours dans l'espérance de me moiiuer du

f^cnre humain eu me réveillant, écrivait-il à INIme du

DetVand i"2'2 févriei- 17(>^M. Ouand cette faculté me man-

([uera, ce sera lui signe certain qu'il faut que je parte. »

Et à d'Alembert (4 et 19 février 1757) : « Il s'élève, à ce

([ue je vois, bien des pai'tis fanati<[ues contre la raison,

mais elle triomphera, comme vous le dites, au moins

chez les honnêtes gens; la canaille n'est pas faite pour

elle... Eclairez (M mépris(v. le genre humain. » — Eclai-

rer et mé{)riser le genre humain, telle est la recomman-
(laliou (loniinanle par où se lermineiil nond)re de let-

tres, qu adressait Voltaire à ceux de ses adeptes cpion

s'est habitué, par une nouvelle et étrange méprise, à

exalter comme aulanl d'apôtres d'une tolérance, dont

il aurait été le Messie. De là ces paroles surprenantes

de Condorcet et (pii sous bien des rapports, se ra-

mènent, à une j)ure contre-vérité: « On peut comp-

ter Voltaire parmi le petit nombre des hommes en

(pii l'amour de l'humanité a été une véritable })assion...

Plus occupé de vaiiicre les préjugés que de montrer son

génie, trop grand pour tirer vanité de ses opinions, trop

ami des honnnes pour ne pas mettre sa prcMuière gloire

à leui' être utile... il a\ait formé en Europe une ligue

dont il était l'âme et dont le cri de ralliement était raison

et tolérance. »
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La Tolérance

(( Que jnimo la hardiesse nnylaise 1 Ouo jaimo les

gens (lui (liseiil ce iiuils pciiscnl ! éci'ivail exccUcm-
menl \ullairc à Mme du |)e(Vaiid le ]'.] oetol)re 1759.

C'osl ne vi\i'e (|ii à demi de n oser penser qu'à demi. »

Kl à Hiehelieii .'! juiii 1771) : « .l'avoue (pn^je suis une

espèce de hou Oiuidiolle (pii se l'ail des |)assi(tns pour

.'^'exercer. .1 ai pi'is paili pour Callieriiie II. l'étoile du
INOi'd. eonli'e Mousiaplia, le cocliou du eroissanl. .lai

\)V\< parli coulre nos sei^ueurs. saii< aucuu uiolif (pie

niou ('•([uil('' el lua jnsie haiue envers les assassins du

elievaliei' de la iîarre el du jeuue di^lallonde. mon ami,

sans imaginer seulemeni (pi d \ eùl un homme (pii dùl

m'en savoir gré. .lai. dans loules mes passions, (h'Iesh'

le vice de ringraliliide : el si j'avais oldii^^aliou au diahle,

je dirais du hieii de ses eoiMies. ( '.oui me je liai pas loiii;-

lems à ramper sur ce ijlolie. je me ^ui< mis à (Mi-e plus

iiail' (pie jamais ; je ii .li ('•(•oiiN'- (pie mou eo-iir el si ou

li'ou\;ul mainais (pie je siii\isse ses le(;oll^,
j
irais

mourir ;i A^lrakan pliihM (pie de me ^èiier, dans mes

dernier- (OUI'-, ihc/, Ir- WCliho. .1 .liiiie passioum'iiienl

à <lire des \(''ril(''s (pie d;iulres iid^eiil pas dire, el à

l'emplir de>- de\ oir< (pie daiilrc'- Il (iseiil pas remplir.

Mou l'iule •> e>-l l'oil lliee a llie-U l'c (pie llloll pail\ i'e corps

s esl all'aihli. .. .leune encore. Xoll.nre --e disait plus

prudent. Car à l'"r(''d(''ric 1710 il (•eriv.iil : Je l.'icherai

de me coildllire de l'.iroll ipie |e ne -oi-- p.l- le m;irl\r

de ces \('-j'il('"- doiil 1,1 pliip.ul de- liojiime- -.oui lorl
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indignes. Ce sérail vouloir allnchcr des aihv^ au dos dos

Anos, <jui nie donneraionl des coups de pied pour ré-

compense. » Ouoi (piil en soit, passionnée ou circons-

pecte, celte liberté de jjenser semble être inséparable

pour Voltaire, de ce ijuil appelle la tolérance, ou même
avoir la toléi-ance pour princi})al objet. C'est ce qu'il

déclare comme à chaque ligne de sa correspondance.

^ Verncs ('24 décembre 1757): « Que vous êtes heureux,

dans votre petit coin de ce monde, de n'avoir qu'à vous

plaindre de n'être pas loué comme il faut, tandis qu'on

s'égorge ailleurs ! Puissent tous vos confrères perpé-

tuer cette heureuse paix, cette humanité, cette tolérance

qui console le genre humain de tous les maux auxquels

il est condamné. Ou'ilsdétestent le meurtre abominable

de Servet, et les mœurs atroces qui ont conduit à ce

meurtre, comme le parlement de Paris doit détester

l'assassinat infûme dont on fit périr Anne Dubourg et

comme les Hollandais doivent pleurersur la cendre des

Barnevelt et des de W'itl. Chacune nation a des horreurs

à expier, et la pénitence ({non doit faire est d'être

humain et tolérant. » A M. de Pomaret (15 janvier

17()9i : « Je vois, monsieur, que vous pensez en homme
de bien et en sage; vous servez Dieu sans superstition,

et les hommes sans les tromper... 11 y aura certaine-

ment en France autant de tolérance ([ue la politicpie et

la cii'conspeclion pourront le permetli'e. Je ne jouirai

pas de ces beaux jours ; mais vous aurez la consolation

de les voir naître. Il faudra bien ([u'il vienne enfin un
tenqis oii la religion ne ])uisse faire que du bien... Le

sang coidera tant ([ue les hommes auront la fcdie atroce

de penser que nous devons détester ceux cpii ne croient

pas ce que nous croyons... Ouiconcpie dit: tu n'as pas

ma foi, donc je dois te haïr, dira bientôt : donc je dois

t'égorger. Proscrivons ces maximes infernales
; si le dia-

ble fesaitune religion, voilà celle (piil ferait. » Ou en-

core, à La Vaysse de Vidou: « Je ne mangerai pas des

fruits de cet arbre que j'ai planté (la tolérance). Je suis

trop vieux, je n'ai plus de dents; mais vous en mange-
rez, soyez-en sur. -> F^l \'()ltaire déclare, en fin de compte,
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que, << s'il faisait une religion, il mollrail rintolôrnnco

au raiii,»' des soj)l ]>(''clu''s niorlols. >. ConoïKlaiil, hion

avaiil (jiu' \()llair('. .1 lOccdsion de la mort de Jean

Calds, cùl j)ul)lit'' son Trinlè sur la tolérance (17()8),

Bavlo.soil dans son Dictionnaire 1()*>7\ soit d"al)ord

dans son doninientai/'c <\\v le ConipcHe inirare l(')87i;

Locke, dans SOS Ae/Z/rs .s7ir la tolérance (1()S'.> : Mon-

tescjuien, dans ses Lettres persanes l/?!'! avaient tlejà. en

diverses manière-^, pi'èclu'' la tolérance. — Ou ("sl-ce

donc (|ue la tolérance? — La tolérance nest cerlaine-

nienl pas latliéisnie ; elle n'est pas davantacre l'inditré-

rence en matière de religion. lîieii plus, prise en elle-

même et dans un sens absolu, la tolérance religieuse

aboutirait à un parfait non-sens. Car, si on y ién(''cliit,

toule religion n'est-ellc pas, sous pi'inede se dissoudre,

essentielleuKMif inacconimodable dan< ses maximes,
i.'illexibb" dans s(>s domines, e\c]usi\(> dans ses ensei-

gnement< . c"esl-à-dire. au fond, iiiloli-raiile ? ('"est

pour([uoi. il n y a. en n''alil('', connue TobscrNait très

bien 'i'uryoi . dans ses /,(7//r.s sa/' la tolérance, il758);

il n y a de lob'-rance sérilable (pie la toh'i'ance civile,

hupielle oblige les citoyens d'un même pays à supporfer

la divei-sit('' de leurs pralitpies religieuses respectives,

autant dailleui's ipu' ces j)r;iti(pies ne com|)romel[eid

en l'ien leurs droits réciproipu's.

Or, poiu" jn'U (pTon Ncuille. au lieu de s'en tenir à la

l(''gende, se rappelei" ce ipu' fut Noitairc. on cessera de

rr'p(''ler el on sT-lonnera même da\ oir pu croire un seul

iu<lanl " ipi à rcMMiipic de l''('Mieloii. il endirassa tous

les hommes dans son es|)ril de tob'-rancc. dans ^on zèle

et, dans son cieui'. > LlVeclivcnu-id , (''coidons-je |tarler

el regardons le agir. .le irain-> (pie l'rotogoras (1 Aleiii-

bei-t ne soit trop gai au milieu des liori'eurs (pii nous

enviroruieni, écri\ail ^'ollai'|•e le 1'.* juillet 17(")(")à I)anu-

laville. I(»r^ de lalTaire du cliexalier de la liairc el de

d l^lallonde. Le rcMe de I )('-ino(-rile e^i l'orl bon (piand il

ne s'agit ipu' des l'fdies liiimaines; m;ii'- le< barbaries

tout \\r^ I jcniclilc^. .le ne croi^ pa'^ (pie |e |)uis>>e rire

de loiit;-li'iii-. |-!l . la UK^'iue ami(''e. à d'.\ri;cnlal :
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y< Arlo(|iiins anlliropopliaiios ! jo no veux pins onlondro

parltM- (le vons. Conriv. du Itùclier an bal, ol de la (Irèvo

à rOprra conii(iuo ; ronoz (^alas, pendez Sirven, lirAlez

ein(| pauvres jeunes gens qu'il iallait, comme disent

mes ang-es, mellre six mois à Saint-Lazare; je ne veux

pas respirer le mOnie air (jue vous: l'incpiisilion est

fade en comparaison de vos Jansénistes de Grand

('liambre et de Tonrnelle. » Plus théâlralement encore,

au même d'Argental ['.iO août 17()9i: « J'ai toujours la

fièvre le '24 du mois d'Auguste
,

que les barbares

Welches nomment août ; vous savez que c'est le jour

de la Saint Harlliélemy(l) ; mais je lombe en défaillance

le 14 mai, où lespril de la Ligue calholicpie assassina

Henri 1\ pai" les mains d'un révérend j)ère Feuil-

lant ['2). » Cependant (ju'on prenne \'oltaire dans son

naturel, et l'on se convaincra (juc la sensibilité quasi

tragique et maladive dont il fait montre, n'est guère, au

fond, (pu' grotesque affectation, l^^iiialement. en effet,

sa prétendue tolérance se résont en une implacable into-

b'MiMicc d un gcMire parti<'ulier. C'est l'intolérance (jueles

(1) Cf. Ode, L'anniversaire de la Sainl-Barlhélemy, pour raiiiiéo

1772. — Villelle (ouvrage cit. p. 114) si' faisait conii)laisainimMit

caution de la légende ipie \'oltaire sétait efforcé d'accréditer.
<< Je dois vous ai)prendre une anectlote aussi extraordinaire cpie

touchante et (pie je suis iionleux d'avoir ignorée juscpi'à pré-

sent : c'est que M. de \'oltaire n'a pas encore passé une seule

année de sa vie, sans avoir la lièvi-e le jour de la Saint Barthé-
lémy. Il ne reçoit jamais personne à pareil jour ; il est dans son
lit; l'affaissement de ses organes, l'inlerinillence, la vivacité de
son pouls caractérisent cette crise périodi(pu'. On s'y atteml:

on ne l'approche (ju'en tremblant. 11 semble que son cœur soit

ulcéré de toutes les plaies ([ue la persécution religieuse a

faites aux hommes ; et on se garde bien de lui en parler, dans
la crainte d'ajouter à sa douleur. .Je vous atteste ici un fait (|ue

d'abord je me défendais de croire : mais toute sa maison en est

témoin depuis vingt ans. Celle llèvie a été le génie de la Ilcn-

riadc. » Lettre an maniai!^ de Villevielle, Ferney, 1777. — llredal

JudœuA Apella! \il!elle paraît d'ailleurs avoir ignoré l'autre dé-
faillance annuelle, celle du 11 mai.

(2) \'oltaire savait pertinemment que Ravaillac, frère convers
pendant quelques semaines chez les Feuillants, qui l'avaient

renvoyé comme visionnaire, iiétall point un l'éxérend père
Feuillant.
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soi-disant philosophrsol lui LhIumiI t\o snbslituorviolom-

iiKMil à une Miili'c iiil()l(''r;iii(c. i|ir;i\;iil drJM Tort nllrnuro

cl (|ii(' tendait ;'i diniiiiucr cliatiiic Jour da\ aiilaii'c. non

seulcmen! l'action nicnic du temps, mais eneoi'c. a\('c

l'atTaildisscMneid des cr'oyanees. la facilite croissante des

UKiMirs. 1-ji \ain le cardinal de liernis écrivait-il à \o\-

laii'c sur le ton d'une iinlnli;"enlc et pi('\ ovaute anniié '2A

juin 17(')t : " \'ons ave/ beau cire /iro/'anc. je vous aime

toujours, et je me réserve pour Notre con\(Msion. .le ne

\('u\ j)as croire, connnela plupart dénués conl'icres, (pu>

NotrcjJrojel soit dchannir la rcdi^ion delà surface de la

tci'rc: vous a\('/. toujours été l'euneun du fanalisni(\ vl

vous pense/, sûrement (jne si le fanatisme ipii s'arme en

laveur delà rtdi^ion est dangereux, celui (pu s'élève pour

la d(''l l'uire n'est pas moins funeste. > Ce coi-dial et si

raisonnable lani,'"at;'e laissait complètement insensibles

le tui'bul(Md pronujteur de la tolérance aussi bien «pu*

ses affilies.

« Prc'chdnl ht lolciuiîicc cl li-cs inlolcntnh,

disait Pali'-sol en parlant des j»lulos()|)|)c^ ;

De quicoïKiue les /îdllc. oi-t/iicil/eii.c jiroh'cleiirs

De f/uifonf/ue les lu-ave, ardenls perseciileiirs >

In lénn)in certes sans |ir(''ju^és, Mme du hetl'and.

" laveuiile clairvovante ne s'y était pas non plus

nii'prisc. A l^'i^anl de \()S j)lnlos«)phcs modernes,

('( ii\ail-cllc à \'oltaire il 1 janvier 17<")()^, jamais il n'y a

en d lioinnic- inoin-- |)lnlosophes et moins lob'-i-anls ? ils

écraseraient lon< ceux (pii ne se prosicrneid |)as devant

eux. " I'!l an m(~inc. le .i |an\ier 17(">'.t: • \ o< philoso-

|)1m's, (Ml plulôl soi-di'-an! pinlosoplic--. sont i\r IVonls

per^onnai;c< : ta<t ucn\ sau'^ ("! rc riilic<, lcnM'rairc< sans

être bi'avcs. pn~'cliant I ('yalili- |)ar e^|int de domuialioii,

so croyant les pi-cnuers lionnncs du monde de |icnser c(;

<pn' pensent ton< les t^ens (pu pensent ; orgueilleux,

liaincu\, \ indical il--, ils feraient haïr la |)liiIosoplne. »

Mrdin, condensant toute ^a pensi'-e dans une >~orte de

couplet, la spir-il ndle manpusc (''crivail :
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« On appelle niijourd'hui l'excessive licence

Liberté;

On prélend elalilir à force <rinsolence

Lkgalitl ;

Sans concourir au hien, prôner la Inenfaisance

Se nomme uimamtk. (1) »

Mais, au sujet de la tolérance, c'est Voltaire lui-

même, le coryphée des philosophes, qu'il faut entendre

discourir. « Il y a une femme qui se fait une réputation

bien grande, niandail-il (18 mai 17()7) à Mme du Def-

fand ; c'est la Sémiramis du Nord, (jui fait marcher cin-

(juante mille hommes en Pologne, pour établir la tolé-

rance et la liberté de conscience. C'est une chose unique

dans l'histoire de ce monde, et je vous réponds que cela

ira loin. » A Damilaville (23 mai 1767) môme facétieux

langage : « On calomnie l'impératrice de Russie, quand
on dit qu'elle ne favorise les dissidents de Pologne que

pour se mettre en possession de quelques provinces de

cette république. Elle a juré qu'elle ne voulait pas un

pouce de terre, et que tout ce qu'elle fait n'est que

pour avoir la gloire d'établir la tolérance. » Et à Gathe-

(1) Cité par Dutens. Mémoires d'un voyat/eur qui se repoxe,

3 vol. iri-8, Paris, 1800, l. 2, p. 73. — Dulens lui-môine écrivait:

« Dès l'année 1766, jo disais aux évè(jues liés avec les philoso-

phes : ils vous détestent; aux i^rands seijfneurs qui les proté-

geaient: ils ne peuvent soutenir l'éclat de votre rang (jui les

éblouit; aux financiers (pii les prônaient: ils envient vos riches-

ses. On continuait à les admirer, à les llatter, à les pn'^ner. En
1769, je tentai d'alarmer la société sur les progrès qu'ils tai-

saient; je publiai à Home une brochure intitulée le Tomin, cpii

fut ensuite réimprimée l\ Turin et à Paris, et parut sous le

nouveau titre de VApjH'l an bon sens. » Ibid., t. 3, p. 84. — Ce
tocsin ne laissa pas cpie de fra|)pei' désagréablement les oreil-

les de Voltaire, lecpiel, dans les termes les plus amers, exiu'i-

mait son irritation: « Un des plus grands détracteurs de nos
derniers siècles a été un nommé Dutens. Il a lini par faire un
libelle aussi infâme (piinsipi<le contre les philosophes de nos
jours. Ce libelle est intitulé le Tocsin; mais il a eu beau sonner
sa cloche, i»ersonne n'est venu à son secours, et il n'a fait que
grossir le nombre des Zoïles, qui, ne pouvant rien j)roduire, ont
répandu leur venin sur ceux qui ont immortalisé leur i»atrie et

servi le genre humain par leurs i)roductions. •> Diclinnndire phi-

losophique. Système.

VOLTAIRE ET LE VOLTAnUAMSME. — 26.
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rino elle-même i^"2"2 décembre Ijr/) : u Madame, que

votre Majesté Impériale me pardonne, non vous nèles

point Vaurore boréale : \o\\^ êtes assurément l'astre le

plus brillant du Nord, et il n'y en a jamais eu dausii

bienfesant que vous: Andromède, Persée, et Calislo, ne

vous valent pas... Vos soins généreux pour établir la

liberté de conscience en Pologne sont un bienfait (jue

le genre humain doit célélirer, et jambitionne bien

d'oser parler au nom du genre humain, si ma voix peut

encore se l'aire entendre. » Enfin sur le ton le plus ou-

trageusement goguenard, dans son Discours au.v con-

fédérés catholiques de Kaminieeh en Pologne, par le

major Kaiser!ing, au service du roi de Prusse i\7(\S) :

« ^'ous vous plaignez, écrivait-il, ^lue l'impératrice de

Russie ait envoyé trente mille hommes dans voire jKiys.

Vous demandez de (jucl (boit, .b' vous réponds ([uc c'est

du droit dont lui voisin appoi'tc de beau à la maison de

son voisin (pii brûle; cest du di-oit de l'amitié, du di'oit

de l'estime, du droit de faire du bien ([uand on 1(^ peut.

Vous avez tiré très imprudemment sur de petits déta-

chements de soldats tpii nélaieni envoyés ipie pour

protéger la hbcrté cl la paix. Sachez ([uc les Russes

tii-enl mieux (jue vous; n obligez pas vos protecteurs à

vous détruire ; ils sont venus établir la tolérance en

Pologne, nuiis ils punironl les inloliTanls (|iii les reçoi-

vent à coups de fusil. Nous savez ipu' ('.allicrinc II la

tolérante est la i)rotectrice du genre liumain; elle pro-

tège SCS soldats, et vous serez \ iclinics de la pins liante

folie (jui soit jamais entrée dans la hMc des hoinincs,

c'est celle de ne pas soulTi'ir (pu* les aulrcs dt'lircnt

aiilrcnicnl i|uc vous. »

(Jucls conunentaires ébxpuMils dr la pari (h' N'ollaii'e,

pourson Trailé sur la tolérance ! l'.ii rc;ililc, l;i I(i1('t;iiii'c

de \'ollairc ne s'est |)|-cs(|iic jiuiini-- I ijnliiilc (|nc [»;ir une

guerre à outrance, guerre soniciiiiiiic (hi i^ncrrc on-

verte contre le chrislianisnn- Idiil ensemble i-l eonlre

réiablisseiiieni |ii>lil i(|ni-. dont l;i relii^ioii cliiw'l ienne Ini

semblait èlrc le plus solide siijiporl. I.;i tînerre. ;inssi

bien. Il ('sl-ee pas sa \ic? •• Ce inonde est une ^^nerrc
;
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j aiint' à la faiiv, cola nie ragaillardil C2(\ avril 17()4

à M. lablji' (l'Olivot). » El quel est principalement

lobjet de cette guerre? En deux mots: le gouverne-

ment et la religion. « Qui garde le silence sur ces deux

objets; cpii nOse regarder fixement ces deux pôles de

la vie humaine, est un lAclie i^l). » Voltaire aura du cou-

rage, u 11 faut savoir oser; la philosophie mérite bien

qu'on ait du courage; il sei'ait honteux tju'un philo-

sophe n'en où[ point, (piand les enfants de nos manœu-
vres von! à la mort pour (piatre sous par jour. Nous
n'avons que deux jours à vivre; ce n'est pas la peine de

les passer à ramper sous des coquins méprisables 1
1<>

juillet 17(>0 à Ilelvétius). » Du reste, on n'ignore point

ce qu'est le courage de Voltaire. En paroles à tout le

moins, il ne mettra pas de bornes à l'outrecuidance de

ses prétentions révolutionnaires. C'est ainsi qu'au début

même de sa carrière, il avait eu l'audace de croire qu'il

parviendrait à saper le christianisme jusque dans ses

fondements. « \'ous ne viendrez pas à bout de détruire

la religion chrétienne », lui disait, à cette époque, le

lieutenant de police Hérault. « G est ce que nous ver-

rons,» répondait-il. Et dès lors, contre le christianisme,

il multipliait les factums en prose ou les pamphlets en

vers, dont ÏÉpîlre à Uranie olTre un des plus brillants

échantillons. Le poème même de In Ligue, ou la Ilen-

riade, n'était guère non plus autre chose dans sa pensé(i

qu'une œuvre ée polémique politique et religieuse. Car

tandis ([ue par des voies détournées il y attaquait la

royauté, il y instituait, en faveur de la tolérance, un

plaidoyer, où se mêle à l'éloge du protestantisme le

dénigrement perfide des croyances chrétiennes. (Tétait

encore avec la même cauteleuse hypocrisie, que répu-

diant la paternité du Christianisme dévoilé par Boulan-

ger, à Mme de Saint-Julien (15 décembre 1766) il man-

dait: « Je vous assure que les gens au fait ne m'attribuent

point du tout cet ouvrage. J'avoue avec vous qu'il y a

(1) LA. B, C, ou Dialogues cnlrc A, li, C ; traduit de l'anglais

do Si. Huet, 1768. Dixième enirelien sur la religion.
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tlo la clarté, de la chaleur, el quelquefois de l'rlo-

ciuence; mais il est pleiu de répétilions, de néglii^ences,

de fautes coulre la langue : je serais très fâché de

l'avoir fait, non seulement comme académicien, mais

comme philosophe, et encore plus comme citoyen. Il

est entièrement opposé à mes principes. Ce livre con-

duit à l'athéisme, que je déteste. »

Mais ce fut surtout dans la seconde période de son

existence et dès qu'il eut réussi à se mettre comme en-

tièrement hors d'atteinte ; ce fut surtout à partir de 1753,

date où parurent les premiers volumes de ce qui devait

èhc YEssai sur les mœurs et Vesprit des nalions. (pic

\'oltaire, après son établissement en Suisse, se sachant

clos et couvert, ne cessa d'atlaciuer le christianisme

avec les emportements dune haine cpii souvent dégé-

nère en fureur. .Jus({ue-là bel esprit, il se montra, à par-

tir de cette époque, violent et cynique. Tanlùl c'é-

taient de simples tragédies, les Guèbres ou lu Tolérance

(17()9\ puis les Lois de Minos (1773) dans lestpiclles

palelinani il déclarait « que son but était de jirouver

(pi'il f;iut abolir une loi (juand elle esl injuste (1 ', » ou

l)ien ' qu'il n avait eu d'autre vue ipie d'inspii-er la

chai'ité universelle, le respect pour les lois, l'oIxMssance

des sujets aux souverains, l'éipiilé et lindiilgence des

souverains jK)ur leurs sujets ['2]. » Kt pourtant, conq)0-

sées en Ihonneurde Maiipeou, qu'étaient n'ellenient les

Lois de Minos, sinon une s;ilir<' <le< |i;iileineiits et de la

religion? Et pourtant, à i)rop{)s des durlires, tandis

(pi'eii public < l'Apollon tVancais >• se défendait dCn
être l'auteur (3), « dites beaucoup de bien des (iurhrcs.

je vous en conjure, écrivait-il à d Aleniberl l.") août

1770!; crie/ bien fort, criez, l'iulc'- ciier.. . il l'.iul (|U(in

le.sjoue; cela est inq)or'tant |)nui- la boune i;ui^e: je

liens ([i\o (;es (iuèhres feraient une ré\(»lntion. TaMli'il

c'éb'iient, contre la l'eligion et le gouvernement, tl inju-

(Ij Les lois lie Minos. svr\]r II. noie.

(J) Les fjiii'hres. Prrfaie ilr l'/ùtHriir.

Ci) Leilrc île l'auteur île lu Inniéilie îles duélires iin.r ri'iliK-tetu's

(lu Journiil enr[iilojii''iHiiiie. 177(1.
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rii'ux pamphlets dont il inondait son voisinage, et que
se chari^eaient (\o répandre en France les habitués du
club (lu baron d'IIolhach. El alors, s'adressant au mémo
d'Alembert (30 septembre 1768): « Genève commence une
sec(,tnde révolution plus raisonnable (jne celle de Calvin,

observait-il. Les livres dont vous nie parlez sont entre

les mains de tous les artisans. On ne peut voir passer

un prêtre dans les rues sans rire; c'est bien pis dans le

Nord... On a fait en Angleterre une seconde édition de

yExamen de miloixl Bolinghroke ; eWe esiheauconp plus

ample et beaucoup plus forte que la première. Les

femmes, les enfants lisent cet ouvrage qui se vend à

très bon marché. Voilà plus de trente écrits, depuis

deux ans, qui se répandent dans toute l'Europe. Il est

impossible qu'à la longue cela n'opère pas quelque chan-

gement utile dans l'administration publique. Celui qui

dit le premier que les hommes ne pourraient être heu-

reux que sous des rois philosophes, avait sans doute

grand raison (1). »

Parfois néanmoins cette rare insolence valait à Vol-

taire d'accablantes répliques, qui le forçaient à recon-

naître que des insultes inspirées par la passion et

l'ignorance ne sont pas des raisons. Un de ses plus

redoutables et de ses plus redoutés contradicteurs, fut

certainement l'auteur des Lettres de quelques Juifs por-

tugais^ l'abbé Guénée. D'Alembert avait beau, faisant

l'agréable, chercher à vilipender leur commun adver-

saire. « Le triste Bertrand au malingre Raton, Salut,

écrivait-il le 5 novembre 1776 à ^'oltaire. Raton, tout

malingre qu'il est, fera très bien de continuer à égrati-

gner Gilles Sjiakespeare... Ouand Gilles Shakespeare

aura été dûment étrillé. Raton fera très chattement d'en

venir aux Lettres des Juifs portugais^ qui ne valent pas

les Lettres portugaises, même pour de pauvres diables

éreintés comme Raton et Bertrand. Le secrétaire de ces

Juifs est un pauvre chrétien devenu Juif qui voudrait

(1) Cf. Sermon, prêché à Bâle, le premier jour de Fan 1768, par
Josias Rosselte.
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VOUS faire circonrire l)itMi jiliis que le prépuce, s'il

en était le maître: il se nomme Guénée, ci-devant pro-

fesseur au collèij;'e du Plessis, et aujourd'hui haiaycur

ou sacristain de la cliapelle de Versailles. On dit que

ses Lettres lui ont valu (juchiues pourboires du cardi-

nal de La Roche-Aymon, un des plus dignes prélats

(pii soient dans l'Église de Dieu, et à (pii il ne mantiue

rien (\uo de savoir lire et éci'ire. » Sur le comiile <le

Guénée, (pii fui chanoine d'Amiens et membre de l'aca-

démie des inscriptions et l)elles-lettres. Raton ne |)()u-

vait, et pour cause, se trouver du même avis que Ber-

trand. « Le secrétaire Juif, répondait-il à d'Alembert

(8 décembre 177r)\ ncst pas sans esprit et sans connais-

sances, mais il est malin connue un sing-e ; il mord jus-

qu'au sang, en faisant semblant de l)aiser la main. 11

sera mordu de même. " c N'insultez point les chré-

tiens », sécriait dont- ^ ollairc, en s'adressani à l'auleur

des Lett/-es de (lueltjnes Juifs /xn-liu/uis. L'avis est

sage, répli(piait Guénée, mais à (pii le doniu'z-vous? à

des Juifs qui ne font autre chose {\\ic défendre contre

vos censures les Livres sacrés, sur lesquels la foi <les

chrétiens est fondée. Donnez-le à l'auteur des Homélies

sur Vnncicn et le nouveau Testumenl, à l'auteur des

(Jueslions de Zapata, à l'auteur du Dîner du comte de

UoulainvUliers, à l'auteur du Dictionnaire philosophi-

que^ dcVEpitre aux Romains, de YÉvangile dujour [\).

\'()ilà, monsieur, à (jui il faudrait dire de ne j)oint insul-

ter les chrétiens {1). » Aussi bien, \'oltaire avail-il ses

(1) On iioiirrail ctiforc cilor cxpicsscmiMil : I-J.rlmil ilrs scnli-

menlR de .lc(in Mcxlicr: Le Teshintrnl ilc Jean .l/(".s//<'r t'I siiriniil le

Sermon flea (jm/iianle. li- lilx'llc le plus \i()loiit inMil-cIri" i|iii ;iil

('•tf' |iiiiili<'' (l<'|iiiis Crise, ((nilif lii reliirioii (lirélienne, cl c|iic

Nnllaire aviiit ((iiieii en npixisilion ,i\ct I,i Profession de foi du

Vil-dire soroijord \i;\v nnnsse;ni.

{'2} Lettres de quel<iues Juifs pnrtutjuis. iillemunds et pnlonuis.

\l~(u 3 V. \n-Vi, 1" «'dit. l. II. |.. 171. A ces lelhes, Vdlt.-iire es-

sayait fie répfMidro rn piihlianl les paf,'es iiililulées : in chré-

tien contre six juifs, ou rrfulution d'un livre intitulé Lettres de

i/ueli/ues Juifs porltuinis. alleniiinilset polonnis. 1700. xxi. Toléronce.

• I,<'s pliilosiipin's (le iKis jiinrs siml îles liuinnies délai, élni-

Kiié» é^'.ilrnuMil lie la siiprislilinn el du faiialisnie, des eiloyi-ns
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accès de provocniite ot brutale franchise. « Je suis las,

disait-il, <rentendre répéter (jue douze hommes ont suffi

jK)ur établir le clirisliaiusme et jai envie de leur prouver

(juii n'en lautipi un pour le détruire. » En consécpience,

il écrivait: t' Il est temps de briser le joug infAme que

la stupidité a mis sur notre lôte, que la raison secoue de

toutes ses forces; il est temps d'imposer silence aux sols

l'anal i(jues gagés pour annoncer des impostures sacrilè-

ges, et de les réduire à prêcher la morale qui vient de

Dieu, la justice qui est dans Dieu, la bonté qui est Tes-

sence de Dieu, et non des dogmes impertinents qui sont

l'ouvrage des hommes. Il est temps de consoler la terre

que des cannibales déguisés en prêtres et en juges ont

couverte de sang. Il est temps d'écouter la nature qui

crie depuis tant de siècles : ne persécutez pas mes enfants

pour des inepties. Il est temps enfin de servir Dieu sans

l'outrager (1). ))Età d'Alembert (^8 décembre 1757): « Je

fais comme ('aton, je finis toujours ma harangue en di-

sant: Deleatur Carthago... Il ne faut que cinq ou six phi-

losophes qui s'entendent pour renverser le colosse. Il ne

sagil pas d'empêcher nos hupiais daller à la messe ou

au prêche; il s'agit d'arracher les pères de famille à la

tyrannie des imposteurs, et d'inspirer l'esprit de tolé-

rance. Cette grande mission a déjà d'heureux succès.

illustres, profondémcnl instruits, cultivant les sciences dans
une retraite occupée et paisible.- des magistrats d'une probité

inaltérable... Ces philosophes sont tolérants; et vous êtes bien

loin de l'être, vous cpii employé/, toutes sortes d'armes contre

un vieillard isolé, mort au monde en attendant une mort pro-

chaine: contre un homme que vous n'avez jamais vu, qui ne vous

a jamais pu offenser. Pourquoi faites-vous contre lui trois vo-

lumes? pounjuoi, dansées trois volumes, toutes ces ironies con-

tinuelles, toutes ces injures, toutes ces calomnies, ramassées

dans la fange de la littérature, et dont certainement vous n'au-

riez point fait usage, si vous aviez consulté votre cœur et votre

raison? Otez ce fardeau énorme d'outrages, il ne restera pas

vingt pages en tout. Kt de ces vingt pages otez les choses dont

aucun honnête homme ne se soucie aujourd'hui, il ne restera

rien. »

(1) Stipplémcnl (Ui Diticours de Julien, par l'auteur du Militaire

philosophe. Cf. Histoire de iétablisseinent du christianisme, 1777.

ch. xxui. Que la tolérance est le principal remède contre le fana-

tisme.
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La vigne de la vérilé esl bien cullivée par des d'Alem

bert, des Diderot, des Bolin^broke, des Hume, ele. « De

là ce perpétuel et odieux refrain: *> Ecrasons l'infâme,

mon cher frère; écrasons Y infâme le malin et écrasons

V infâme le soir. » Ou'élait-ce donc que liniûme?

c. Autant que je déteste et (pie je méprise la basse et

intàme superstitit)n cpii déshonore tant dKlats, écrivait

Voltaire au président llénaull (M octobre 1710), autant

jadore la vertu véritable. » La basse et infâme supers-

tition, et, par abi-éviation : l'infâme^ c'est, de toute évi^

' dence
^
pour Voltaire, le christianisme^. Ce fut, semlde-

t-il, Frédéric, qui, le premier, suggéra au vieillard de

Ferney l'emploi de cette locution devenue jn-omplenienl

pour ses adeptes comme sacramentelle. 11 avait, en

vers et en prose (18 mai 1759), reproché à son spirituel

mais frivole corres])()ndant >' de caresser linfAme d'uni»

main et de légratigner de l'autre. » A (pioi presipie

au.ssitôt (juin 1759) Vollaiic réjtoïKlail : >• NOirc Majesté

me reproche, dans ses ti'ès jolis vers, de caresser (piel-

([uefois Vinfàme:ch 1 mon Dieu, non; je ne travaille (|u"à

rexlirper, et j'y réussis beaucoup parmi les honnêtes

gens (1). »

Sans doute, si Voltaire, en <lé(hunanl contre l'iiilolé-

rance, jouait tro|) souNcnt la comédie, il n'était pas

que le sjM'ctacle (h* ipichpies-uns des excès détesta-

bles qu'entraîne inévitablement après soi une religion

(1) I)('s 17.3H, tandis <iuc Vollairc doiiiiiiil à Fn'drric dos lirons

di' style, cclni-ci, do son cùlé. piodimiMit déj;i à N'oltaire, (|iii

rvidciiiiiient n'en avait nul JK'soin, dos l(M;(»ns ilo |)liilos()pliie.inli-

rliiM'lit'nnc. .\insi. \'()Itain' sYdant avisé d'érriro dans son sop-

tii'rne Disroitrs sur l'homme:

» QtKirul l'ennemi divin des Scrihes el <les prêtres

I.'llonuneDien »

|r |iiiii(t' i(iy;d ;Missit(M le iMl)i'()uait. " Pour \ ous |i;ul('i' .im-c

iii.-i fr.uicjiiso urdin.urc, lui dis;ùl-il, je xous ax (»uei;u ri.ilureiic-

iMcnl'iuc toul ro (|ui rctjardn l7/o/fi/»<'/>/V» ne nie |>iait poiid dans

la bouidio d'un piiilusophc, d'un lionuiic ipii doit iMn- au-iicssus

ries erreurs popidaii'cs. Laissez .'ui tjrand ( '.orni'illc, \icu\ rado

tein- et tondu- dans renfance. le travail insi|iid(' dr linicr Vlmiln-

lion de Jrsus-C.hrisl, cl ne lirez (pu- de votre loml^ ( <• <pii' sous

avez à nous dire. »
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(lÉtal, n'oùl pu, il faiil le roconnailrc, lui causer par

moment une réelle tristesse. Lui-même, bien qu'il

se les fût pres(|ue toujours attirées par de gratuites

imi)erliuenees, lui-même n'avait pas été non plus sans

soull'rir des rigueurs du pouvoir absolu. Ce n'est pas

tout. Les souvenirs de la révocation de l'Edit de Nantes

étaient encore présents à tous les esprits, et on doit

considérer enfin que les scandales donnés trop sou-

vent par la royauté e( le haut clergé, n'avaient pas

laissé ([ue d'amoindrir dans les Ames, avec le salutaire

prestige de la religion chrétienne, le respect de l'auto-

rité politicpie. Toutefois, s'ensuivait-il qu'on ne dût voir

dans le chrislianisme (pie superstition, et que tyrannie

dans le gouvernement alors constitué? Tel fut néan-

moins le sentiment de Voltaire. Christianisme et fana-

tisme, despotisme et royauté, lui devinrent tout un, et

ses trente dernières années notamment furent enq)loyées

tout entières à combattre ce qu'il regardait comme les

deux fléaux de la France et de l'humanité.

Ce fut natui-ellement contre le christianisme d'abord

que Voltaire dirigea ses coups les plus impétueux et

porta ses plus furibondes attaques.

« Hardi contre Dieu seul! »

Jamais écrivain ne mérita mieux que Voltaire, en dépit

de son déisme d'apparat, qu'on lui appliquât ces

mots du poète, surtout lorsqu'il s'agit du Dieu des chré-

tiens. « Quoi! s'écriait-il, c'est dans notre dix-huitième

siècle qu'il y a eu des vampires ! c'est après le règne

des Locke, des Shaftesbury, des Trenchard, des Collins;

c'est sous le règne des d'Alembert, des Diderot, des

Saint-Lamberl, des Duclos, (pi'on a cru aux vampires,

et que le révérend P. dom Augustin Calmet, prêtre béné-

dictin de la congrégation de Saint-Vannes et de Saint-

Hidulphe, abbé de Senones, abl)aye de cent nulle livres

de rentes, voisine de deux autres abbayes du même
revenu, a imprimé et réim|irinié Ihisloire des vampires

avec l'approbation de la Sorbonne, signée Marcilli ! (1) »

(1) Dictionnaire philosophi(jue, Vampires,



410 VOLTAIRE

Or. 1rs croyances cliivlicnncs ne sont pas. au juii'cnicnl

de Vollaire. moins al)sur(les ([ue la croyanci' aux vam-

pires, et ipiant aux a(l(>ples ou aux ministres de dog-mes

qu'il abomine, sa plume ne trouve pas. pour les llétrir,

assez de sophismes blasphématoires et d'ignominieuses

imputations, u Oserie/.-^ous nier votre idolAtrie, vous

qui adorez du culte de dulie dans mill(> églises, le lait

de la Vierge, le [)réi)uce et le nombril de son fils, les

épines dont vous dites (pion lui fit une couronne, le

bois pourri sur Ictpicl noii'- pi't'lcndc/. cpie 1 l^lre éteriud

est moi't? vous entin ipii adorez d'un culte d(> latrie un

morceau de pAte (pu^ vous enfermez dans une boîte, de

|i(Mir des souris? \'os catholiques romains ont poussé

leur callioli([ue extravagance jusqu'à dire qu'ils chan-

gent ce morceau de jiAte en Dieu par la vertu de (pu'l-

ques mots latins, cl cpie toutes les miettes de cette pûte

deviennent autant de I)ieu\ créateurs de l'univers, l'n

gueux (pion aura lai! priMic. un moine sortant des

bras dune j)rostituée, vienl. poui- douze sols, i-evèlu

d'un habit de comédien, me marmotter en une langue

étrangère ce que vous appelez une messe, fendre l'air

en (juatre avec trois doigts, se courl)er. se redresser,

tournera droite cl à gauche, par devant o\ |)ar derrière,

et laire autant d<^ Dieux, (pi'il lui plaît, les boire et les

manger, et les i-(Mi(h'e ensuite à son pot de chambre!

Et vous n'avoiiere/ pas (pie c'est la |tlus nionsi rueuse

et la plus ridicule idolTilric (|ui ail jamais (l(''slionor('> la

nature humaine? Ne faut-il pas être chang('' en iMMe|tour

imaginer (pi'on (diange du pain blanc et du \in r(Uige

en Dieu ? Idolâtres nouveaux, ne vous comparez pas

aux anciens (pii adoraient le Zens, le I)(''mioui'gos, le

maîtn; des Dieux et des hommes, et (pii icndaient hom-

mage à de^ l>ieii\ secondaires; saclie/ (juc ('.('rès.

Pomone cl l'Iorc. \aliiil iniruN (pie \olre l rsule et ses

onze mille vierges, cl ipic ce 11 ('si |)as aux |U"étres de

Marie-Madeleine à •>(• nioipier des pi-(''lres (\i' Miner-

ve!;. " Ou Csl-ce. en elle!, ipie la religion clllétieiine ?

(1) Le (llner du romlc de Iloidainrillicrs. 17(17. serond entrelien,

pendant te dîner.
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tt Un amas de dogmes entassés les uns sur les autres

avec une impudence (jui fait frémii- et une absurdité

qui fait rire... -> Cette relig^ion est loul à la fois un filet

et un poignard : » un filet dans lequel les fripons ont

enveloppé les sots pendant plus de dix-sept siècles, et

un poignard dont les fanatiques ont égorgé leurs frères

pendant plus de quatorze i^l». » <' F^lle est sans contre-

dit la religion la plus ridicule, la plus absurde et la

plus sanguinaire (jui ait jamais infecté le monde. »

Voltaire ne se lasse point de reprendre cette thèse ipii,

plus quaucnne autre, lui tient au cœur, et se complaît

à la développer en d'innombrables écrits. C'est ainsi

que la Bible enfin expliquée par plusieurs aumôniers du

roi de Pologne (^177(Vi tend à établir que, « la religion

chrétienne n'est ([uun tissu de plates impostures, faites

par la plus vile canaille, laquelle seule embrassa le

christianisme pendant plus de cent ans. » L'auteur de

VEssai sur les mœurs ni* rviùul même point d'affirmer

que <» le christianism(> a été un arrêt de ([uinze cents

ans dans l'humanité, » et ailleurs il soutient « que c'est

un arbre, qui, de l'aveu de toute la terre, n'a porté jus-

qu'ici que des fruits de mort (2). » Dans le Dialogue

sur la verlu entre un honnèle homme et un excrément de

Théologie^ ce sont les mêmes outrageantes assertions.

D'un seul mot, Voltaire qualifie la religion chrétienne

« d'amas de turpitudes (3) » . Et à Damilaville (9 mai 1 7(")2):

(1) De la paix perpéliielle, par le docleur Gondheurt. Traduction

de M. Chamhon. 1769. xxxi.

(2) Dieu el les hommes, par le docleur Ohern, œurre lhéolo{)i([ue.

mais raisonnable, traduite par Jacijues Aimon, 17C/.> cliap. xliii.

Propositions honnêtes.

(3) Supplément au Discours de Julien, etc..

Cf. Les ijueslions de Zapala, traduites par le sieur Tamponel,
docteur de Sorbonne. 1767. <> Zapala nayaiil point eu de ré|)onse,

se mit à prèclier Dieu tout «.imi)l(MiuMit. il annonça aux liommes
le père des hommes, rémunérateur, punisseur et pardonneur.

Il dégagea la vérité des mensoiiiics, el séjiai-a la religion du fana-

tisme; il enseigna et pratiipia la verlu. Il fui donc bienfaisant.

modeste; et fut rôti à \'alladolid, l'an de grâce 1631. Priez l)ieu

pour l'âme de frère Zapata. « — E.vanien important de milord

Bolinghroke ou le tombeau du fanatisme, écrit sur la fin de 17Ô0.

- (1767).
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w Plus je vieillis, (''criia-t-il. el plus je dexieus impla-

cable envers Vinfùim''. (pu*l niouslre abominable! »

Guénée aura beau lui remontrer par des arguments
décisifs que c'est nwc une ignorance déloyale ipiil

se permet de j)arler de riiisloire du christianisme, de

la P>iMc cl de l'Evangile, ^'oltairc a un |)arti pris: la

religion chrétienne, pour lui, « c'est Yinfûme cpii n'i'st

bonne cpu^ pour la canaille grande et petite. » Car « on

ne saurait soutl"i-ir l'absurde insolence de ceux qui vous

disent: je veux que vous pensiez comme voire tailleur

el votre blanchisseuse. » D'ailleurs, au demeurant, l'in-

fluence du christianisme ne dépasse guère, à en croire

^'oltaire, les limites de la l'ue St-Jacques, et les ensei-

gnements chrétiens sont, suivant lui, luUevesées que

n'acceptent que des sottes et des sots, o Vn des plus

grands avantages de la géographie est, à mon gré, celui-

ci, écrira-t-il. Notre sotte voisine, et votre voisin encore

plus sol, vous reprochent sans cesse de ne pas penser

comme on pense dans la rue Saint-.Iaccpies. Voyez-vous,

disenl-ils, quelle foule de grands hommes a été de notre

avis depuis Pierre Lombard jus(]u à lalilx' Pelil-Pied?

Tout l'univers a reçu nos \érilés: elles règneni dans le

faubourg Saint-IIonoré, à (lliaillol el à l']|anipcs, à

Rome et chez les Uscocpies. Prenez, alors une nuippe-

monde, in(»nlrez-leur l'Africpu' eidièi'c, les (Mupires du

Japon, de la ( '.liine. des Indes, de la Tuicpiie, d(> la Pei'se,

celui (le 1,1 ruis^ic. |>lus \asle ipie ne lui reni|»ire Ro-

main: i'ailes-lenr |)arf(Hii'ir du ImuiI «lu doigl loiilc l;i

Seandinax i<', loni le nord di' lAlleiiuigne, le-- Imis

ri)\;iiiiii«'- (Ir l;i ( iiMiidc lîrel.-iglic. I;i iiiei Ile lire |i,ulie des

Pays-l);is, la meilleure de 11 lel\ ('-l ie : eidin nous leur

ferez i"emar(|uer dans les «pialre |»arlies du globe el

d;ui^ l;i l'inquiéuie, qui e^l eueore aussi ineouuue (|u im-

mense, <<• pr<idigieu\ amas de gi'-m'ralions tpu n enlen-

direnl jamais parlerde ces opinions, (»u (pii les oui eom-

l>allues, <pu qiii le^ (ml ru horreur: \oii'- o|»po>-ere/, I uni-

V(;rs à la rue ."^ainl-.b'M^iue»-. \ on^ leur dire/ (|ue .lides

César, (pu élendil son pou\on' lueu ;ni «lel.'i «le ci'lle

rue. ne -ul p;i>- un uio| [\\- ^v qu iK eroicnl si uui\ersel;
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quo lovirs ancrtrcs, à (|ui Jules César donna les (Hri-

vièros, non snronl pas davanUifio. Peul-elre auront-ils

quelque honte d'avoir cru (|ue les orj^ues de la paroisse

Sainl-Séverin donnaient le ton au reste du monde (1). »

Oue de péreniploires réponses ne serait-il pas facile

d'opposer à ces lacéLies I Et combien, pour quicon([ue,

toute croyance religieuse mise à part, tient compte

simplement des données de l'hisloire, la polémi(pie de

Voltaire contre le christianisme n'est-elle pas déraison-

nable autant que sa langue est venimeuse ! Depuis l'ère

chrétienne, en ellet, sans parler des légions innombrables

et glorieuses de martyrs, de saints, d'apôtres et de doc-

teurs, dont les angéliques vertus ou les œuvres sublimes

ont illustré l'Église et excité l'admiration des siècles, les

hommes qui, en tout genre, ont le plus honoré la nature

humaine, n'ont-ils pas tous été plus ou moins pénétrés

des influences chrétiennes, et pour la plupart, ne se sont-

ils pas déclarés chrétiens? N'est-ce pas au christianisme

surtout (lu'il faut attribuer renfanlement et les progrès

de la civilisation dont nous sommes si tiers, et la croix

n'apparaît-elle pas comme le signe éclatant qui distingue

du monde de l'antiquité le monde moderne? N'est-ce

pas notamment parce ({u'ellc est devenue tout entière,

et, au fond, demeurée chrétienne, ([ue l'Europe l'a si

fort emporté sur toutes les autres contrées du globe que

le christianisme n'a point conquises ou visitées ? Et

n'est-ce point rnlin à I iiis})iralion chrétienne que la jeune

Amérique elle-même a dû, en grande partie, son exis-

tence et se trouve encore aujourd'hui redevable de sa

grandeur? Mais Voltaire n'y regardait pas de si près et

ne prévoyait pas de si loin. Aussi, afin de mettre en dé-

faut le témoignage des Écritures sur lesquelles le chris-

tianisme se fonde, proposera-t-il successivement à Fré-

déric et à Catherine, de relever le temple de Jérusalem.

Ou encore il conjurera Frédéric « de se charger du vicaire

de Simon Barjone, tandis que l'impératrice de Russie

époussette le vicaire de Mahomet ; ils auraient à eux deux
purgé la terre de deux étranges sottises (8 Juin 1770) ».

(1) Diriionnaire philosophique. Géoijraphic

.
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Kt. nu vrai, iju ( sl-ctv aux vtnix de \ ollairc. cju un

pai)o ou ( Viro-Difu ? " (Vcsl >. un polichinelle», tel

que Benoît XH , dont il entend bien se moquer en lui

(h'dianl sa traiiédie intilulée le Fniutlisnw ou Mahoincl

le Prophète \\\\ ou lel ([ue (llénient XIII, < Pantalon

Uezzonico », « un bceul' «pii ne sait jias mi mol de fran-

çais, et (lui est assez épais poui' ne pas eoiuialtre \'ol-

taire (^"2 '. ("."est pouiiiuoi messiic Aiduel » juge bon de

savoir railler ces Arle([uins, laiseui's de bulles ». « J'aime,

ajoub'-l-il. j'aime à les rendre ridicules, j'aimerais mieux

les dépouiller . l)e nos jours. N'ollaire aurait eu satis-

faetion. .Mais ne pouvant (léj)ouiller les papes, il publiera

du moins contre la pa|ianlé. entre autres pamj)h1els \'K-

pilre aux Romains J7t"»S et le Cfi des \alions I7()Ui,

n'hésitant point ensuite à le déclarer très haut: « Le

pape n'a des officiers, des \;dct< et des gardes, ([u'aux

dépens de rc^wx ipii cultivent la terre, et ([ui sont nés

.seség'aux. 11 n v a personne (pii ne seide ([ue le j>ouvoir

du i)ape est uniquenu'nl fondé sur des pi'éjugés. Ouil

n'eu abuse plus, et qu il trendjle que ces préjugés se

dissijH'ul 1 (3) »

One sont, de leur coté, dans l'estime de \'oltaire, les

chrétiens? Ils se ré<luiscnl • à de la ])rétraille. à ties

cuistres, à des e\i renient'^ de théologie, à des bigots, à

des cagots,

" f)e iaïKjaslc raison les s'nulircs cnneniis »
;

(in bien à des .lansénistes et à des .)(''snites. (|n il con-

loii I dau'- le ni("'iiie iiii'pri^ i ii^ii I la 11 I el la iikmiic haineuse

(••'[•robalion. Ce soid des «serpents », des " chiens», des

'• chats », des » ours », des « renards », des » loups » (4i.

'< Si NOUS v('C('\('/. lit"- .l,iiis(''ni^le< dans xotre acaih-mie,

('cri\ail-il le IS (h'-ceinbre 17<'>7à M. de ( '.liaban( m. Ion!

(1) HciMV'scnlrf^ à Lille, on .'tvril 1711 el ;i l'.iiis. le V'.t,i(.iil 17r,'.

celle lra^(''(jic .•iv.-iil s<iiilc\('' lic.-iiicoiip (ro|i|i(isili(iii.

(•2) A<1 ArKciilal, C.jiiillel I7r.|.

{'.i) Dieu el les hommes, iiar le (hirleur (iliern. leiwre lliénhiji<iiie

mais raisonnnhle. Irinliiile pur .luciiues Aimon. Aililitimi ilii Ira-

diirleur.

(I) Cf. Les Kemirils el les loups. Fui. h-. /7^.V.
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osl perdu, ils vont inonder la faco do la Franco. Jo no

connais point de secte plus dangereuse et plus barbare.

Ils sont pires que les presbytériens d'Ecosse. Recom-

mandez-les à M. d'Aleml^ert ; ({u'il fasse justice de ces

monstres, ennemis de la raison, de l'État et des plai-

sirs ». Les Jésuites, ses anciens maîti'os, auxquels

("opendanl il prodigue, au besoin, les assurances de son

dévouement et les plus luunblos protestations de son

respect ; les Jésuites ne sont pas traités par lui avec

moins d'indignité. <> On m'écrivait, mandait-il, le 24

octobre 1759, à (rArgental, que le Chose du Portugal,

comme dit Luc, qui ne voulait pas l'appeler roi, avait

envoyé tous les Jésuites à l'abbé Hezzonico, et en gar-

dait seulement vingt-huit pour les pendre ; mais ces

bonnes nouvelles ne se conlii-ment pas <>. En 1760 (26

avril) à Thieriot mémos discours : u 11 faudrait faire tra-

vailler aux grands chemins tous ces animaux-là. Jésuites,

Jansénistes, avec un collier de fer au cou, et qu'on don-

nAt l'intendance do l'ouvrage à cjuolque brave et honnête

Déiste, bon serviteur do Dieu et du roi. Vous me de-

manderez pourquoi je veux faire travailler ainsi Jésuites

et Jansénistes : c'est que je fais actuellement une belle

terrasse sur le chemin do Lyon et que jo manque d'ou-

vriers ». Et dans un factum intitulé Balance égale

(1762) : <( Les Jésuites sont armés de fdets, d'hameçons,

de pièges de toute espèce ; ils s'ouvrent toutes les

portos en minant sous terre : les convulsionnaires veu-

lent renverser les portes à force ouverte... Les Jésuites

cherchent à se rendre indéi)endants de la hiérarchie; les

Saint-Médardiens à la détruire : les uns sont des ser-

pents, et les autres des ours; mais tous peuvent devenir

utiles : on fait de bon bouillon do vipères, et les ours

fournissent des manchons». C'est ainsi que, doucement,

s'exprime l'apôtre de la tolérance ! 11 ne s'arrêtera

même pas là. Diderot, dans un dithyrambe intitulé les

Eleulhéromanes (les furieux {\v la liberté) ou Abdicalion

d'un roi de la fève Tan \77'2
;
Diderot avait eu la fan-

taisie de vouloir imiter le genre le plus fougueux des

anciens, et il avouait " (ju'il était peut-être allé au-delà
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(le la licence des anciens ». ElVeclivcMiienl. il salait

emporté jusquà écrire :

« Et ses mains ourdiraient les entrailles du prêtre,

A défaut de cordon, pour étrawjler les rois ».

("."élail, au contiaii-e. sans scrupule (|ue \'()llaire se

complaisait, en j)arlanl des Jansénistes et des Jésuites,

à prononcer de non moins trénéliipies paroh^s. u II

ne serait pas mal ([uOn envoyai cliacpie Jésuite dans

le fond de la mer avec un Janséniste ati cou, écri-

vail-il à (Ihahanon '21 déc(Mid)i'e 17()7 ». l*]l se rap-

prochant iK-nantatcc de hidcrot: I' KsI-ce (pie la pro-

position lioiméle et modeste délrani^ier le dernier

des Jésuites avec les boyaux du dei'uicr Janséniste ne

pourrait anienei" les choses à (pichpie conciliation (1)? »

Ou encore : « On accable les Jésuites, et on lait bien ;

mais on laisse dormir les Jansénistes, et on fait mal ; il

faudrait, pour saisir un juste milieu, et |)our prendre un

parti modéré et lionntMe. étrani^ler lauleur des .\<)u-

velles ecclésiasti(jues, avec les boyaux de frère Ber-

Ihier {'If ». l*!t auparavant : <- Si on ne |)eul étrang'ler

le dernier Moliniste avec les boyaux du dernier Jansé-

niste, rendons ces perturbateurs du repos public

ridicules aux veux des IioiiikMcs L;-eus Mi ...

Ce n'élail certes plii^ le Icnips. où mourant d'envie

d'entrer a l'Académie l"ran(;aisc. Noilairc mandait à

'rhieri(»t :
• Au nom Ac hicn, coure/, chc/ le I'. IWnunoy ;

voyez, (pn'hpies-uu'^ de l'cs iN-res. mes anciens maîtres,

(|in iicdoixcnl jamais ('-Ire nic-^ enneinis.. . Assurez-les

de mon al tacluMuent inviolable jtour eux ; je h^leurdois;

ils nroitt ('lexé. C'est un monstre (pie de ne |»as aimer

ceux (pii ont ciilti\i'- \olre àine ... ( lonicdinnlc '. \ ol-

lîiire ne se conleiilait um'iuc pas d'applaudir à rexpiilsion

de ses anciens niaîl res. (pu' ses diatribes mulli|»li('"es n"a-

vaiciit sa ii>- doute pa< peu col il ri bue à lairc bannir. Mais,

en I 77 l, ^iir le binil (pic le< .b'">iiile>> allaient re|)ara il re,

(1) 11 mai 17r.l. a llcUu-liii>i.

(2) H M OUI Ijr.l. à lA'hain.

(:i)X mai I7f,|. à dAIcmhrrl.
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voici (Ml oui IV ce (m'il ('crivail : « On iléhilo quo dos

personnes conslilnôos en ditenitr vouloni élahlir dans

Paris une sociélé de .lésuiles sous un autre nom et sous

une autre forme... Aurait-on nettoyé une vaste cam-

pagne pour y conserver dans un coin un peu d'ivraie

(pii pourrait gAler tout le reste ? Quelle idée de vouloir

réunir des Jésuites dans Paris, pour alarmer les par-

lements, pour outrager les universités, pour recom-

mencer la guerre au même moment qu'on s'est donné

la paix ! Si on avait proposé à Cadmus de semer encore

(pieU[ues dents du dragon après la défaite de ceux qui

étaient nés de ces dents, il n'aurait pas suivi ce conseil

funeste (1) ». Dans les haines mortelles de Voltaire

pour les religieux, les Capucins, dont pourtant il

recherche la familiarité et s'affiche le j)rotecteur, les

(lapucins eux-mêmes auront aussi leur part. « Vous
maftligez beaucoup, mandait-il le 13 juin 1766 à

Damilaville, de m'apprendre que le gardien des Capu-

cins est un Othon et un Calon. .le me flattais que ses moi-

nes lui auraient coupé la gorge, et que cette aventure

serait très utile aux pauvres laïques ».

Fu elTet, comme on devait s'y attendre, c'est au

clergé régulier, c'est aux couvents qu'avant tout s'atta-

(pie Voltaire. De là, des récriminations sans fin. « Pour
servir Dieu, il ne faut pas s'ensevelir dans un cloître

pour y être inutile à Dieu et aux hommes... Tant

d'hommes, tant de filles que l'État perd tous les ans,

sans que la religion y gagne, doivent révolter un esprit

droit et faire gémir un cœur sensible (2) ». « Il y a tel

couvent inutile au monde à tous égards qui jouit de

deux cent mille livres de rentes. La raison démontre

que, si l'on (h)nnait ces deux cent mille livres à cent

officiers qu'on marierait, il y aurait cent bons citoyens

récompensés, cent filles pourvues, quatre cents person-

nes au moins de plus dans 1 état, au bout de dix ans, au

(1) Lellre d'un ercU'uiiislitjne sur le prétendu rétahlissen^enl des
Jënuitea dans Paris, 1771.

(,'•?) Préface pour une épîlre inlilulée Réponse d'un solilaire de la

Trappe ù la lettre de l'abbé de Rancé, par Laharpe, 1767.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIAMSME. — 27.
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li(Mi <1(^ riii([uanlf rainôaiils: rllc (l('Mn<tnti't> encoi'c (juc

ces-ciiKiuanto l'aiiu'ants rendus à la patrio cullivoraiont

la torVe. la pouj)l(M'aionl. cl cju il y aurait j^lusdo labou-

reurs et (le soldats... Si (pichiu nu dil au souverain :

« Oue deviendront les lilles de eondition, que nous

sacrifions dOrdinaire aux aînés de nos familles? le

prince répondra: « Elles deviendront ce quelles devien-

nenl en Suède, en Danemark, en Prusse, en Anii;le-

lerre, en Hollande : elles l'eronl des citoyens; elles sont

n«es pour la propagation, et non pour réciter du latin

qu'elles n'entendent point . l ne l"(Miime qui noui-rit

deux enfants. (>t (|ui lilc. rend plus d(> service à la patrie

<jue tous les couvents n'en peuvent jamais rendre (,1)«.

D'autre part « n'est-on pas attendri quand on découvre

les secrets des cloîtres, les turpitudes, les horreurs, les

tourments auxcjuels sont soumis de malheureux enfants

(pii détestent leur état de forçai cpiand ils sont hommes
l'I tjni se déballent avec un désespoir inutile contre les

chaînes dont la religion les a chargés ?... L'horreur <|ui

règne dans ces caveiMies paraît rarement aux yeux des

séculiers, et (inaml clic <''clalc. c'est pai' des ci-iiucs cpii

étonnent ('2 ». l''inal(Miicnl. comment ne pas le déplorer?

' (Jucl est le bon |)cre de familh^ qui lu' gémit de voir

«on fils et sa lillc perdus pour la socic'Lé ? cela s'ajtpclle

se sauver ; mais un soldat (pii se sauve (juand il tant

combatli'e est puni. Nous sommes b^s soldats de IMlal :

nous sommes à la «ildc de la s(ici(''|('\ luuis devenons

des (léser"leui"s (piand nous la ([uittons. One dis-je ? les

moines sont des parricides (]ui ('toulVent une postérité

IdiiI cnlirfc. (Jii.il ic-\ iiiul dix mille clofl n'-s. (|iii brail-

lent ou (pii nasillciil du latin. pouiTaietd donner à {('ial

chacun deux sujets : cela fait cent soixante mille hoin-

\\\r< ipi il< l'oiil pi-rir dans leur L;i'niic. An bniil de ccnl

an^. la périr (••~| iiiinicri'-c ; cel,-! es| di-nionl n- .">
i

"

.

(I) I.ii l'iii.r lin .<iii/r fl (lu iwiiftlc.

{'2} l>('ii sitilfs lie l'eapril de juirti cl <lii l'iinnlinDH'.

^f L'homme ati.r (/uttrnnte êctix : \lll. L'homme mt.r ijuaninle

écus devenu jtère. raisonne sur lex moines. — lixicictiiiiiciil NDI-



(.11. IK. — I.A l(t| KliANCi: 41U

\'()llair(^ (•(mclul donc " ([u'il faul absolument rendre

plusieurs moines à la socirlé. (|ue c'est servir la patrie,

et eux-mêmes. On dit (jue ce sont des hommes que

Circé a changés en pourceaux ; ([ue le sage Ulysse doit

leur rendre la forme humaine (1) ».

Quelquefois, il est vrai, renonçant à toutes ses accu-

sations i>rossières ou inlnmanles, et par lui plus que

par tout autre rendues populaires, Voltaire ne peut

s'empêcher de témoig:ner envers les couvents quelque

jusiice. <' Il faut convenir, remarque-t-il, malgré tout

ce qu'on a écrit contre leurs abus, qu'il y a toujours

eu parmi les moines des hommes éminents en science

et en vertu ; ([ue s'ils ont fait de grands maux, ils ont

rendu de grands services, et qu'en général on doit les

plaindre encore plus que les condamner (2). » Et ail-

leurs: « On ne peut nier qu'il n'y ait eu dans le cloître

de très grandes vertus: il n'est guère encore de monas-
tère qui ne renferme des âmes admirables, qui font

honneur à la nature humaine. Trop d'écrivains se font

un plaisir de rech(>rcher les désordres et les vices dont

furent souillés ([uchjuefois ces asiles de la piété. Il

est certain que la vie séculière a toujours été plus

vicieuse, et que les plus grands crimes n'ont pas été

rommis dans les monaslèies; mais ils ont été plus

remarqués par l(^r conli-aste avec la règle. » Ou mieux
encore: « Peut-être n'est-il rien de plus grand sur la

terre que le sacrifice que fait un sexe délicat de la

beauté cl de la jeunesse, souvent même de la haute

naissance, pour soulager dans les hôpitaux ce ramas
de toutes les misères humaines, dont la vue est si hu-

miliante pour l'orgueil Immain cl si révoltante pour
notre délicatesse. Les pcuph^s séparés de la commu-
nion romaine n'ont imité qu'imparfaitement une cha-

rité si généreuse (3). »

taire aurait dû dire : cent f/iiaire-vini/l mille hommes. Mais il

écrivait si vile !

(1) Dii'lionnaire philonophuiuc. Sijmhole ou Credo.

(?) Dictionnaire philosophi(iue. Biens d'Église, S'-dion II.

(3) Hssai sur les mœurs et l'esprit des nations: ch. cxx.xix. Des
ordres religieux.
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Néanmoins, ce ne sont là cluv. Voltaire, parmi des

conlradiclions qui eetle l'ois riionoivnl, que tle faibles

et fucfitives lueurs dcMjuilé. Le l'oiid de ses sentiments

à l'égard des eouvenls est une détestation (jui va

jusqu'à la rage, et dans les religieux, ce sont très par-

ticulièrement, les propriétaires (pi'il tlénonce, en appe-

lant sur eux l'animadversion, on dirait bien la vindicte

publique. Assurément, nvd ne saurait (•ont(^ster (pie le

régime des biens ecclésiastiques ne dût subir au dix-

huitième siècle, des modifications profondes, et \'oltaire

ne faisait (pi'exprimer l'opinion conimmiede ses contem-

porains, lorsqu'il écrivait : *> Les biens de l'Eglise, néces-

saires au maintien d'un ordre respectable, ne sont j^oint

dune autre nature (pu' ceux delà noblesse et i\\\ tiers

état: les uns et les autres devraient être assujettis aux

mêmes règles (2). « Mais qu'il va loin de ces j)arolcs

sensées aux diatribes acerbes ou violentes, qui, sur

un tel sujet, remjjlissent tous ses écrits ! Lisez j)lutôl !

<< (Vêlait une chose bien odieuse, bien préjudiciabb' à

un Etat de voir des hommes voués par leur institut à

rhumilit('' cl à la paii\rcl(''. diMcnns les maîtres des

plus belles terres du rovaumc, traiter li's hommes,

leurs frères, comme des animaux de service fails pour

porter leurs fardeaux. La grandeur de ce pelil iKindwe

de jjrètres avilissait la nature liumaiiiP. Leurs ricliesses

particulières appauvrissai(Md le reste du ri>\aiiiiie. l/a-

bus a élédélruit, et l'.Xngleterre est devenue ri(die ? i. »

C'est là eeilaiiiemeni une manière for! discidable d'en-

leiidre Ihisldire d Anglelei'i'c. ( )ii(ti (pi il en soit, c'est

aussi cl |irincipalemenl <le la l'rance (pie par allusion

il s'agit. Mais lorsipie direclemeiil \01laire en \ient à

Jtarler des ordre-- ieligieii\ en l'rance, il se iiioiilre

encore bien plus at,frc'->-ir cl bien |ilii'- ciiipoili'. Les

(1) Cf. I{c<iiirlc II loua Irn niiii/islriits ilii i-ui/niiinr. inmjtiixi'f pur
Iroix iirnitils <iun iinrlcnu'iil, 1770.

(2) Dirlionnairc pliilo.'idphiiiiii'. Iliriis irjù/litif. nrrlimi II.

CL L'homme aux (/iKirnnli' nus: i\. Autlirnir ilr M. li' ronlrùlriir

ijéni'rdl. - Jm vni.r du sm/c </ du /icuplt'. iiii|M'iiiiéi< i-ii 17.">0. siip-

|iriiin'T en 17r>1 |(.ii- .iiiiM <lii con'.fil.
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monstres ecclésiastiques subsisteront puisqu'ils sont

rentes, mais petit à petit, on limera leurs dents et on

i-oii^nera leurs onp^les ; je laisse à mes contemporains

lies limes et des ciseaux (15 décembre 1775 à M. le

comte d'Argental). » « Vous avez raison, messieurs,

envahissez la terre, elle appartient au tort ou à Fhabile

qui s'en empare; vous avez profilé des temps d'igno-

rance, de superstition, de démence, pour nous dépouil-

ler de nos héritages et pour nous fouler à vos pieds,

pour vous engraisser de la substance des malheu-

reux; tremblez que le jour de la raison n'arrive (1). »

« O moines ! ô moines ! soyez modestes; je vousl'ai déjà

dit; soyez modérés, si vous ne voulez pas ([ue maliieur

vous arrive (2). » En définitive, ce n'est donc pas sim-

plement la transformation nécessaire du régime éco-

nomique et fiscal des ordres religieux (ju'en termes

virulents réclame l'auteur du Dictionnaire philosophique;

c'est leur complète abolition (3j.

Voltaire n'épargne pas davantage au clergé séculier,

en général, ses menaces et ses outrages. D'après lui,

la science des prêtres n'est qu'inq)()sture:

« Les prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense:

Notre crédulité fcu'l toute leur science (4). »

Dans son estime, les prêtres aussi bien que les moi-

nes, sont « la lie du genre humain. ^ Pourtant " par une

fatalité étrange, des pères, des mères, des fils disent à

genoux tous leurs secrets à ces hommes, le rebut de la

nature, qui, tout souillés de crimes, se chargent de

remettre les péchés des hommes, au nom du Dieu qu'ils

font de leurs propres mains (5) ».

Ces invectives et ces blasphèmes ne suffiseut même
pas à Voltaire, et ce lui est peu de traiter les prêtres

<( de bêtes puantes, qui seraient mieux à une mangeoire

(1) Dictionnaire philosophique, Abbé.

(2) Dictionnaire philosophique. Jésuites ou Orgueil.

(3) Cf. Canonisation de Saint Cncufin 1767.

(4) Œdipe, act. iv. Se. i.

(&) Des suites de l'esprit de parti et du funalisiae.
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qu'à un aulol i) juilU'l 17(")1 à M. Ariioull . " 11 l;ii;>sera.

en sadressant à l'un do ses amis, échapper ces paroles

horril)lcs. auxquelles l)ien(ôl, sans métaphore, semble-

ront répondre, dirii^fées par lalTreux Danton, les l'usil-

lades des Carmes et les massacres de l'Abbaye :« Je

vous ai envoyé à la chasse aux pi-rires : si vous voulez

venir reconnaître votre gibier .m mois (h» septembre,

comme vous me l'avez fait espérer, je compte bien (pie

le rendez-vous de chasse sei-a chez moi iC) juill(>t 17()1 à

M. Arnoult). » El déjà le 5 juillet 1751) à Thieriol il écii-

vait : « Il me semble quil laudrail taire une battue coût ih'

toutes ces bêles puantes... l'u de mes plaisirs, ilans mon
petit royaume, est de tirera (jirlouchesconlre cesdroles-

là, sans les craindre ; c'est un des amusements de ma
vieillesse. » C'est de la sorte que l'auteur des Lois de

Minos et des G«è6res comprend el pralitpic la tolérance,

lâchant contre les prêtres, à légal d'uue meute furieuse,

la secte ih's philosophes, et se l'aisaiil tête d'avoir à

sonner l'hallali. Ce ne son! iiiêiiic pas là. de sa |)ai'l. des

excitations passagères. " Les philosophes sont disj)ersés

et désunis, écrivait-il, tandis (pu' h^si'aualicpies foruient

desescadrons et des liataillons à Mme d l']piiia\ ,
"^1 a\iil

17(')0 . .. (. Que les philoso|)hes maicheul les raugs serrés

eoiilre reniiemi : ils seront les maîtres de la nation, s'ils

s'eiileiideul à l'iiieiiol, .?() août I7(')0). >• (Vesl |i(iiir(|iioi.

rêvant en «pu'hpie sorte l'établissement d'une auti'e

l"'ranc-Maeonn<'rie. ^'oltair(> s'évertue à organiser contre

IKglise une a^>-()(ialion il hommes el de feninies. de

l'rères el de so'urs, • (|u il saine en l'rolagoras, en

Luerèce, en l'ipicure, en i'ipiclèie. en Mare -Anloine, en

Ciei'-ron. en IMalon. c lii/li (juanli. " Ce son! ces mêmes
alliliés ([ni eonqtoseni re t\\\'\] appelle • le li'ipol. • .

I ,e

Iripol . le Iripol doil I e m parler.
|
en r(in\ ieii^, . \'A à d A-

lendierl '«^OaNril 17t'i| ()iic jcv phdo'-iiplies l'assenl

doue nne runlrerie ei niime |cv l'iani'- Maeons. qn ils

s'asscnddeni . ipi d^ ^e -.mil leiim-iil . ipi d^ -^oienl Ijdrles à

la eoid"i"(''rie. el alors |e me Iji-- bniler pour eii\. ('.elle

.\<'adéinie seerêle \andrad mieux ipie I \ea(|(''iuie

d'Athènes el toutes (:e||c>~ de Taris , mai- eliaeiin ne
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soiig'c qu à soi; et ou oublie le premier des tlcvoirs, qui

est d'anéantir r//i/'... » Voltaire avait même conçu lepro-*

jet bizarre de fonder à Clèves une école de philosophes,

H une nianuCaclure de la vérité. » Il faul d'ailleurs le rap-

peler: si une pareille idée lui \ iid à resi)ril, ce fut sous le

coup d'une de ces paniipu's (pie lui valait, de temps à

autre, la scandaleuse tiMiiérité de ses publications. Parmi
les écrits saisis chez le chevalicM- de La Barre et son ami
d'Elallonde, ou avait trouvé le Dictionnaire portatif,

les Lettres phi/osophitjaes^ l'Epître à Uranie, une lettre

sur Yùme, enfin la Pucelle. Or, voici ce que le 7 Juillet

17(îr), Voltaire mandait à Morellet. « La dernière scène

([ui vient de se passera Paris prouve bien ([ue les frères

doivent cacher soigneusement les mystères et les noms
de leurs frères. Vous savez que le conseiller Pasquier ia

dit, en plein parlement, que les jeunes gens d'Abbe-

ville qu'on a fait mourir, avaient puisé leur impiété

dans l'école et dans les ouvrages des philosophes mo-
dernes. Ils ont été nommés par leurs noms ; c'est une

dénonciation dans toutes les formes. On les rend com^
plices des profanations insensées de ces malheureux

jeunes gens ;
on les fait passer pour les véritables

auteurs du supplice dans lequel on a fait expirer de

jeunes indiscrets. Y a-t-il jamais rien eu de plus mé-
(îhant et de plus absurde que d'accuser ainsi ceux qui

enseignent la raison et les mœurs, d'être les corrup-

teurs de la jeunesse?... Le mal est que ces imputations

parviennent au roi, et qu'elles paraissent dictées par

l'impartialité et l'esprit de patriotisme. Les sages, dans

des circonstances si funestes, doivent se taire et atten-

dre. » Se taire et attendre I Voltaire en était absolument-

incapable. Aussi, le même jour, écrivait-il à Damila-

ville: « Mon cher frère, mon cœur est lléli-i, je suis

atterré. Je me doutais qu'on attribuerait la plus sotte

et la plus effrénée démence à ceux qui ne prccheni que

la sagesse et la pureté des uueurs. Je suis tenté d'aller

mourir dans une terre où les hommes soient moins

injustes. Je me tais: j'ai trop à dire. » Bientôt même,
se croyant peu en sûreté à Ferney, il se rendait aux
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eaux de l»ullc dans le pavï? de \ aud, ^ eaux assez

lionnes », écrivait-il l'année précédente (28 mai 1765)

après en avoir éprouvé la verlu, « eaux assez l>onnes

pour les vieillards cacochymes (|ui oui besoin de uiellre

(lu baume et de la lrau(iuilli(c dans leiw sang, » Puis,

de plus en plus etVrayé, il linissail par sony:er à l'aire de

Clèves pour lui et pour les pliiloso[)lies comme lui, un

inviolable refuge. Nélail-ce pas en eflet se nuMIrc

direclemenl sous la prolccliou du saljre prussien ?

Sollicité à ce sujet, le très pi-atiipie roi de Prusse répon-

dait assez froidement juillet 17(i() : " .le vois avec éton-

lUMuenl, par votre letlre, cpie vous poui'riez choisir une

autre retraite <|ue la Suisse, et que vous pensez au pays

de Clèves. Cet asile nous sera ounci'I en loul temps.

CiuuuK'nt le refuserais-je à vui homuu^ (pii a tant fait

honneur aux lettres, à sa patrie, à 1 humanité, enlin à

son siècle? » El le 7 du mois suivant : « Vous me parlez

dune colonie de philoso|)hes (pii se ju'oposeut de s'éta-

blir à Clèves; je ne m'y oppose point; je puis leur

accorder tout ce (pii's demandent, au bois près, (pie

le séjour de leurs compatriotes a j)res(pie enlièi-cmiMil

détruit dans ces forêts, toutefois à condition (piils

ménagent ceux <pii doiveni (Mrc nuMiagés, et (|U('n

imprimant ils obsei'vent de la décMMice <laiis leurs

écrits. M Sur de nouvelles instances, ct'lail, de la pari

de Frédéric, la môme réponse, (pi! ((iiilcnail ;ni<<i. cl

plus accentuées, les mêmes réser\es cl admomlioiis

\\'.\ aoùl ]7(")<>1: « .1011 re des asiles aux |dlilosophes,

[)our\u (pj'ils s(ti(Mit sat^es el (|irils soienl aussi |)acili-

ques (jue le beau lit re don! il- --e |ianiil le s(»u<-eiileiid ,

car toutes les V('>rd(''s eii>-eudile (|u ils ;iun()ncenl ne \ aleiil

pas le repos de l'Ame, seul bien dont les lidiiimes [tiiis-

seid jouir sur lalome (piils habileiil . Pour moi, (pii

suis un raisonneur saii'- eiil lioiisiiisme, je (l(''sirei'ais (|ue

les hommes fussent laisonnables. et surloiil (pi ils fus-

sent traïupiille-. • I/aiicieii coiiiti-an du roi de Prusse

dut le ressentir : (•'('•lail là iii;uquer aux |iliiloso|i|ies

assez peu de eoiiliance et ne guère leiii' témoigner (Tem-

pressemenl. niielle apj)arence, d'ailleurs, ([uc les phi-
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losoplios oiix-nuMiies prissenl le parti de quitter pour

\'oltaire leurs plus chères auiitiés, et pour Clèves ParisI

" On ne peut s'empêcher d'écrire à Socrate, quand

les Mélitus et les Anitus se baig^nent dans le sang et
*

allument les bûchers, mandait ^'oltaire à Diderot (^S

juillet 176(). In hainme tel ([ue vous ne doit voir

qu'avec horreur le pays où vous avez le malheur de

vivre. Vous devriez bien \cnir dans un pays où vous

auriez la liberté entière, non-seulement d'exprimer ce

que vous voudriez, mais de prêcher hautement contre

des superstitions aussi infâmes que sanguinaires. Vous
n'y seriez pas seul, vous auriez des compagnons et des

disciples. \'ous i>ourriez y établir une chaire qui serait

la chaire de la vérité. \'otre bibliothèque se transpor-

terait par eau, el il n'y aurait pas ([uatre lieues de

chemin par terre. Enlin vous quitlei'iez l'esclavage

pour la liberté. Je ne conçois pas comment un cœur
sensible et un esprit juste peut hal)iter le pays des

singes devenus tigres. Si le parti ({u'on vous propose

satisfait voire indignation cl plaît à votre sagesse, dites

un mot, et on lâchera darrangcr tout d'une manière

digne de vous, dans le plus grand secret et sans vous

compromettre. Le pays cpion vous propose est beau,

et à portée de loul. L Tranienbourg de Tycho-Brahé

serait moins agréable, (lelui (pii a l'honneur de vous

écrire est pénétré d'une admiration respectueuse pour

vous, autant (pie d'indignalion et de douleur. Croyez-

moi, il faut que les sages (pii ont de l'honnêteté se ras-

semblent loin des barbares insensés. » Et presque en

même temps, à Damilaville (25 juillet): « Je ne doute

pas un moment que, si vous vouliez venir vous établir à

Clèves, avec Platon (Diderot^ et quelques amis, on ne

vous fît des conditions très avantageuses. On y établi-

rait une imprimerie qui produirait beaucoup ; on y
établirait une autre manufacture plus importante, ce

serait celle de la vérité. \'os amis viendraient y vivre

avec vous, il faudrait <[u"il n'y eût dans ce secret que

ceux qui fonderaient la colonie. Soyez sûr qu'on (juit-

ierait tout pour vous joindre. Platon pourrait partir
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avec ^^a tVmnic cl sa Mlle, du les laisser à Paris à son

ehoix. • \()ltaire oubliait .Mlle \ollan(l. Aussi bien,

quelles et ranimes idées roulait ainsi dans sa l(Me le pas-

sionné vieillard ! Et son lanii:ai>e, à vrai dire, ne ressem-

blait-il pas l)eaueoup trop à celui du renard ([ui a la

(pu'ue cou|)ée ? (Vesl pouripuii. malgré toutes ses aiifita-

tions et tous ses appels à Diderot, à d'Alenibert, à

I)amila\ ille, à dllolbacli, XOllaire ne parvint à persua-

der }>ersonne. De là un dépit (juil ne chei'chail poiid à

dissimuler. « Oiiaud je songe, s"écriail-il. (piun l'on (M

un iml)écile connue lyiiace. a trouvé une dou/.aiiu' de

j)rosélytes (pu lOnt suivi, et que je n'ai |)as trouvé trois

philosophes, jai été tenté de croire (pu' la raison

humaine n'est bomie à rien. • A certains égards, (>l

sans (ju il \ ail lieu de s'arrèlcr aux comparaisons ipi il

emploie, labbé (laliani le remarcpiail assez justement

'24 novembre 1770, à Mme d'Epinayt: <• Voltaire a tort

de dire aux philosophes: aimez-vous, mes entants; ceci

ne doit se dire quà des sectaires. 11 l'aut dire cela aux

économistes, aux Jansénistes. Ils ont besoin de saimer

cl la boîte à Perretle est le |)ivot de toutes les sectes.

Les philosophes ne sont pas l'ails pour saimer. Les

aigles ne volcnl point en conqiagnie. Il l'aul laisser cela

aux perdrix, aux ('•lourucaux. Njdlaii'c n a point aimé,

et n '.est aimé <le personne. 11 est craint; il a sa grille cl

c'est assez. Planer au-dessus cl avoir des grilles, voilà

le loi des grands gi'-nics. »

('.e|MMulanl le dessein (pu* \'ollaire avait l'ornu'- de

l'on d Cl' une espèce de collège philosophicpu', se trou\ ail

.

en quelqui- manière. de|)nis longlcMups l'i-alisi- par la

publical ion de / J'Jiicijc/nprflic. VA lui-même en a\ ail juge

ainsi. I-]nell"el, à peine Diderot et d .Memberl enr<'nl-ils

annoni('' celle enlrepn->e ^cieiil ili(pie cl Iillcraire, la-

(pielle l'Iail e^-eul lellciiienl . dan^ la pcU'-i'e de ses pro-

moteurs, une (iii \ re p( ilenuquc dnigee c( m I rc la religion

el ItT rovatlli-, que \ ollaire. en v ap|>laudissanl deldules

ses forces, ^c uul a cxallcr I Allas cl rilcrcule ipii pcu-

laieid h- UMtudc ^ur leurs (''paule-. Il declarail.cn

outre, " \oidnir enqilo\er le re>|e di' >-a \ le à l'-lrc leur
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garçon onrvrlopôdi.^lo. » (Vôtail une façon détournée

de s'assurer dans V /•^iiri/rlopédie la liante main. A tout.

le moins en dci iiil-il le eollarjoralenr assidu et le prô-

nenr allilié. - On sali liicMi, observail-il, que tout n"(>sl

j)as égal dans eel oiniage immense et qu'il n'est pas

possible (|iie lonl le soit. Les articles des Cahusac et

danlres semblahles inirus ne peuvent égaler ceux des

Diderol, des d'Alembert, des Jaucourt, des Boucher

d'Argis, des Venelles, des Dumarsais et de tant d'autres

vrais philosophes; mais, à (ont prendre, l'ouvrage est

un service éternel rendu au genre humain; la preuve

en est qu'on le réimprime partout. On ne fait pas le

même honneur à ses détracteurs. Ont-ils existé? on ne

le sait que par la mention que nous faisons d'eux. »

Les détracteurs efîectivement ne manquèrent pas à

VEnri/clopedie, non plus que le gouvernement ne lui mé-

nagea point des répressions, qu'amortissaient d'ailleurs

dans l'ombre ses propres agents. Abandonné par d'Alem-

bert, que le mauvais succès de son article sur Genève

avait découragé et qui, d'un autre côté, s'accommodait

mal d'une rétribution peu lucrative, il fallut à Diderot une

opiniâtreté vaillante pour conduire à terme un ouvi-age,

dont, à diverses re})rises et plusieurs années durant,

l'impression demeura forcément suspendue (li. Ce fut,

en partie, j)Our remédiera ces interruptions lâcheuses,

([ue \ oltaire publia son Diclionnaire philosophuiue por-

tatif ou plus simplement son Portatif. En môme temps,

et faute de mieux, il ne cessait de soutenir de ses

hyperboliques louanges la fortune compromise du re-

cueil. A la vérité, il pouvait bien dire en confidence:

« Je crois que VEncijclopédie se continuera, mais pro-

bablement elle finira encore plus mal qu'elle n'a com-
mencé, et ce ne sera jamais ([u'un gros fatras. » El à

d'Argcntal (12 mars 1758) : « C'est une chose pitoyable,

que des associés de mérite ne soient ni maîtres de leur

ouvrage, ni maîtres de leurs pensées: aussi l'édifice

est-il bâti moitié de marbre, moitié de boue. » Mais

(1) Le 8 mars 1759 était r(!'\u(ni(' le privilège do VEnrijclopcdie.
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s"adressail-il an public? <-"rl;iil un li\mnt' pcriM-lurl.

" Cesl une gloire (''IcrnclK' pour l;i milioii. ([uc des

officiers de guerre sui' terre <'l sur mer. (raiicicns ma-

gistrats, (les médecins (jui connaissent la nature, de

vrais doctes ([uoiijue docteurs, des hommes de lettres

dont le goût a épuré les connaissances, des géomètres,

des physiciens, aient tous concouru à ce travail aussi

utile que pénible, sans aucune vue d'intérêt, sans même
rechercher la gloire, puis([ue plusieurs cachaieni leur

nom; entiii sans être ensemble d'intelligence et par

consé([uenl e\(Mnpts de 1 esprit de paiti. !M;iis ce ([ui

est encore plus honorable pour la j)atiMe, c'est (pie,

dans ce recueil immense le bon lemporte sur le nuui-

vais. ce cpii n'était pas encore arrivé. Les persécutions

([u il a essuyées ne sont pas si honorables })our la

France, li > Et encoi'e: i> Le vestibule de ce prodi-

gieux édifice est un discours préliminaire composé par

M. (lAleudM-rl . .l'ose dire harcbmenl (pu' ce discoui's.

apj)lau(li de toute l'Kurope, parut suj)érieur à la

.l/c7//of/(' de Descartes, et égal à tout ce (pu^ rillusti'c

• hanceliei' liacoii a\ait l'-erit de mieux. S'il y a dans le

com"s de l'ouN l'âge des articles frivoles, cl d'autres (pii

sentent plutôt le déclamaleui' (pie \v philosophe, ce

(h'I'aut e-t bien i-épar('' par la (piaiilile |trodigieuse d'ar-

ticles ju-ofonds et utiles... ('.(•~t le salon (r.\|)ollon où

des peintres médiocres oui (pu-hpiefois mêlé leiii's

tableaux à eeux des \'aidoo et des Lemoine ['2). »

« r."(>sl le dicliomiaire de riiniNcrs. c'est je bureau (pii

instniil le genre humain. (".et ouvrage inmiense et

immortel semble accuser la briè\el('' de la \\r des

hommes ."»
.

.. Sans ( (iniredit, un pareil enllioiisi.-isme a

de <pi(ii •surprendre. Mais (pielles Imumics pou\ail mettre

à son admiration publiipie pour llliiex ciopiMlic celui

(1) Prrria du sirrlr dr Lnilis W . cli. \im. />('.< proi/ri's ilr

l'es/iril hitmiiin (him; le sirrlc île Louis .\\ .

i'i) h'Ilrrs i) S. A. M,ir le l'rinrc ,l,-...: Ullrc Mil, sur riinrif.

rlofirdic

llialrx/iirs clirrlirns. ou jirrscn'nlij runlrr l'lùi<iiili>jirdii\ ITCiO.

Cf. De l'Iinciiilopàdie. 1771.

(3; Liste rnisonnàe vXq,
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que les Encyclopôdisles loronnaissaient comme leur

chef? Car si c'est à DiihM'ol plus ([u'à tout nuire (pie

VEncijchpédie dut dclre pul>lice, ce fui principaleuieut

VoHaire (pii, de toute évidence, s'eu fit l'inspirateur.

Toutefois, >' miner en secret le vieux palais de l'im-

posture fondé depuis 1775 années (3 août 1775 au roi de

Prusse) », ce n'était là que la moitié de la tâche que

selïorçait d'accomplir le sceptique et imprévoyant

Arouet. Il ne se contentait pas de chercher à ruiner le

christianisme. Sans bien le savoir ni entièrement le

vouloir peut-être, il travaillait encore, tout en dénigrant

sa nation, à renverser les institutions politiques de son

temps et de son pays.

Sa nation? C'est une drôle de nation Orne sola cons-

tans in levilate sua est. Elle ressemble à l'Euripe, qui

a plusieurs flux et reflux, sans ({u'on ait pu en assigner

la cause. 11 faut en rire (à de Belloy 8 juin 1774\ » —
« Nous autres Français, nous valons mieux que les

Turcs, nous disons prodigieusement de sottises, nous

en faisons beaucoup, mais tout cela passe bien vite;

on ne s'en souvient plus au bout de huit jours. La
gaieté de la nation semble inaltérable. On apprend à

Paris le tremblement de terre (pii a bouleversé trente

lieues de pays à Saint Domingue ; on dit: C'est dommage
et on va à l'Opéra. Les affaires les plus sérieuses sont

tournées en ridioule^à.Cather'ine, 11 août 1770).»— Son
temps ? Tantôt, c'est, à en croire ^V)I taire, le siècle de

la décadence. « Le siècle où nous vivons est, en fout

sens, le siècle de la décadence, il faut l'abandonner

à son sens réprouvé. » Tantôt, il le célèbre, au

contraire, comme le siècle des lumières et du pro-

grès. « Le siècle de Louis XIV était beaucoup plus

éloquent que le nôtre, mais bien moins éclairé. Toutes
les misérables disputes théologiques sont l>afouées au-

jourd'hui par les honnêtes geus d'un bout de l'Europe

à l'autre. La raison a fait plus de progrès en vingt an-

nées, que le fanatisme n'en avait fait en quinze cents

ans (23 décembre 1707) à S. A. Monseigneur le duc de
Bouillon. » Et à M. Caillard (2 mars 1769) : « Il s'est
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fait dans l'esprit liuniniii iino ôl range rrvolulion depuis

quinze ans. L'Kuro])e a redemandé à t>ran(ls cris le

santf des Sirven et des (^.alas, et tous h^s hommes d'E-

tat, depuis Archangel juscpi'à Cadix, foulent aux pieds

la superstition. Les Jésuites sont abolis, les moines

sont dans la fange. Encore queUpies années, et le

grand jour viendra après un si lican malin. » Plus tard

enfin: « Pour moi (pii vois tout en ce moment coideur

de rose, je vois d'ici les Jansénistes mourant de leur

belle mort, après avoir fait périr les Jésuites de mort

violente
;
je vois les protestants rappelés, les prêtres

mariés, la confession abolie ».

En gros, le dix-huitième siècle cpiau travers de tou-

tes les injures dont il le charge. Voltaire proclame

« le siècle de la raison, » le dix-huitième siècle lui paraît

être aussi « celui des révolutions ». « Mon cher philo-

sophe [h d'Alembert, 16 septembre 1772 , ce siècle-ci ne

vous paraît-il pas celui des révolutions, à commencer
par les Jésuites, et ;'i linii' |)ar la .^nèdc. cl peut-être à

ne point finir? »

Au sentiment de \'()llaire, >• ]c temps de ia raison est

venu, et il en bénit Dieu, tout ca[)ncin (pi'il est ; c'est

dommage (pie lui, \'ollaire, soit si \ieuxet si malade, car

il se flatte que dans (juehpies années, il vei'rait le vrai pa-

radis de son vivant juin ]77(). à M. le niaripiis de .lan- \

court) ». « Xous ai'rivons à la terre j)r()mise ; mais je ne

la \('rrai]ia<. .le meurs; j'ai <pial re-x ingl-ipial re ans,

(piatre-vingt-([ualre enirepriscs accablantes pour un

pauvre vieillard, et (piaire-vingt-cpiatre maladies (pii

mépuisent. Jouissez, nu's amis, du speclade <pie j'ai

|)i'éparé pendant soixante ans et autpiel je ne puis as-

sister- avec voiis. Je m éteins, mais je pe\ix dire eu

iiiourani comiiii' le \irn\ Lusii;ii;ui :

« M'iii Ihrn .' j tii coinlxtlln snijanlc uns pour lu </loirc.' »

Ouelles paroles eullées dOrgneil el d'une risil)le jac-

tance 1 Avec moins d"enq)hasc, mais sans plus de jx-m'-lra-

lion : " L'n grand «ourlisan (le niarcpns de NOyer d'Ar-

L(cns<»n .écnvail \u||;iiic ||<»e|obre 1770 à ( '.ondorcel

,
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m'a onvoyr une sin^iilièn* rrrulalioii du Si/slème de la

nature, dans laiiuollo il dit ([ue la nouvelle philosophie

amènera une révolution horrible, si on ne la prévient

pas. Tous ces cris sévanouironl el la philosophie res-

tera. Au bout du compte, elle est la consolatrice de la

vie, et son contraire en est le poison. Laissez faire, il

est impossible dempèclier de penser; et plus on pen-

sera, moins les homnu's seronl nuiiheureux. Vous verrez

de beaux jours, vous les ferez; celte idée égaie la tin

des miens ». « Tout ce «pie je vois, remar(piait-il encore,

jette les semences dune révolution ipii arrivera imman-
(piablement, et dont je n'aurai pas le plaisir d'être té-

moin. Les Fran(jais arrivent tard à tout, mais enfin ils •

arrivent. La lumière s'est tellement répandue de pro-

che en proche, qu'on éclatera àla première occasion, el

alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens sont

bien heureux; ils verront de belles choses ("2 avril 17i>4,

à M. le marquis de Chauvelin). »

Bienheureux Voltaire, qui ne vil pas ces belles choses,

auxcpielles tant de choses hideuses devaient être pro-

chainement mêlées ! Oui, parce qu'on refusait de s'a-

mender, d'accepter une transformation légitime autant

que nécessaire, une révolution était devenue comme
inévitable, et, à l'époque où écrivait Voltaire, des signes

certains en annonçaient les imminentes approches. On
se sentait affamé d'égalité, et sans qu'on attachât au
mot de liberté unsensclairementdéfini, ce mot magique
errait sur toutes les lèvres. Mais un ordre nouveau, un
régime d'égalité et de liberté véritables n'aurait-il donc
pu sortir de l'ordre ancien, développé tout ensemble et

redressé? Fallait- il détruire Persépolis , au lieu de

songer d'abord à la corriger? Ou bien, pour arriver à

un état meilleur, se trouvait-on condamné fatalement à

subir les abominations sanglantes, que i)ar ses irritants

sarcasmes Voltaire avait peut-être plus que personne

provoquées, et auxquelles lui-même une fois réinstallé

à Paris, s'il eût pu vivre davantage, eût probablement

succombé ? Car son existence aristocratique, encore

plus (pie son génie, ne l'aurait-elle pas assez désigné au
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fordesdémagog^ncs? Assiu'i'int'iiL rtMillioiisiasIo disciple

do Houssoaii, Rol)Ospi(M'ro lini-oiruplililo. no rnurnit

pas couverl de sa protection, ot cortainoinont Maral ne

lui eût point pardonné les appréciations luiniiliantes qu'il

s'était permises do ses promi(M"s ouvrai^os, se vengeant

ainsi de l'espèce do dédain avec lo(|nel l'autour l'y avait

traité de « bel esprit. >> Maral avait nicine osé l'appeler

(' rinconsé({uont Voltaire » Kl, de sou coté. \'oltaire

avait (jualilié Maral >• d"arle(piin cpii l'ail la cahritdo

pour égayer le j);uici'ro. » <• Ouaiu! on n a ricii de nou-

veau à dire, écrivait-il à pro|)os du livre de VHomme ou

(lea principes el des /ois de l'in/ïiieiice de l'ùme sur le

corj)s el du corps sur Fiime [\) [ ipiand on n'a rien de

nouveau à dire, sinon (pio le siè^o de 1 i\iuoest dans les

méninges, on no doit pas prodiguer le méj)ris pour les

autres et l'estime pour soi-même, à un point qui révolte

tous les lecteurs, à qui cependant l'on veut plaire "2;. »

Aussi, poursuivant \'oltaire au delà du t()ud)eau. VAmi
du Peuple du ("> a\ril IJ'.U s'expriniail-il dans les termes

les plus injurieux à sa mémoire : \"oitaire, adroit

plagiaire, (pii eut l'art d'avoir l'esprit de tous ses devan-

ciers, cl (pii ne montra d'originalité cpu' dans la llnesse

de ses llagoiMiorios ; écrivain scandaleux, (pii porverlil

la jeunesse par les leçons <rinic fausse piiilosopliie. et

dont le cœur fut le trône de rcn\ ic. Ac i"a\aiice. de la

inalignilé, de la vengeance, de la pcriidic cl de toutes

les passions (|ui dégradent l'espèce jiuniaiii(>. •• Kl la

même ann<''e, réj)ondanl à Camille Desmoulins (pii,

dans ses Itèndulions de Fronce el île llrolxud. lui avait

rappfilé les ciiliipu's acérées de \Ollairc: • ()ue vous

êtes crurj. ('.annllc! s écriait Maral dans son journal,

pour nie r.iirc sculir le poids des ans, vous nie ra|)pele/.

que XOIIairc s'est nio<pii'' de moi. il \ eu a \iu^l-

quatre (^. . .le uie souxicn^. eu elTel . ipi eu 177*'). le

(1) .\inslor<l;im. 177ri. 7, v. iii-1'.*. \m\\' .1. P. M.n.il, .loclcni- i>ii

nirrlorinc.

(2) Articles c.riniils ilii Joiirnnl ilc poliliiiiif cl ilc tillrrulurf. ili)

5 mai 1777,
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mar(iius do F(Mney, piciué de se voir mis à sa place dans

mon ouvrage sur l'Homme^ essaya d'égayer les lecteurs

à mes dépens. Et pourcpioi non? Il avait bien pris la

même liberté avec Montesquieu et avec Rousseau. Je me
suis aisément consolé des pascpiinados de Voltaire. »

Quel devait être cependant, d'après Voltaire, l'instru-

ment de la révolution si impatiemment attendue et par

lui si ardemment souhaitée? Etait-ce la royauté ? On
serait d'abord porté à le croire. « Il me paraît, écrivait-

il ( "28 juillet 1774) à Mme du Defl'and, que vous autres

Parisiens, vous allez voir une grande et paisible révo-

lution dans votre gouvernement et dans votre musique.

Louis XVI et Glïick vont faire de nouveaux Français. »

El encore : « Je dois avoir (juelciuo espérance, s'il est

vrai ([ue le roi ait répondu à ceux qui lui disaient que

M. Turgot est encyclopédiste : « il est honnête homme
et cela me suffit. « Ces paroles n'annoncent pas un
bigot gouverné par la prètraille ; elles manifestent une
âme juste et ferme (l? août 1774, à d'Argental). »

D'autre part, il ajoutait: «J'estime trop Louis XVI pour
croire qu'il puisse faire tous les changements doiit on
nous menace. » Voltaire, historiographe du roi, n'est-il

pas d'ailleurs comme le panégyriste attitré de la royauté?

Historien du Siècle de Louis AYT, auteur du Précis du
siècle de Louis AT, il avoue donc trouver « tout natu-

rel d'aimer une maison qui règne depuis huit cents

années. » Son idéal serait même un roi absolu qui gou-
vernerait (( comme le fils aîné de la Raison. »

Au fond, néanmoins, voulez-vous savoir ce que Voltaire
pense des rois? « Inscription pour une estampe représen-

tant des gueux: rex fecit. » C'est là une de ses Pensées,

remarques et observations. Le recteur Coger a-t-il pro-

posé comme sujet du prix d'éloquence, au nom de
l'Université, le développement de ces paroles : \on
magis Deo quam regihus infensa est ista quœ vocatur

hodie philosophia ? « Ce (juon appelle aujourd'hui

philosophie est aussi hostile aux rois qu'à Dieu. » Vol-

taire n'a pas assez de railleries, non seulement contre

une rédaction dont il n'entend point ou feint de ne pas

VOLT.\IP.E r.T Li: VOLTAMilAMSMr:. — 28»
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onloiuli'c la lioiiiic latinité, mais contri' le sujet inrnie

(lu concours. \'ienl-il à parler du roi Joseph ([ni a

expnlséles Jésnites? A lexeinj^le »le Frédérie, il rappelle

le Chnae ^\\\ Poringal. Knlre amis, il se montre encore

plus vif. <• \'ons savez sans doute, écrit-il (21 novembre

1771) à « son héros » le duc de Hichelieu, tous les

détails de l'assassinat du roi de Poloi»ne... Je vous

supplie (le remaripier (pie voilà (•in(i tètes couronnées,

cinij iinay;es de Dieu {\'\ assassinées en très peu de

temps dans ce siècle philosophique. On ne peut pas

dire ponrlaiil (pie les philosophes aient eu beaucoup de

part à ces actions d'Aod et de Ravaillac. » Enfin si <> on

ose dire en France que les rois tiennent leur autt)rité

du peuple » (et c'est lui-même qui l'a dit), il écrira iro-

niquement qu'il faut répondre « que le roi tient sa cou-

ronne de soixante-cinq rois ses ancêtres ('20 août 1774,

à M. l'abbé de Voisenon). »

Tel est Voltaire. 11 l)al'ou(> et persillé la royauté, de

laquelle néanmoins il seniblerail (pi'il dut attendre la

régénération de son pays. Si en ell'et il ne conqite pas

sur la royauté, sur cpmi conq)le-l-il donc ? Et faudrait-

il par hasard le ranger au noml)re de ceux (pie Louis XV
appcdait la multitude républicaine, > bien (pie per-

sonne alors en Fran((* ne songeAl vraiment à la répu-

bli(iue .*

On connaît linvocation lyri(pie (pi'en célébrant la

Suisse et le lac de Genève ("2), Voltaire adressait à la

liberté:

« M>in hic csl II' jircnui'r : l'csl sut- sca honh Iwiircii.v

(Jii lialiilc (les lifinitiins la Dccssc clerncl/c,

I.'ànic ih's i/rdiids Irai'dii.r, iohjcl des nalt/rs lurii.r,

( )itc luiil itinrifl cnilinissc, on ilrsifi'. nii rajipclU'

,

Oui ril iluns Imis /es iirnrs, cl i/n/il le imni snrré

(1) I.MIII-- \\. .Ml 17:.7 ; .l.i<f|i|i. rni de I'(irliii.'iil. en 17r)H:

l'icnc 111. riii|)riiMii- '1<- ltii--ir. cil I Jl'ù» : Iviiii. i'iii|MMfin' lic

Miissic en I7til; Sl;iiiisl;is Ain-'iislc. mi .je l'ulumic. .•i(l,i<|iic le :î

novcmiirc 1771.

(2) L'iiitli'iir iirririiiil ilnns su Icrn-. prî-s du Im- <li' (iciuh'f.

(mars I7.">r.).
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Ddiis les coa/s des /i/i'ans esl lout Ixts adoré, '

La liherlé .' J'ai vu cette Déesse altière

Avec égalité répandant tous les biens.

Descendre de Morat en habit de guerrière,

Les mains teintes du sang des fiers Autrichiens

Et de Charles le Téméraire ».

Il Y a là, sans conlrodiL, de beaux vers, mais que sui-

vent bientôt d'autres vers réellement bizarres :

« Liberté ! litierté ! ton trône est en ces lieux. —
Chez tous les Levantins, tu perdis ton chapeau (1) ;

Que celui du grand Tell orne en ces lieux ta tète !

Descends dans mes fogers en ces beaux jours de fête,

Mens m'g faire un destin nouveau.

Embellis ma retraite oii l'Amitié l'appelle :

Sur de simples gazons viens t'asseoii- avec elle. »

De toute évidence, cet élog'e de la liberté, que Voltaire

finit par célébrer sui'touf comme la liberté des champs,

ne suffit point poui' l'aire de lui mi l'épublicain. Trop

manifestement aussi, c'est aux nécessités du sujet qu'il

cède bien plus (pi'il n'expi-ime ses propres sentiments,

lorsc[ue, dans Brutus, il s'écrie:

« Je suis fils de Brutus el Je porte en mon cœur

La liberté gravée et les rois en horreur >k (acte II, scène II).

Rappelons toutefois qu'à certains moments Voltaire

n'a pas été sans siii-naler avec complaisance les avan-

tages que peut ollVir non seulement une monarchie

constitutionnelle telle que celle de l'Ang^leterre, mais en-

core un gouvernement républicain tel que celui de la

Hollande sous Ileinsius. C'est ainsi qu'en 17'2'2( 7 octobre)

à la présidente de Bernièi es il écrivait: *< J'ai vu avec

respect cette ville (Amsterdam 1, qui est le mag-asin de

l'univers. Il y avait plus de mille vaisseaux dans le port.

De cinq cent mille hommes qui habitent Amsterdam, il

.

(1) « Le signe de la Liberté est le chapeau que, par celle raison,

un des meurtriers de César porte au bout dune perche. »

WincKchnann. Essai sur l'allégorie. ; i



436 voi.TAiiii:

n'y (Ml a pas un d'oisir, pas un pauvre, pas lui j)('lit-niaîlr(\

pas un insolent. Nous renconlrâmos lo Pensionnaire à

pied, sans hupiais, au milieu de la populace. On ne voit là

personne qui ail de cour à laire. On ne se met pas en

haie pour voir passer un prince. On ne conu.iîl (pie le

travail et la modestie». Et dans l'Article (ioiirernement,

du Dictionnaire jj/iilosoplutjiie : « Être libre, c'est ne

dépendre que des lois, ^'oici à ([uoi la législation anglaise

est enfin parvenue : à remettre chaque homme dans

tous les droils dv la nature dont ils sont dépouillés dans

presque toutes les monarchies. Ces droils sont : liberté

entière de sa personne, de ses biens; de parler à la

nation par l'organe de sa plume ; de ne pouvoir être

jugé en malière criminelle, que par un jurj' formé

d'honunes indépendants; de ne pouvoir être jugé, en

aucun cas, que suivant les termes précis de la loi ; de

professer en paix cpieUpie religion qu'on veuille, en

renonçant au.x emplois dont les Anglicans seuls peuvent

être pourvus. Cela s'appelle des prérogatives. Et enelï'et

c'est une très grande et très heureuse prérogative, par-

dessus tant de nations, d'être sur en vous couchant,

que vous vous réveillerez le lendemain avec la même
fortune (pu* vous possédiez la veille : (pie vous ne serez

pas enlevé des bras de votre fennne, de vos enfants,

au milieu de la nuil, i)()ur être conduit dans un donjon,

ou dans un d(''S(M"l ; (pi(> vous aurez, en sortant du som-

meil, le j)()Uvoir (h* publier (oui ce (pu' vous jiensez :

(pie si \ (»us êles accus('', soil pour ;i\ oir iii.il agi ou mal

('cril, vous ne sei'ez jugé (pie selon la loi. ('.elle })réro-

galive sélcnd sur foui ce (pii aborde en Anglelerre...

J'ose (lii'e (pic si on asseiiiM.iil le genre Inimain |)oiii'

faire des lois, c'est .'tinsi (pi'on les i'erail pour sa si'irelé.

l\)ur<pioi donc ne sonl-elles |)as suivies dans les aulres

pays? N Csl-ee pas deiiiamlei' poiii^pioi les cocos niùris-

renl aux Indes et ne l'éussissenl point à lUuiie? Nous

répondrez cpie ces cocos n'oni pas lonjoiirs inùri en

AliLfleieire. (pi il"- Il V oui (''l('' ciilli\«''S ipic (le|niis peu de

b'iiips ; (pie la Suède en a élevé, à son exemple, pendani

(piehpies années, et (ju'ils n'ont pas réussi; (pie vous
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pourriez faire venir de ees fruits dans dautres proviu-

ces, par exemple, eu Bosuie, eu Servie. Essayez donc

d'en planter ».

Cela est clair: la Bosnie, la Servie, ici, c'est la France.

Encore un coup, \'oltaire serail-il doue républicain?

En réalité, les Idées républicaines par un membre cFun

corps (1762) sont avant tout, de la part de Voltaire,

une réfutation des paradoxes politiques de Rousseau,

et c'est le despotisme qu'il y combat, beaucoup plus ([u'il

n'y condamne la monarchie. Il n'en reste pas moins

qu'on y rencontre des apliorismes tels que ceux-ci :

« Il n'y a jamais eu de gouvernement parfait, parce

que les hommes ont des passions; et s'ils n'avaient

point des passions, ou n'aurait pas besoin de gouver-

nement. Le plus tolérable de tous est sans doute

le républicain, parce que c'est lui qui rapproche

le plus les hommes de l'égalité naturelle. Tout père

de famille doit être le maître dans sa maison, et

non pas dans celle de son voisin. Une société étant

composée de plusieurs maisons et de plusieurs ter-

rains qui leur sont attachés, il est contradictoire

qu'un seul homme soit le maître de ces maisons et de

ces terrains; et il est dans la nature que chaque maître

ait sa voix pour le bien de la société». Sans doute

Voltaire l'observe très sensément : « Ceux qui n'ont ni

terrain ni maison dans cette société doivent-ils y avoir

leur voix? Ils n'en ont pas plus le droit qu'un commis
payé par des marchands n'en aurait à régler leur com-
merce; mais ils peuvent être associés, soit pour avoir

rendu des services, soit pour avoir payé leur associa-

tion ». Mais immédiatement Voltaire poursuit : « Ce

pays gouverné en commun, doit être plus riche et plus

peuplé {[ue s'il était gouverné par un maître; car, chacun,

dans une vraie répubjicpu^, étant sûr de la j)ropriété de

ses biens et de sa personne, travaille pour soi-même

avec confiance ; et, en améliorant sa condition, il

améliore celle du j)ublic. Il peut arriver le contraire

sous un maître. Lu homme est quelquefois tout étonné

d'entendre dire que ni sa personne, ni ses biens ne lui
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appartitMineiil ». (Trtail, vu qiU'l([uo façon, lairo une

jusle critique de la monarchie absolue. Mais parfois,

c'est même à la monarchie en général cjue s'en prend

directement Voltaire, u II n'y avait dans toute l'Améri-

que, écrira-t-il, que deux royaumes, lorsque ce continent

fut découvert ; et cela pourrait l^ien prouver que le

gouvernement républicain csl le plus naturel. 11 faut

être bien raffiné et avoir passé par bien des épreuves,

pour se soumettre au gou\erncmcnt d'un seul (1) ».

« Le premier ijui fut rai, fui un soldat heureux (2) ».

Mais écoulez la contre-partie . «lue démocratie ne

peut subsister que dans un petit coin de terre (3) ».

« La démocratie^ ne semble convenir qu'à un très petit

pays; encore t'aul-il ipiil soit heureusement situé (4)».

Plus explicitement : « Une répuhlifpic csl une société

où. des convives, d'un appétit égal, mangent à la même
table, jusqu'à ce qu'il vienne un homme voracc et n i-

goureux qui prenne tout pour lui cl ne l(Mir laisse» cpic

les miettes (5) ». El \'oltairr conrjul (juc " pour se

soustraire à la férocité d un lion, il ne laut pas se lais-

ser dévorer par les rats .

En résumé, ^'oltaire qui ne scnddc pas souj)(;onner

que sous le nom é(|ni\(Mpi(' de r(''|)nliliquc peuvent se

confondre des régimes fort disscmhlahles, non plus que

du despotisme d'un seul il ne distingue point snflisam-

ment la monaithic (pii repii-scntc la souveraincti' na-

tionale; \'ollairc, en matière d(> gouvernement, connue

en tontes choses, aboutit à une sorte de scepticisme

nai'(pioi^ tour à tour cl di'coiirai^c. " ()ii dcniandc Ions

les jours, écrit-il, si un gonvcrnenicnl rc|iid)licain est

jtri'féiablc à celui d un roi ? La dis|)ntc tinil toujours

|i;ir' cniivciiir ipi il c^t l'oit dil'licilc tic <4'oii\criicr les

jioniincs {{')) ».

(1) Dictionnaire pliilm^niiliiiiiir. Drmnirutic.

(2) Mêrnpe, nrle 1, scène Ili.

(3) hiclionniiire jttiilnsojiliiiiitc, l'iililii/iir ; f*nlilii/iir du ilctluna.

(1 Ihid., Dcmocrniir.

r>) PrnsêcK snr Ir (initrcmmicnl. 17rù'. XW.
(0) Dictionnaire iiliilosoiiluijue, Démocratie,
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C'est qu'en efl'et, en polilique aussi bien qu'en reli-

gion, d'un savoir superficiel et d'une critique toute né-

gative, \'oltaire, sous prétexle de tolérance, n'a finale-

ment pratiqué et recommandé qu'une maxime, à la-

quelle se ramènent tous ses discours et où se termi-

nent toutes ses plaisanteries : « Détruisez, détruisez,

tant que vous pourrez, mon adorable philosophe ; vous

servirez l'État et la philosophie... Combattez, mon cher

Belléroplion, et détruisez la Chimère (5 février 1765 à

d'Alembert) ». ConsécpuMiimenl, ce n'était guère <pie

par antiphrase que « le vieillard des Alpes » pouvait

dire, en parlant de lui-même :

« J'ai fdil un jH'ii de hien; c'est mon meilleiiv ouvrage )•>. (1)

Ses aveux à Cideville étaient plus véridiques. « J'ai

passé toute ma vie à faire des folies, lui écrivait-il;

quand j'ai été malheureux, je n'ai eu que ce que je mé-

ritais ». Ou encore, il mettait plus de sincérité à révéler

le secret de sa conduite, lorscjue avec désinvolture il

déclarait (4 janvier 1761, au môme) « qu'il était comme
le musicien de Dufresny en chantaid son opéra : // fait

le tout en badinant ». Son dernier mot, en toutes

choses, est effectivement « qu'il n'y a de bon que de se

moipier de tout ». « Vivez gaiement, écrivait-il à Fran-

çois Tronchin ( 12 avril 1768) ; moquez-vous de tout.

C'est un très bon parti que j'ai pris depuis longtemps».

(1) Épilrc à Horace. 1772.



CHAPITRE X

La destinée de Voltaire

« ]\Ia deslinée, (lisait Voltairo. rlail (lo courir do roi

en roi, bien que j'aimasse la lihcrié avec idolâtrie ».

C'était résumer sa vie de courtisan. « Ma destinée,

observait-il d'autre part, était d'être je ne sais quel

homme public, coifl'é de trois ou quatre petits bonnets

de lauriers et d'iiiic trentaine de couronnes d'épines.

(11 mars 175"2 à (rArgental) ». C'était résumer son

existence d'éci-ivaiii. A la bonne heure. Mais \'oltaire,

évidemment, se prenait trop à son avantage, lorsque,

dans une boutîée d'orgueil, il osail bien s'écrier:

« Tai fait plus en mon leni/is (/ne Lulher el (lalvin \\) ».

(Vesl ;'i Lucien ou hieii à A[)ul(''e, ou encore à « ce

boullon savant de Haljclais (2j » el, sous certains rap-

ports, à Érasme ou à Bayle que Voltaire se serait plus

justement comparé.

En définitive, ipia ét('' Voltaire? l'homme h^ plus

spiritui'l, mais aussi, de son propre aveu, le plus in-

consistant de son siècle (3). « Je suis assez semblable

(1) Hinlre à iaiilciir du lirrr des Irais iiiiixislctirs. 17('i',>.

(2) Lettre A', sur Spinoza.

(3) Il est impossil)lo de iio p.-is Ir.insciiic ici (|iiclqiics |>;»t;('s

de Fréroii, les(|uollcs rùsiniioiil (rime m.iniric jiiissi fi;i|i|i.uil('

(]Uf' jirtM-isc Ips iin|»rossioiis (|no ddil l.iisscr ;i tout os|)rit non
prévenu Irludc de l.i vie el des œuvres de X'olt.iiie.

Les rnnfesKions de Fri'-ron. etc.. ]). .l^f). — .\pj>eiidirc :

<< Le 30 drccndue I7(i(), e'est-à-dire près de dix-lniil .ins avant
la rnoi'l de Vollaiic. l'ivron, dans VAnnée titléraire. 1. H, p. .331-

3lîr publiait, sous le nom de Sadi, célèbre i>ocle Persan du
treizième siècle, un des plus remanjuables portraits (jui soient
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aux pfirouettes qui ne se fixent que t[uand elles sont

rouillées », écrivait-il. Et comme souvent il lui arrive,

niellant sa prose en vers, il répétait:

peut-être sortis de sa plume acérée et qui enfonçait cliaque trait

tomme le burin sur la planche de cuivre. Mais, comme il pou-

vait y avoir du dantfcr à désigner Aoltaire par son propre nom,
et. surtout, comme il était plus pitpiant dcmpruntcr un autre

nom et de se faire écrir<' par un correspondant liclif, Fréronllt

précéder le dit portrait iqu'il intitula : Lettre à M. Voltaire sur

Sadi, célèltre poêle Persan) de ces quelques mots d'avis : « On
vient de menvoyer la copie d'une lettre écrite à M. de Voltaire;

cette lettre m'a paru très intéressante et Je suis sur que vous
en porterez le même juii:ement. Voici maintenant la lettre en
question: « Vous avez, Monsieur, le talent heureux de rappro-
cher les choses les plus éloi£(nées et les plus disparates. A la

tète de vos admirables Annales de l'Empire germanique, vous
rapportez un |)assage de Sadi, poète Persan, sur la puissance
de l'Etat sui»rème ; vous avez même eu la complaisance de le

traduire en vers blancs, et il faut avouer qne cette citation est

bien placée à propos d'une Histoire d'Allemagne. Tout le monde,
à ce sujet, ne pensera peut-être pas comme moi, mais, quelle

que soit l'opinion d'aulrui, j'ai trouvé ce jjassage sublime, et

il m'a inspiré la curiosité d'en connaître [)lus particulièrement
l'auteur. J'ai fait des recherches qui m'ont réussi, à ce (pie je

crois. Permettez-moi de vous en faire part. A qui {)uis-je ndeux
adresser la vie d'un grand poêle, qu'à M. de Voltaire, grand
poêle lui-même ?

Saadi ou Sadi reçut le jour à Ispahan, vers le milieu du
treizième siècle de notre ère. Il était, comme vous l'avez dit.

Monsieur, comtcmporain de Dante. Il fut un des plus beaux
esprits (pi'ail produits la Perse. Dès sa j)lus tendre enfance, il

brûla de l'insatiable désir de tout savoir et de tout répéter ; il

avait du talent, l'ardeur du travail et de la facilité. Il conçut
d'abord le noble dessein d<! surpasser tous les poètes tragiques
qui lavaient devancé. La Perse en compte trois qui seront tou-
jours les maîtres du théâtre. Sadi composa donc des drames,
où l'on rencontre des morceaux brillants, quelquefois du pathé-
tique, du touchant, ce (jue nous appelons parmi nous des tira-

des, mais point d'ensemble: un style décousu, (pii tient de
l'épique et du familier; de belles scènes qui ne sont point ame-
nées, des plans vicieux, de l'esprit et nul jugement ; c'est ce qu'on
peut penser du théâtre de Sadi.

Il ne se borna pas à ce genre, il emboucha la trompette de
l'épopée; il écrivit un poème en l'honneur d'un des premiers
héros de la nation persane. On admira dans cet ouvrage beau-
coup de beaux vers: mais l'arrêt des connaisseurs de son
temps, coidirmé i)ar la postérité, est que ce poème épique n'est

ni poème m épopée, (pie c'est plutt'jt une histoire mise en vers,

ouvrage déniu' d'invention, de poésie, de chaleur ; en un mot,
il est prouvé (pie Lucairi même, le dernier des poètes épiques,
est, dans cette partie, très supérieur à Sadi.

Notre écrivain audacieux, à l'âge de près de ((uarante-trois
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« Les" (jiroiu'Ucs ne loiirnenl plus.

Lorsque (jue la roui/le les arrèle ;

Après cent travaux superflus,

Il en est ainsi de ma tète (1) ».

(1) 10 soi.temhro U'^f). à M. (I.> ( ;i,li"\ ill(\

ans, conimo ])ar une iiis]iii;ili<iii dixiiio, se jota, à corps perdu,
dans la philosophie, voulut |iénétror le sanctuaire de la nature,
rlu^rcha même à deviner rénii,mie de notre âme et Unit par se
faire siflliM'.

L'esjirit humain connail ]i(mi d'obstacles, (piand il est excité

par lamour-prupre. 15ieutùl 1 histoire ouvrit à Sadi sa vaste
carrière; il jeta un coup dd'il surtout l'univers, il donna un
Essai dlfisloire l'nii'erselle. On ne trouva i)as ce titre encore
assez modeste: on chercha dans cet ouvrage de la vérité, de
l'inipaitialité. des connaissances, des rai)ports. des liaisons: on
fut sm-pris de ne saisir cpie (pi(d(pu's traits de satire, (pielques

anecdotes suspectes, (pie leur singularité avait rendues pré-

cieuses à l'auteur: car le siiiuulier était tout ce qui frajipait

Sadi. ((uoi(|u'il tranchât du ]ihilosophe. 11 n'y a jamais eu d'en-

fants ni de femmelettes, (jui aient accueilli plus avidement (jue

ce poêle, des contes ahsurbes et ridicules. Il est vrai (pie son
style ingénieux, sans (piil fût jamais le style du genre, faisait

illusion : les ignorants et les demi beaux-esprits, plus redou-
tables encore aux lettres (]ue les ignorants même, cette socle de
lecteurs (|ui in^ se donnent jamais la peine de s'arrêter, de
réiléchir, de comparer, (pii jugent de tout sans avoir rien ajipris.

les gens du beau monde (pii n'ont tout au plus (pie des notions
superficielles de leurs plaisirs et de leurs vaudevilles: voilà ce
'|ui composait la troupe des admiralciirs idolâtres do Sadi. I.e

petit nombre co|ion(laiit des hommes de goût, aussi rares ou
Perso (|ue le sont les ('lUèbres ou adorateurs du fou sacré, no
se laissa jamais entraîner ;i ce prestige général: et ce sont
ceux (pii ont jugé Sadi sans (pie sa mémoire ou puisse
ajipeler. — .le n'ai pas besoin de dire ([uo notre bol es|)rit

universel jn'oduisit enc(Me une infinité de poésies lég(''rcs ; on

y remar(pie de l'aisance et l'esprit du jour: mais elles sont
toutes sur le mémo Ion, et |)euvent élre léduiles à un très

mince recueil. — Sadi co[)iait sans pudeur tous les auteurs (pii

lombaienl sons sa main; les Arabes Dédouins ne dépouilleid

]»as les caravanes avec tant d'audace. A|)rès s'être eniichi de
vols et de plagiats, il finit commo VAixire do Plante, ipii sur-

prend sa main gauche v(dant sa main droite; il se pilla liii-

niêmc. Nous avons plus do vingt volumes de Sadi, il n'y en a

pas un (pii nous offre iiik* idée neuve ; il n'avait de l'iinagina-

lion (pie dans l'expression, c'est-à-dire (pic chez lui la l'orme

étail tout, et le fond n existait point. On no sait trop sous ipiels

traits le caractériser; il a fait nombre devers, et n'a |ioiiit été

poi'lo, parce (pie en Perse on mol une grande dilTérenco entre

un |K)(''le el un versilicaloiir. On se gardera bien de l'inscrire

liarini les historiens, puis(pic la vcrilé, la pn^mière «pialité de
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Choisoiil n'nv.iil «loiic |i;is \\\<j;(' \ ollairo aiilroinont

(pic \'()llair(> se jujucail lui-nirnic, lors(|Mo, sur les pavil-

riiisldirt'. iH' s(> lioiuc |i;is djuis collo (l(> S.-idi, iii(l(''|i(Mi(l;iiiiiii<Mil

lie tous les jiiilivs (Icf.uils ([u'oii lui rcprorlic. OuoI nom (loue

lui doniuM'? Olui de ])iiilosoi)lio ? Sndi philosopiio ! On aurait

«•ouviM't do Ihk'os (|uicon<|MO loùt appelé ainsi. Bol os|)iMt ! ol

(pioi oiiroro ! Bel cspril: loi osl le nom que les écrivains Per-

sans s'accordent à donnera Sadi: heureux, disent-ils. s'il eût

reçu (U^ la nature de l'invention, ce don qu'ont possédé très i)0u

d'hommes sur la terre : Homère, Virgile, Lockman : s'il eût
cultivé un seul genre d'étude, et s'il n'eût pas confondu le bruit

populaire et la réputation solide. L'un trompe nos oreilles et

nHMU't pres(pio en naissant: l'aulro croit toujours cl n'('\\v()\i\c

jamais de dimimition.

\'ous avez à peu près. Monsieur, une idée de Sadi comme
Auteur. Pour que le tableau soit complet, je vais vous exposer
['Homme. Songez que ce sont des traits é])ars que j'ai recueillis

de plusieurs historiens: je vous les donne comme le hasard
les amène sous ma ])lumo.

Sadi a répandu dans ses ouvrages un vernis de morale et

d'humanité qui en inq)ose en faveur do l'écrivain; on serait

tenté de croire que c'él.iit l'àme la plus sublime et la plus sen-

sible, l'àmo d'un vrai Dieu: ce|iondant toutes les histoires du
temps nous le représonl(Mit sous des traits l)ien opposés. On
prétond que dans sa conduite il ne fut qu'un homme et un très

polit homme, affichant dans ses livres le mépris de la renom-
mée, do la grandeur, do la fortune, et. dans sa vie privée bas
courtisan, avide de la renommée la plus éphémère, et plus

encore possédé du démon des richesses ; faisant h cha-

que instant l'éloge do l'amitié, et ne 'pouvant ni mériter

ni conserver un ami. Le vautour de l'Envie dévorait son
cœur; elle y versait sans cesse les poisons les plus veni-

meux : Sadi se fût trouvé mal à la lecture d'un couplet de
chanson qui eût ftaru passable; il mourait de douleur à la

vue des bustes d'Homère et do ^'irgile: il souhaitait ardem-
ment qu'un second déluge vînt bouleverser ce globe et que ses
écrits |)ussent surnager. ])our alleslcr à la nouvelle terre que
Sadi était le seul génie cpii biillàl dans l'ancien monde. Il ne
marchait <pie par les sentiers tortueux de l'intrigue ; il faisait

jouer maladroitement les ressorts les plus grossiers, soit pour
assouvir sa soif biûiante de la gloire et de l'argent, soit pour
immoler à sa vengeance quiconque n'était pas prosterné devant
son mérite. H mé|)risait les grands, et il n'y avait point de bas-
sesses, de manèges, qu'il n'onqdoyî'tl jiour \i\re dans leur

familiarité.

Le mémo jour voyait dans Sadi vingt hommes dilTérents; tou-
jours en contradiction avec son comu' et son esprit, il haïssait le

soir ce qu'il avait aimé le matin, ou i)lutôl sa vie était une éter-

nelle fiu-eurou un éternel dégoût. Sa sensibilité allait jusqu'à
la i)etitesse de la créature la plus faible. C'était surtout dansles
querelles littéraires qu'il donnait au monde des scènes pénibles
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Ions (le son rhàteau, il le fio;urait en girouello à côté

(le rabb(!' de Voisenon. Que ce fussent d'ailleurs sim-

plement deux girouettes en parfdage qu'avait apportées

(i'empoiioment ol de déraison. On ne voyait plus en lui (ju'im

homme ivre (jui s'abandonnait à tous les écarts de la tête la

plus déréglée. Il ne rougissait pas de se démentir ù eliarpu'

instant f|uil ])arlait ou (pi'il écrivait ; il s'en imposait à lui-

même, et tous ses artitires étaient a])errus jiar les yeux les

moins clairvoyants.

Je ne dis rien de son avarice. Les Arméniens, les .Juifs

essuyèrent de sa part des procès qui le couvrirent dopprohre.
A cha(iue lune, il donnait une nouvelle édition qu'il désavouait
la lune suivante : il vendait du blé et du vin comme il vendait
des vers. Les Hébreux les plus habiles avouaient (pi'ils nei)os-
sédaient pas le calcul comme lui ; ils le regardaient avec le

respect «jne des disciples ont pour leur maître. Sa vanité était

insupportable et révoltait à la fois le bon sens et l'humanité ;

il porta ce vice jus(prà la folie, jusipi'à la rage.

L'orgueil monstrueux de Caligula n'était rien en comparaison
de l'orgueil de Sadi ; la criti(pie la plus modérée lui |)araissait

un crime digne de mort, et cependant ce ne fut cpi'à la criti(iue

«pi'i! dut le \)0u de beautés réelles (]ui se trouvent dans ses
écrils.

Sa iniMliaiicelé lui al lira plusieurs humiliations, une entre
autres de la |)art d'un oflicier Persan, qui se vengea de ses i)ro-

I>os satiriques avec une arme moins funeste, à la vérité, mais
moins noble (pie lépée. Sadi, outré de ce vil châtiment, s'avisa

d'en porter i)Iainle au visir. Il se jeta à ses genoux en lui

criant : « .luslice I justice ! » Le visir. qui savait l'aventiu'c. lui

répondit froidement: « Lève-toi. on te l'a faite ». L'âge ne fit

qu'aigrir ses humeurs au lieu de les adoucir ; son in(piiétude.

ses étourderies, ses extravagances le brouillèrent à la «our de
son roi; un monartpie voisin de la INm'sc, protecteur et <'idli

valeur des arts, descendit de son lr('irie pour accueillir Sa<li

avec bonté. Notre autein* en devint si oi'gueilleux (pi'on ciut
(pi'il en avait perdu la télé. Il mampia de l'cspecl et de recon-

naissance à ce souverain. (]ui fut obligé de le chasser, et il se
retira dans une es|)èce de désert, où il déclama tout à son aise

contre le genre humain. Il avait joué le r('>le d'Aristii)pe. (pie les

ftlaisanls de l,-i (Irèce appelaient le chien de mur; alors il lit le

personnage de Diogt'-ne. On \il paiaitre par lui un pcxMne reiii-

]ili ddbscénil('s, (|u'on ne lui eût p.is p.irdoimé pendant s.i

|ireinièrc jeunesse. Il avait écrit pendant près de (piaranle ;ins

• pie tout ét.iit bien, 1res bien: il se mita dire (pi'il s'él.iit trompé
et (pie (oui était ;ni plus mal. Aprt's avoir fait plus d'une fois dans
ses écrits l'éloge des Mogolistaiis aux dépens des Perses, ses

compatriotes, il clianl.i la jialiMoilie, et liiiil par dire be;uic(iii|i

de mal des premiers. Il a\ail louidurs parlé avec eslimc des
sages (pii l'avaient élevé, fji de ces Irn.uis s'avis;i de ne p.is

s'extasier d'adiiiii;!! khi m la lecture du poëine de Sadi; c'en fut

a.isez pour que Imil le corps des Imans essuyai de sa part nu
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àChanteloup lamaréchak' de Luxembourg en yjoignant

des couplets, l'allusiou rostail la même. Et en efTet le

duc de Choiscul, qui voyait Voltaire j)rodig'uer à Mau-

orntîo alTrcMix de calomnies et dinvcctives ; ils s'en vengèrent en
le |>laii;nanl, et en priant le ciel de le rendre plus raisonnable.

Sadi ne bégaya plus (|ue de mauvais vers el ne lit (pie se

ré|)éler de plus mal en plus mal. 11 vantait contimiellement les

délices de son ermitage où il était dévoré d'entuii, le bonheur
qu'il ne goûtait ])as, sa maison de campagne (juMl ai>[)elail son
château, et son exil <[u'il décorait du beau nom de repos philo-

soi)hi<[ue.

Il entretenait toujours des relations avec la capitale, et il

écrivait souvent à deux ou trois admirateurs béats (jui mon-
traient ses lettres et les faisaient iini)rimer, croyant lui faire

honneur dans Ispahan. où malgré ses cabales et ses amis, cha-

(piejour emportait de sa réputation et épaississait sur son nom
les lénè!)res du silence.

Knfin, Sadi fmit par dire du mal de la ])oësie, de l'histoire, de
la philosophie, des auteurs, des rois, de la terre, du ciel, de
lui-même, et il mourut. Les uns prétendent qu'il expira dans
un habit de Derviche et qu'il dit les choses les i)lus louchantes
sur la vie et sa vanité. D'autres soutiennent (juil devint fou

et (pi'il crut être Homère, \'irgile, Socrate, Platon. Quel-
que.s-uns veulent qu'il demanda pardon aux écrivains ses

confrères, de s'être tant estimé et d'avoir fait si peu de
cas de leur mérite. Il pria néanmoins ses héritiers, à son lit

de mort, de tâcher d'obtenir qu'il fût inhumé dans le tombeau
d(!s rois de Perse ; ce fut sa dernière parole et sa dernière sot-

tise. Il fut peu regretté. Les gens de bien le plaignent d'avoir

été si malheureux avec des talents, de la fortune et de la répu-

tation. Les critiques du temps lui ont laissé peu d'ouvrages qui

soient dignes des éloges du goût et de la vérité; copiste de
tous les auteurs, il n'a pu servir de modèle.
Ce sont là. Monsieur, les jjrincipaux traits que j'ai jju recueil-

lir sur Sadi. Tous les écrivains qui en ont parlé disent les

nu'mes choses; mais je ne saurais me persuader que Sadi ait été

tel que ces auteurs nous le dépeignent
;
je trouve dans ce por-

trait des contrastes révoltants. Ne pens<>rez-vous pas, comme
moi, qu'il est impossible que le même homme ait réuni tant de
caractères opposés '? Je m'en rai)porte à vos lumières, vous
pouvez juger ce fait historicpu^ mieux ([ue personne, vous devez

connaître ce (piest l'âme d'un homme de génie et si elle est

susceptible de j)areilles contrariétés. Peut-on passer la moitié

de sa vie à peindre dans ses écrits le néant des l)iens et des

hommes, et l'autre moitié à se tourmenter pour acquérir ces

mêmes misères ? Peut-on vanter l'amitié et n'en pas goûter les

charmes ? Peut-on répandre sur ses vers les charmes mêmes
de l'humanité et avoir des entrailles d'airain; exalter atout
moment la sagesse, la vertu, la raison, la tranquillité, et sacri-

fier tout à ses accès d'humeur ; se montrer tour à tour un
modèle d'avarice, de vengeance, de cruauté, d'orgueil, de haine
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poou (lo paliliijucs loiiaiiii^cs. ne pouvait oui «lier les

vers ([u à la suilr tic sa propre disgrâce le poète cour-

tisau veuait à peiue de lui adresser, en le célébrant sous

le nom de Giafar le Bdrnu'cide :

« Mortel, faillie mortel, à (jiii le sort prospère

Fait goûter de ses dons les vluirmes danyereiix.,

Connais quelle est des rois la faveur passagère ;

Contemple Barmécide^ et tremble d'être heureux (1).»

implacable: en un mol un tableau changeant de tous les ridicu-

les, de tous les vices, de tous les travers ? Couunenl Sadi

nouvrit-il pas les yeux au Jour de làge et de lexpérience ?

Comment naima-l-il pas réellement cette demeure champêtre

donî il vous fait la riante discri|)lion dans ses vers ?

(Juelle dilïérence entre le mallieureux poëte Persan et vous.

Monsieur I Pardon si je me répands en louanges sur voire

comple. et si je fais soulTrir voire modestie : mais les circons-

tances et la vérité marrachenl ces éloges. Lauteur de la llen-

riade, de Mérope. d'Alzire. déploie dans la vie i)rivée celle belle

âme (pii seule lui a fait produire des ouvrages si admirables.

Qui mieux (jue vous a célébré Vdtnilié et en éprouve les dou-

ceurs ? Nous savez pardonner connue Guzinan : cesl dans

votre cceur que vous avez puisé ces beaux vers :

« El mon Dieu, quand Ion hra.^ vient de m'assassiner.

M'ordonne de te plaindre el de le pardonner ».

Surtout, (pielle noblesse dans voire conduite vis à vis îles

grands 1 Ah '. ijue la postérité redira avec plaisir que l'iliuslre

Voltaire dédaigna tous les honneurs, qu'il alla se renfermer au

fond d'uiu' terre pour y jouir de la vraie félicité, content de

|»orler le nom d'homme et Iwmme de (jénie, noms ([ui sont

aujourd'hui si |»rofanés
;

qu'en un mot vous vous arrach.iles

<le l'embrassenuMil des rois pour donner à l'élude el au re|iiis

les derniers beaux jours d'une vie qui fera l'enlretien et 1 ad-

miration des âges futurs ! .loiiisscz bien, .Monsieur, de celle

Iranfpiillilé (pii nous est si chère, el dont votre âme philoso-

pbicpie connfiil hml le prix. Ne laissez point échajjper votre

Ivre divine de vos ni.iiiis appesanties i)ar l'jige ;
envoyez-nous

soin. -lit des romans pbiiosopliiques aussi ingénieux «pie Candide.

des odes aussi harmoideuses (]ue voire ode sur la niorl de

M;idame la margrave de IJareilli. .\u nom des arts, n'abandon-

nez pas noire lïiéàlre ; [.'Ecossaise ci Tanrrède attendent des

frères ou des sonirs ; c'est l'expression <le bu M. île IJoissy.

(Jue les histoires (jue vous écrirez soient coiiuiic toutes celles

«|UC vous nous avez doruiées. l'école du grand lionuiie. <lu bon

citoyen, du |)hiloso|)he éclairé, de I am.uil du uenrc humain, si

je puis parler ainsi, et puissiez-vous. Monsiciii'. ne mourir

(pi'avcc vos ouvrages... .l'.-ii l'Iiomu-ur d «Mrc etc..

l! V'ers sur la disfjràrr de (iiafar le liarmériile. uu\{r> diiii

poêle Anglais.
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De son i-ùlô, la (liiclit'ssc de (llioisoul, « Mme Gargan-

lua », devait avoir présenlc à lespril YEpitve de Benal-

daki à Caramoiiftée, femme de Giafar le Bavmécide

(19 janvier 1771) :

« De Darmécide épouse généreuse,

Toujours aimable et toujours vertueuse,

Quand vous sortez des rêves de Bagdal,

Quand vous quittez leur faux et triste éclat

^

Et que^ tranquille aux champs de la Syrie,

T'oHS retrouvez votre belle patrie;

Quand tous les cœurs en ces climats heureux

Sont sur la route et vous suivent tous deux,

Votre départ est un triomphe auguste;

Chacun bénit Barmécide le Juste,

El la retraite est pour vous une Cour.

Xul intérêt ; vous régnez pour l'amour. »

Vainement Voltaire s"ell"or(^ait-il, rédigeant en prose

et en vers épîtres sur épîtres, d'excuser auprès de ses

anciens protecteurs ses choquantes palinodies. Il finis-

sait, après les avoir d "abord attendris, par ne plus

guère inspirer aux exilés de Chanteloup que les senti-

ments du mépris leplusmar([ué. « Le pauvre Voltaire ne

sait où donner de la tète, mandait la duchesse de Choi-

seulàMme du DelTand C}! mars 1771). 11 ménage la

chèvre et le chou. Xayant rien à ci'aindnî ni à espérer

de l'un ni de l'autre, il loue le chancelier et M. de

Choiseul. Voici encore une lettre qu'il m'écrit et que je

vous envoie, parce (pie tout ce ipii vient de lui est

curieux, jusqu'à ses faiblesses; mais je vous avoue que

depuis son Avis à la noblesse (1), ses lettres me dégoû-

tent, je ne les entends plus. Celle-ci m'a paru un vrai

galimatias ». Puis, le mois suivant f'2(i avril 1771 à la

même) : « Je vous renvoie les lellri's de N'oilaire. Ouil

est pitoyable ce Voltaire 1 qu'il est lâche I II s'excuse,

il s'excuse; il se noie dans son crachat pour avoir cra-

(1) Avis important d'un gentilhomme à toute la nofilesse du
royaume. 1771

.
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ché sans besoin : i! clianlo la palinodio. il sourth» le

froid et le chaud. 11 l'ait pitir et dri^oûl ». Et \o "21 mai

1771, la duchesse s'adressaut de UDiiveau à celle qui l'ap-

pelait " grand-maman » : " La lettre de ^'oltai^e que je

vous envoie, est pilovaMe. <lisail-('lle. 1! eu avait drjà

écrit une dans le même genre à M. de La Ponce renqdie

d'amour pour nous, d'invectives contre le Parlement,

et d'éloges sur les opérations du chancelier. 11 croit,

en rassemblant tous ces contraires, se donner un air

de candeur, et prendre le ton de la vérité. 11 vous mande

qu'il est fidèle à ses passions: il devrait dire à ses fai-

blesses! 11 a toujours été poltron sans danger, insolent

sans motifs, et bas sans objet. Tout cela n'empêche pas

(piil ne soit le plus bel esprit de son siècle, qu'il ne

faille admirer son talent, savoir par cœur ses ouvrages,

s'éclairer de sa philosophie, se nourrir de sa morale ; il

faut l'encenser et le mépriser, c'est le sort de presipie

tous les objets (\u culte (1). » Ainsi on admire à Clian-

tcloup le talent de NOitaire (2), mais Choiseul n'aura

garde d'inscrire le nom de Voltaire sur les marbres

de la Pagode qu'il a fait élever dans ses jardins, pour

éterniser sa reconnaissance envers des amis restés

fidèles (3).

(1) Correspondance complète de Mme du Deffand avec la\diiche)ixe

de Choiseul. l'ahbé Barlhélemij et M. Crawfurl. Paris. 18(>7. 'î \.

in-8, t. 1. p. 3r>'J.

(2) VA. Lellrc de la duchcs.^c de Choiseul ù ^/nu du Dejjand: 'Jl

sc|)leinl)re 177'.). « Malt,M-<'' les dcfauls (indu |Mnt roproclKM' à

Voll-nirt'. il sera toujours l'ôcrivaiii <|iu\je lirai cl relirai avec lo

j)lus i\c plaisir, à cause do son tioùl ol de son universalité.

Une m'importe (prit ne me dise rien de neuf, s'il dévelo|i|)e ce

fpn> j'ai pensé et s'il me dit mieux <pn' iiersonne ce (pie d .mtri's

m'ont déjà ilil. .!<" n'ai pas Itesnin (pi'il m'en a|iprenne j'Iiis ipic ce

(pie loul le monde sait, et <pn'l autre auteur jtourra me dire

connue lui ce rpie tout le monde sait ? »

(3) Inscription de la Parjode :

i> Kliennc-I'ran(;ois, duc de Clioiseul.

PéruHré des lémoi^naues d'amilié. de bonté,

D'allenlions. dont il fut luuioré |)endanl

Son exil, par un ^rand nombre de

l'ersoimes em|)ressées de se rendre

lui ces lieux, a fait élever ce monument
l'our éterniser sa reconnaissance ".
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Nous l'avons rappelé : celte mobilité qui jetait sur

son caractère un si complet discrédit, tut en même
temps chez le célèbre polyf^raplie perpétuelle et fié-

vreuse activité. Son incessant labeur cul d'ailleurs à

peu près constamment et uniquement pour but (
nous

l'avons également constaté la satisfaction d'un im-

mense désir de réussir, et on serait assez tenté de dire

de Voltaire ce que Voltaire lui-même disait de Montes-

quieu : « Il sautille plus (ju'il ne marche; il brille plus

qu'il néclaire ; il satirise quelquefois plus qu'il ne

juge et il fait souhaiter qu'un si beau génie eut tou-

jours plus cherché à instruire qu'à surprendre (1) ».

EfTectivement, en appliquant son esprit aux sujets

les plus divers. Voltaire a beaucoup plutôt poursuivi

le succès par toutes les voies, qu'il ne s'est senti pressé

d'exercer des aptitudes naturelles, qu'à ne consulter

que les titres de ses ouvrages, on serait tenté de croire

presque universelles. Comment s'étonner, après cela,

de la médiocrité des résultats par lui obtenus ?

Ainsi rien de plus oublié, et, en dépit d'admirations

intéressées et outrées, rien de plus digne de l'être,

que des ouvrages tels que son Essai sur la nature

du feu et sur sa propagation, sa Dissertation sur la

nature et la mesure des forces motrices^ ses Eléments

de la philosophie de Newton. Rien aussi qui puisse

donner aux savants plus à sourire que ses Dissertations

sur les changements arrivés dans notre globe, ou sur les

singuUu'ilés de la nature. D'un autre côté, les théolo-

giens, les historiens, les publicistes, les métaphysiciens

dignes de ce nom, n'ont pas d'ordinaire en beaucoup

plus haute estime la plupart de ses travaux d'exégèse,

d'histoire, de politique ou de philosophie. En cela se

rendant justice : « Je n'ai jamais prétendu, remarquait

Voltaire, avoir une tête organisée comme un New-

ton, un Rameau. .Je n'aurais jamais trouvé la basse

fondamentale ni le calcul intégral. Il n'y a que le

sage Slo'icien, qui soit tout, même cordonnier, comme
dit Horace. ». Mais ce n'est pas seulement en mathé-

(1) L".4. B. C. Premier enlrelien.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIHIANISME. — 29.
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niatit[iios cl en inusiijuo. (juc N'oltairo s'csl luontrr ou

se fût monlré insiii'fisant. Lui-même, alors sans doute

qu'il s'imag^ine rire ironiquement modeste, lui-même ne

fait que rappeler assez fidèlement ee qu'il a été, en

avouant au Prince royal de Prusse (déceml)re 173())

»' qu'il n'a pu, dans sa petite sphcre, que saluer de loin

les limites de chaque science ». Vu peu de métaphy-

sique, un peu d'histoire, (pielcpic peu de physique,

quelques vers, ont parfaire mon lciu])s: l'aihle dans

tous ces genres, je vous olVrc au moins ce i[ue j'ai ».

« Voltaire olTre la perfection de la médiocrité », écri-

vait, de son côté, l'aldié Tridilcl. «pii déjà avait eu

laiidacc <\e di'claiTr - t|uc la llcnridiU' 1 ;nail ennuyé

et fait Itaillcr ». Toujours piouipl à la riposl(\ ^'ollaire

avait eu beau répondre :

K \'()iis nidrc: cndornii. (lis:fiil ce hon 'l'ruhicl :

Je i-éveilliii mon hn/unic à (jrdnds coups de sifflet:

Je fis hien : c/iaciin i-il. el j en ris nicnie encore [\ '.. »

Tout le l)(d esprit de \'oltairc nintirme i)oint l'opinion

qu'ex))iimait à son endroit le judicieux auteur de

VEssdi sur tlircrs sujels île lillcritlure et de morale.

Si ondcman(hiit (picllc fui, à considérer ses tentatives

en tout jj^cnrc, la (pialilc- maîtresse de Voltaire, il serait

aisé et certaincuiciit il y ;iurail lieu de i-i-poudrc que

Voltaii'c, luali^ré le rchulaiil cynisme (|iic li«i|t l'i<''-

(picnuncid il élalc, se montra pardessus loul uu liouiuie

(1) Éiiiln- Il M. liAIcmlicrl. 1771. ('.'t'l;iil siiilniil (j.ins les \crs

sui\;iiils (lu Pdiirre DidhU' (|iif Nnll.iiri' ,i\,iil rxh.ilc cnnlrc Tiii-

hlft son rt'sseiiliiiuMil:

1 L'dhhè Triihlel muiil alnri^ lu rdije.

Ifêtre à Pdris un pelil pert^onnai/i' :

An peu trcapril (pic le lionhomme iiiuiil,

L'esprit ddutrui pur supplément serrait;

Il enliissitit (irliu/e sur (Kltii/e :

Il compHtiil. compitail, ronipiluit.

On le roijiiit sans cesse écrire, écrire.

Ce ipCil (irail jadis entendu dire :

lit nous tassait sans Jamais se lasser:

Il me clioisil pour l'aider à penser.

Trois mois entiers ensemhle n<ais pensâmes,

Lûmes heaucaup et rien n'ima(jindmes ••.
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tic goùl, cl ([lie. l>i(Mi (lu'il iiil parfois tuuclu' à riiisloire

îivoc 1111 rart* laK'iil do iiairalour, sa vraie doslinalion

fut le lliéàlre. < () véritable Iragédic 1 s'écric-l-il à pro-

{)os de Y Iphiijcnic de Hariiie. Beauté de tous les temps

el de loules les nations 1 Malheur aux barbares (pii ne

sentiraient pas jiisiiu au lond du cœur ce j)rodigieux mé-

rite. ( 1 j
•) Cette expansive admiration, \'oltaire léprouve

sincèrement pour le plus i»rand nombre des cliels-

dœuvre de la scène française. (pioi(pie, par esprit de

rivalité, il ail jtris à tâche d(> rabaisser les génies supé-

rieurs aiix(iuels on les doit. Non seulement il dit vrai

quand il aftirme « avoir fait, toute sa vie, une élude

de larl «traînai i(|iie i2) » ; mais comment ne pas se

rappeler tjue c est avec passion, que, toute sa vie, il la

prati(iué? « Vous avez daigné accal)Ier ce l'on de Jean-

Jacques par des raisons, éciivail-il à dAlembert (15

octobre 1759), et moi je fais comme celui (pii, pour

toute réponse à des arguments contre le mouvement,

se mettait à marcher. Jean-Jacques démoidre «pi un

théâtre ne peut convenir à Genève, et moi, jeu bâtis

un ». Et en elTet, dans la bonne comme dans la mau-
vaise fortune, à Paris ou à Berlin, à Lausanne ou aux

Délices, à Cirev ou à Ferney, à Carouge ou à Châte-

laine, à Tournay ou à Monrion, à Sceaux ou à Luné-

ville, à Baireuth ou à (iolha, partout et toujours on

voit Voltaire, sans que les années refroidissent son

ardeur, organiser des représentations théâtrales, où,

d'ordinaire, il se complaît à être toul à la fois auteur,

acteur et régisseur, disposant jusqu'aux intermèdes de

de musi(}ue et présidant jusqu'aux cortèges. « Il est

mort avec Irène, comme il était né avec Œdipe ». A
peine âgé de douze ans, il avait même composé une

tragédie intitulée Aniiiliiis cl Xiiniilor, mais il la brùla(3).

Ce n'est pas (pià la scène, si \'ollaire se place fort au-

dessus, par exemple, de La Motte, de La ( irange-Chancel,

(1) Diclionnaire philosophique . Arl drainali(jae. De la lionne Ira-

gédie française.

(*2) Commentaires sur Corneille. Réponse à un acadéniivien.

(3) Longchanip ot W.-itiiiiiric. oiiv. l'il., t. I. \\.'H\.



45? voi.TAïui:

do Campistron cl se pose on émule heureux de Crébillon,

il aille de pair soit avec Corneille soit avec Racine, ou

que, dans le genre comique, sans être nullement com-
parable à Molière, il ait même rien produit (pii égale le

Joueur ouïe Légalaire universel do llegnard, le Glorieux

de Deslouches, le Méchant de Gresset. \o l'urcarel de

Lesage, La Mëiromanie de Piron, la Folle Journée de

Beaumarchais, les Fausses Confidences de Marivaux.

Que dire de ses tragédies? « Ses personnages, observe

très bien Nodier (1), sont presque toujours des cas-

ques où Ton retrouve à peine les linéaments d'une phy-

sionomie humaine. Depuis Orosmane, (pii est une

conlrel'a(;on maniérée d'Othello, jusqu'à Pangloss qui

est une contre-épreuve elTacée de Panurge, il n'a pas

lait mouvoir une image vraie, une image lypicpie de

l'homme. On croirait souvent qu'il a pris à tâche de la

travestir et de la parodier. Ses Guèbres ne sont pas des

Guèbres. ses Scythes ne sont pas des Scythes, ses Mu-
sulmans ne sont pas des Musulmans, ses Américains ne

sont pas des Américains. Ce sont des comparses du

club d'Holbach qui débitent en vers alexandrins des

lambeaux de philosophie rimée. ^) Les contemporains

du poète ne taisaient guère de plus d'une de ses

pièces tragi(pies une appréciation moins sévère. '« Les

Sri/lhes ne valent pas la criticpu^, obser^ail Mme
du l)<'ll';iii(l : cet ouvrage est d nu coinmcnrMnl (|ui

n aiuioncerail aucun talent ni génie. I']! parlant

des /V/o/>/V/r.s : De tous l(>s genres, il ne mancpiait

à ^'()llilil•(• (jnc rciiiiiiNcnx. il ne lui man(|ue |tlus rien. »

Or, il en est des jiersomiages comiques de \'ollaire

comme de bciiuconp des héros de ses tragédies. Ce

Sun! (les mascpu's cl non des ciiTafières, des niilomales

et non des viv;inls. Conuneni s Cii élonner? i)une sé-

cheresse de cceur. à latpielle remédie mal unc^ imagina-

lion sMrc\('il(''('. ini'apalilc de ivllcxion prol'oiidc et

ainsi deslil u<'- dr Ion je l'o rcc I raidie pic ou comiiiuc : en lin,

qiu)i(|u"il lui arii\r de dissciln- sur la iiin<i(pie. aussi

insensible à l'Iiaianonir (|u'il •'iail indillV-i-enI à la pein-

(1) /A'.s ////H'.s- en lillcrnlnrc.
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turc, (juand il ne s'a^issail pas i\o hrocanter: un sujet

de comédie ou de iTai^vdie n'élait trop souvent dans
rintcntiou de XOIIaire. (|u un ni(»y<Mi de défendre une
llièse, de donner cours à ses rancunes, de pvd)lier ses

anlipalliies, en un mot d'assouvir ses passions. Ouest,
par exemple, son Ecossaise autre chose qu'une satire

diriiiée expressément contre Fréron ? Et (juant à ses

tragédies, pour n'en pas citer d'autre: « J'ai choisi ce

sujet, écrira-t-il à d'Alembert ("25 février 1762) à propos

d'Olif/npie, moins pour faire une tragédie que pour faire

un livre de notes à la fin de la pièce, notes sur les mys-

tères, sur la conformité des expiations anciennes et des

nôtres, sur les devoirs des prêtres, sur l'unité d'un

Dieu prèchée dans tous les mystères, sur Alexandre et

ses consorts, sur le suicide, sur les bûchers où les

femmes se jetaient dans la moitié de l'Asie; cela m'a

paru curieux, et susceptible d'une hardiesse honnête. »

De là des personnages allégoriques, des allusions phi-

losophiques ou religieuses à tout propos et hors de

propos. D'ailleurs « faisant en huit jours ce que Cré-

billon avait mis vingt-huit ans à achever (18 août 1749

au roi de Prusse), » il déployait « une si épouvantable

diligence », qu'il s'en croyait à peine lui-même. Ainsi

Calilina avait été composé en huit jours, Tancrède ter-

miné en un mois, 01ympie [inldiûéc d'abord Cassandre)

brochée en six jours. « J'ai imaginé comme un éclair,

et j'ai écrit avec la rapidité de la foudre, mandait-il à

d'Argental en parlant d'Olympie (20 octobre 17G1). Je

tomberai peut-être comme la grêle ». Et à propos de la

même tragédie (26 octobre 17()l'l, de Ferney au cardinal

de Bernis: u M. de Villars n'est pas plus agriculteur

(pie vous. Il n"a pas sculcuicnl ^u mon semoir; mais,

en récompense, il a vu une tragédie (jue j'ai faite en

six jours. La rage s'empara de moi un dimanche, et ne

me quitta ({ue le samedi suivant. J'allais toujours ri-

mant, toujours barbouillant; le sujet me portait à

pleines voiles... Je sais bien que Voiwrage de six jours

trouve des contradicteurs dans ce siècle pervers, et

que mon démon trouvera aussi des siffleurs; mais, en
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\rrité. doux cent cinquante mniivais vers par jour,

quand on esl possédé, est-ce trop? » Dun autre côté,

Voltaire n'avait pas été «c sans s'apercevoir (pie la poli-

tique n'est pas faite pour le IhéAlre, que le raisonne-

ment ennuie, que le public veut de lirands mouvements,

de belles postures, des coups de IhcAIre incroyables,

de grands mois et du tracas "2 mars 17(')('>,à d'Argental) ».

(Irands mois et tracas à |>;ul. NOltairc ne s'était guère

moins mépris sur les coiiditious du IhéAIre que sur

celles du poème épiciue. (Test pourcpioi. eu dernière

analyse, (puind on cherche à décider quel est le genre

littéraire où ^'oltaire a excellé, on est amené à recon-

naître C[ue c'est dans la poésie légère, mais uni(pi(Mnent

dans la poésie légère, qu'il occupe le premier rang.

Par le naturel, la simj)licilé, la grAce ou le mordaid de

rcxpi-ession, par la vivacité des tours, par le |)i(piaut

des rai)prochements ou des oppositions, par rimi)révu

des saillies, il exerce, en elVet. (piaml il se garde d'être

obscène, un clianne uiagnpic. <'l UK-ntc (pi On le [)ro-

(dame le roi tics petits vers. Aussi l)ien, est-ce là le

suprême éloge cpii convienne à l'écrivain cpii déclarait

à loul \(Mi;int << nvc. de tout cl s'en IrouNcr bien (26

mai 17(')0, àd Argeidal •> |)our(pii la\ie était un enfant

(pi'il faut bercei' )us(prà ce (juil seudorme ( 10 février

17()2, au cardinal de iieruis) » ; ou (pii encore se van-

tait " da\(iir d;uis('' jus(prà la fin sui' le boi'd de sa

tf)mlteil" niiiis l/C/.l, à l'hieriol >. " .le |()U(> avec la

vie: voilà la seule chose à Kupudle elle soit bonne, »

écrivait-il à Troncliin Ac Lyon noNcmbrc 175(S) .>.

iKl à d'Alcnibcrl. I" jauNicr I77."'> : .l'ai r(''S(tlu de me
moquer des gens jus(pi à ummi deniier soupir, .le suis

volontiers comme Arlci|nin condanuie à la niorl. à (pu

le juge demanda de (pie! ;4cnre de iiiori il \oiil;iil p(''iii':

il choisit l'oil senscmciil •!< inoiiiir de lii'c ". Kn

somme,
<' I.a Irislcssr csl une /o/ie :

l'Ire (jdi. l'es/ uroii' )-(iis(>n (IV »

I) nu tel écii\aiii, à tout le moins, il serait (iérai-

(1;. Trtiilurlions cl iniihtlionx. l'rior.
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Sontiahlc de faire ie reprrseiilaiil des idrcs rtdi<(icuses

et poliliquos du siècle où il vécul, non i)lus (ju'il n'y

aurait ni justice ni justesse à lui attribuer toutes les

inspirations g-énéreuses (jui animèrent eet âge de trou-

ble, mais de rénovation. Homme d'un éblouissant esprit

et d'un esprit à donner le vertige, il ne saurait, sous

aucun rapport, être qualifié de grand homme. Empri-

sonné tour à tour et exilé à cause des insolences de sa

jeunesse, odieux à un pouvoir dont il mendiâtes faveurs

beaucoup plus (pi'il nen dénonça ou n'en combattit les

abus, soutenu de loin |xir une cabale, qui, de près, le

mésestimait ou même le détestait, impatient d'un frein

(pielcon({ue imposé an dérèglement de sa pensée ou à la

turbulence de sa conduite, toujours agressif et toujours

craintif, sa vie tout entière ne fut qu'une vie de fraude ou

dégftïsme, de méchanle humeur ou de servile adulation
;

et s'il contribua à préparer lavenir en ébranlant le pré-

sent, nul, de son tem])s, moins (pie lui, ne donna

Texcmpledu di'NOuemeni cl du sacrifice.» C'est un grand

plaisir, écrivait-il 7 aoùl 17()U;, à Mme du DclTand,

c'est un grand plaisir d'avoir un pai'ti, cl de diriger un

peu les opinions des hommes. » Là est tout le secret

de l'action publicpie de\'ollaire. Le dix-huitième siècle

s'élail noldcment épris d'égalité civile cl de liberté poli-

tique; \"ollaire, né bourgeois, fil un continuel effort

poiirpénélrer dans les rangs de l'aristocratie et se main-

tenir au nomltre des privilégiés. Le dix-huitième siècle

eut pour l'idée de patrie des adorations; Voltaire ne

cessa de prostituer celle idée à ses intérêts ou à ses

caprices. Le dix-huitième siècle se distingua par un vif

amour de l'humanité ; \'oltaire ne tint pour vraiment

hommes que les nobles, les riches elles lettrés. Le dix-

huitième siècle enfin, sous la dénomination équivoque

de tolérance, réclama énergiiiueinent la liberté de cons-

cience et la liberté de pensée ; \'oltaire, en combattant

le christianisme avec rage, n'eut souci que de substi-

tuer à l'intolérance naturelle d'une Église l'intolérance

contre nature, non pas même d'une secte, mais d'une

coterie. Fils de son siècle, mais inférieur à son siècle



45() VOLTAIRE

dans ce quil eut d'excellent, son existence en réfléchit

surtout les folles ardeurs, les malaises, les imprévoyan-

ces, les doutes et les négations. En résumé, le dix-hui-

tième siècle ne s'est point incarné dans Voltaire, non

plus que dans les opinions philosophiques de Voltaire

ne s'incarne la philosophie.

Et en elïet. après avoir vu ce que fut l'homme, con-

sidérons ce qu'a été le penseur. Après Voltaire, le Vol-

tairianisme ou la philosophie de Voltaire.
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CHAPITRE I

La Philosophie

Quelque merveilleux quaif été son esprit. Voltaire

s'est montré en tout trop frivole pour qu'on le doive

compter au nombre des philosophes, et ce n'est que

par un certain abus de langage, ({uon a pu et qu'on

peut parler de la philosophie de Voltaire.

Tout préoccupé du soin de sa renommée ou des inté-

rêts de sa fortune, sans cesse entraîné par la passion

ou dominé par le démon de la raillerie, livré, en un

mot, corps et âme, à toutes les agitations du dehors,

jamais homme, en efTet, n'a moins souffert que Vol-

taire, de la noble inquiétude de savoir, ou ne s'est

trouvé moins capable de méditer, dans le calme de la

réflexion, sur les problèmes qui sont excellemment les

problèmes humains. D'autre part, il le faut constater :

jamais homme peut-être ne s'est rencontré plus avide-

ment curieux de toutes choses, plus prompt à s'engager

dans toute sorte de discussions, plus étourdiment

décisif sur toute espèce de sujets. Il eut tous les goûts,

jusqu'au goût de la philosopiiic.

C'est pourcjuoi, il n'y a guère en |)hilosophie de

question de (juclque importance à laquelle, de près ou

de loin. Voltaire n'ait touché, et s'il est vrai que, se

jouant toujours à la surface, il n'a rien approfondi; si,

garanti par son bon sens contre les chimères, mais par

ses préventions rendu le plus souvent hostile ou inac-

cessible à la vérité, il a surtout fait consister sa doc-

trine à n'en point avoir, si enfin il s'est contenté d'opi-

nions sans fixité et (|u'il n"a jamais tenté de réduire en
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pyslème, ses œm res pi-odi^iiMisiMuciil vni'ires non coin-

preniienl pas moins une l'onle dasserlions [)hilos(»plu-

(jues, après lui comme aAanl lui, indélininienl répétées,

et tlonl renseml)le conslilue ccMIe fjuisse (M l)asse sagesse

qu'on appelle le ^'oltairianisme. i» liiez, écrivait le 11

janvier 1767 à Voltaire le cardinal de Bernis, qui, fout en

condescendant aux folies de son illustre correspondant,

lui adressa plusdune fois, en même temps (pu> de Unes

critiipies, les j)lus utiles avis de décence et de pru-

dence: riez et faites-nous rire; mais il est digiu> du plus

beau génie de la Fi'ance de terminer sa carrière litté-

raire par un ouvrage qui fasse aimer la vertu, l'ordre,

la subordination, sans laquelle toute société est en

trouble. Rassemblez ces traits de vertu, d'humanité,

d'amour du bien général, épars dans vos ouvrages, et

composez-en un tout qui fasse aimer votre âme autant

qu'on adore votre esprit. Voilà mes vœux de cette

année, ils ne sont pas au-dessus de vos forces, et vous

trouverez dans votre cœur, dans votre génie, dans

votre mémoire si bien ornée, tout ce qui peut rendre

cet ouvrage un chef-d'œuvre. Ce n'est pas une pédan-

terie que je vous demande, ni une capucinade, c'est

l'ouvrage d'une ame honnête et d'un esprit juste. » On
ne voit pas que Voltaire se soit rendu au conseil ([lU'

lui donnait, pour occuper ses dernières années, l'cs-

Ireme gionarle di sua viia, celui que Voltaire appelait

« Babet la bouipietière. » Ni alors ni à aucune éj)oque,

il n'a songé à composer un semblable ouvrag(!.

Sans doute, à parcourir ses écrits, il serait facile

d'en tirer de nombreux passages, où, dans un style

toujours clair et ciiiiriiianl. pai'l'ois même éhxpu'nt

et ému, (pioi([ue d une i iiiolioii toute de théâtre,

sont affirmées l'Ame, l;i lilx ih'. Dieu, le devoir. Aussi

bien, Ai' pareils extraits. Iiiiil eu prose (pi'eii \ ers. out-

ils été fré(juennnent r<''nni< en corps de Noiniiie et pu-

bliés. Mais eoninieni ne p;is r<'ni;inpiei' eondiien nn tel

procédé demeure |tn(''ril, ou iru'me ;i (piel point ceux

qui l'emploient manfpieraieni de sincéiilé, s ils si- pro-

posaient de faire connaître ainsi ce qu'a pensé Vol-



eu. 1. — l\ l'Illl.OSdI'IllK 4()1

Iniro, cl non pas siniplonicnt de signaler quelques-unes

(le ses pages les plus brillantes, en se réduisant eux-

mêmes au rôle de compilateurs. 11 n'y a pas, en effet,

une seule question qui mérite qu'on s'y arrête, sur

laquelle ^'()]laire n'ait tour à tour soutenu le pour et

le contre. D'autre part, évidemment, ce serait com-
mettre, en sens inverse, une inexactitude non moins

reprochable, que de se l)orner à rappeler les négations

imperlinenles, où la plupart du temps s'est complu son

frondeur el sarcastique g'énie. Ce qui importe, par con-

séquent, dans ce va-et-vient perpétuel d'une intelligence

qui n'a ni lest ni boussole, c'est d'indiquer le fond sur

lequel elle est venue eiiliu, comme par lassitude, s'é-

chouer. Or, il est impossible de le contester. Au milieu

de contradictions surprenantes, d'incoliérences singu-

lières, d'ignorances inqualifiables, ce fond c'est, en tout

ou presque en tout, le scepticisme. Non qu'il s'agisse au-

cunement pour \'oltaire de ce scepticisme criti(iue, qui,

méthodiquement, tend à la vérité et atteste du moins la

noble vigueur de l'esprit qui doute, afin d'arriver à ne

douter plus ; ni de cette mélancolique incertitude, qui

fait tout ensemble la grandeur et le tourment des âmes

où elle a pénétré. Sauf de rares moments de désespoir

secret, le scepticisme de Voltaire, n'est, à le bien pren-

dre, qu'un acte de défiance universelle ou d'indifférence

dédaigneuse, lequel débute par l'ironie, se continue

par l'invective et se termine par un éclat de rire.

Cependant, philosophe, si tant est qu'il soit philoso-

phe, quelle idée\'oltaire a-t-il conçue de la philosophie?

II semble, au premier abord, que Voltaire pense de

la philosophie ce qu'en ont pensé les philosophes de

tous les pays et de tous les temps. « Sans la philoso-

phie, nous ne serions guère au-dessus des animaux qui

se creusent des hal)ilations, ([ui en élèvent, qui s'y pré-

parent leur nourriture, qui prennent soin de leurs pe-

tits dans leurs demeures et qui ont par dessus nous le

bonheur d'être vêtus. (1) » Les problèmes qu'elle agile

(1) Dictinniuiire philosophique^ Anli'juilé, Section V. de l'origine

des arlu.
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« sont (111110 iniporljincc à (ini tout cvt\o. ot los ivclior-

ches dans lesciuelles nous amusons nolro vio sont hicn

frivoles eu comparaisou il'. » l^u un mol, «> celte j)lii-

losophie dont on a dit Innl de mal, est pourtant runi-

que consolation, pour les esprits bien faits, dans les

malheurs de cette vie ("2). « Par instant même, vous

croiriez entendre chez rélé<^anl déclamateur pres([iie un

<''ch(» de la grande voix de Pascal. i< Esclave de tout ce

ipii m\'iivironne, au lieu d'être roi ; resserré dans un

poiid et entouré de I immensité, je commence, s'écrie

^'()llaire, par me chercher moi-même (S). » Mais, au

demeurant, comme celte recherche Toccupe peu, et

comlticn, en délinitive. il l'estime oiseuse, stérile, déce-

vante 1 Théologie, méta|)hysi(pie, j)hilosophie ne sont,

en réalité, à ses yeux, (pic de ridicules ou dangereuses

distractions. " La théologie m amuse, la folie de 1 es-

prit humain y est (huis toute sa plénitude 4i. " *< Les

théologiens ont long-temps recherché si Dieu |)euL être

citiouillc ou scarabée ; si, ([uand on a re(ju l'eucharistie,

on la rend à la garde-roljc. Ces extravagances ont oc-

cupé des têtes (]ui avaient de la barbe, dans des pays

(pii oui produit de grands hommes, (l'est sur (pioi un

éciivain, ami de la raison, a dit plusieurs fois (jue

notre grand mal est de ne pas savoir encore à (jucl

|)oinl nous sommes au dessous des Iloltentols en cer-

taines matières... Il faut absolument (|u'on détruise la

théologie comme on a détruit l'astrologie judiciaire, la

magie, la baguette diviualoire, la c.ibjde cl la chambi'c

('•loih'-e... La lh(''()logie n'a jamais servi ([u'à reiixcrser

les eersclles el ipieh] iiefois les Ktals. Elle SCule liiil les

athées; car le gr;iiid nomlire des |)etils théologiens (pii

est assez sensé jjour voir le iidieule de celte élude elii-

méri([ue, n'en sait pas assez pom- lui subsiilucr une

saine i)hilosophie. j,a Ihéohjgie, disent-ils, esl, selon la

signilication du mot, la science de Dieu: or les polis-

il^ Tntilc (le mrlii]ihijsi(iue, cii.ip. H.

(2) Lettre n Mme ite de Sniiit-Juliei}. V'.t iii.ii I77().

(3) Le j)l}iltis(ii)lie ii/noranl. 17(')C.. Prcntirre i/itesliun.

[i) Lettre à l)tiniUiti<ille, 'H't ili-ccinliii' l7iV,'.
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sons i[ui ont prol'aiK'* celte science uni doinié de Dieu

des idées absurdes; el de là, ils concluent (jue la Divi-

nité est une chimère, parce que la théologie est chimé-

rique... Une fausse science fait les athées; une vraie

science prosteine l'homme devant la divinité ; elle ren<l

juste et sage celui que la théologie a rendu inique et

insensé (1). » Pour qui connaît les sentiments de Vol-

taire à l'égard du christianisme, de pareils discours

n'ont rien qui, de sa part, doive surprendre. La méta-

physique, avec laquelle d'ordinaire il identifie toute

j)hilosophie, échaiipera-t-elle <lu moins, après a>'oir

oi)tenu ses éloges, à ses anathèmes et à ses mépris?

Nullement. La métaphysique n'est, en somme, d'après

lui, « que le chanq) des doutes et le roman de

l'âme (2). » « Elle a cela de bon, qu'elle ne demande pas

des études préliminaires bien gênantes. C'est là qu'on

peut savoir tout sans avoir jamais rien appris : et pour

peu qu'on ait l'esprit un peu svd>til et bien faux, on

peut être sûr d'aller loin (3). » « Mettons à la fin de

presque tous les cha[)ilres de niélaj)liysique les deux
lettres des juges romains, quand ils n'entendaient pas

une cause : N. L., non liqiiet^ cela n'est pas clair (4). »

<< O métaphysique! nous sommes aussi avancés que du
temps des premiers druides (5). » Ce n'est pas qu'au

gré de Voltaire, une dilîérence notable ne sépare la

théologie et la métaphysique. Car oubliant qu'il a dit

« que les livres gouvernent le monde (ft), » il lient que
si la philosophie est vaine, on ne saurait redouter du
moins qu'à l'égal de la théologie, elle trouble les socié-

tés. « Ce n'est ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni

Spinoza, ni Ilobbes, ni milord Shaflesbury, ni M. Col-

lins, ni AL Toland, (pii ont porté le llambeau de la

(1) L'yl, B, C. Dixième enlreiien. Sur la Relii/ion.

Cf. Remarques sur le Bon Sens, ou idées naturelles opposées aux
idées surnaturelles, Londres 1774, in-«. 1775.

(2) A M..., 177(). Sur des (/ueslions mélapliysiijucs.

(3) Dictionnaire philosophique , Trinité.

(4) Ibid., Bien. Tout est Ijien.

1,5) Principes de la matière, chaj). IX.

(0' Dictionnaire phitosophiipie. Liberté d'imprimer.
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discorde dans loin- pairie; ce sont, pour la plupart, des

théologiens, ipii ayant eu d'abord l'aniitition dètre

chefs de secte, ont eu bientôt celle dètiv chefs de

parti. Que dis-je ? tous les livres des philosophes mo-
dernes mis ensemble ne feront jamais dans le monde
autant de bruit seulement qu'en a fait autrefois la dis-

pute des Cordeliers sur la forme de leurs manches et de

leurs capuchons (1). » Et la raison, c'est que les philo-

sophes n'ont point ou presque ponit de lecteurs.

« Divisez le genre humain en vingt parts. Il y en

aura dix-neuf composées de ceux (jui travaillcnl de

leurs mains. Dans la vingtième part (jui reste, combien

trouve-t-on peu d'hommes (pii lisent I VA parmi ceux

<iui lisent, il y en a vingt (jui lisent des romans contre

un qui étudie la philosophie; le nombre de ceux (pii

pensent est excessivement petit, et ceux-là ne s'avisent

pas de troubler le monde (2). » Ce n'est point là assu-

rément le sentiment des historiens, qui s'imaginent que

Descartes a préparé la révolution française, et que les

Encyclopédistes et Voltaire hii-môme ne sont pas sans

y avoir contribué. Mais, au risque de renier son propre

crédit, Voltaire se déclarera convaincu que les philoso-

phes n'ont jamais exercé sur les affaires humaines la

moindre influence. « Depuis Thaïes jusqu'aux profes-

seurs de nos universités, et juscju'aux j)lus chimériipu^s

raisonneurs, et jusqu'à leurs plagiaires, aucun philo-

sophe n'a influé seulement sur les mœurs de la rue où

il demeurait. Pourtpioi? Parce (jue les hommes se

conduisent par la coutume et non par la métaphysique.

Un seul homme éloquent, habile et accrédité, pourra

beaucoup sur les hommes ; cent philosophes n'y jiour-

ront rien s'ils ne sont (pie pliilosoplies (3). »

Et, en elTet, de quelle autorité pourrait jouir la phi-

losophie, alors qu'elle n'olfre, suivant Voltaire, non

plus (pi'aucune évidence, aucune utilité. A son sens,

(\) LcUrcR xnr les Aixjldia on Icllrcs j)hil(i.<oiiliiijue!i. Lcllre XIII.

sur Locke.

(2 Ihid.. Lellrv Xlll.xur LoiUe.

{'\) Ia' philosophe ii/nontnt ]7(M'), X\l\. Spinoza.
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les malhémaliques seules sont claires et seule la phy-

sique csl fructueuse. >< Il faut (jue les malhémafiques

(loinplent les écarts de noire raison; c'est le hàlou des

aveugles, on ne marche point sans elles, c\ a' i\[i"\\ y a

de certain en iihysitiue est dû à elles et à rcxpriiciicc

lliilrc nous, la niétaphysi(pic n'est (pi un jeu dCsitril ;

c'est le pays des romans; toute la Théodicée de Leibniz

ne vaut jias une expci'ience (h^ \ollet. (1) » Ou'est-ce

donc linaicnicnl «|uc la \raic philosophie ou l'amour

i\^^ la vraie sagesse? « philosophes I les expériences

de j)liysi(pu^ bien constatées, les arts et les métiers,

voilà la vraie |)hilosophie. Mon sage est le conducteur

de mon moulin, lequel pince bien le vent, ramasse mon
sac de blé, le verse dans la trémie, le moud également,

et fournit à moi et aux miens une nourriture aisée. Mon
sage est celui cpii, avec la navette, couvre mes murs de

tableaux de laine et de soie, l)rillant des plus riches

couleurs; ou bien celui (pii met dans ma poche la

nu'sure du temps en cuivre ou en or. Mon sage est l'in-

vestigateur de l'histoire naturelle \'l\. » Soit, et sans

discuter de nouveau ce lieu conunun ccnl l'ois réfuté

(pie les nialhémati(iues seules sont certaines et les

sciences physi<pies seules utiles, il resb^ ipie des pro-

blèmes s'imposent à nous, (pii n'ont rien de <-(»mniun

avec les matliémati(pies, (\[ ([ue les sciences pliysi(pies

elles-mêmes ne sauraient résoudre, l'^lï'ectivenienl, ce

n'est point assez pour l'homme (pie d'avoir du pain,

des tapisseries, une montre. 11 éprouve un irrésistible

besoin de savoir i[ui il est, d'où il vient, où il va. 11 ne

cesse de s'interroger soi-même et dinlerroger les autres

sur sa nature, sur son origine et sur sa fin. Et non seu-

lement il décerne le titre de sages à ceux surloul ([ui

ont travaillé à résoudre scientitiquemcnt ces problèmes

essentiellement humains, mais il est persuadé qu'une

lumière naturelle éclaire son inlelligence, de même
(pi'aussi il sent ([uelle se réllécliil dans son cœur. Car

(1) Lellre à M.... 1.3 mars 1730.

{'2) Diclionnairc philonophiinic. Xcnophune.

VOLTAHU: i;T LK VOLTAIlîl AMSMi;. — 30.
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cosl aux chuirs i\c rcWc !uinit"'i"o iiu'il ainio. ([u'il tlrli-

bèro, (juil clioisil et ([u il aiiil.

Telle n'est point ropinioii de \\)llaire. <> A loi et à

serment, il ne trouve dans toutes leslénèhres mélapiiy-

siques de parti raisonnalde (pie le scepticisme. 11 n"(>sl

permis d'affirmer, de décider tpren géométrie. Partout

ailleurs imitons le docteur Mélaphraste de Nfolière. //

.se pouri'dil . la chose csl faisable, rcla n esl pas inipos-

sihle, il faut voir. Adoptons \v: peiil-C'lre de Hahelais, le

Oue Sfiis-je^^ de Montaigne, le \on liqnel des Romains,

le donle de l'AcadiMuie, (lan< les choses jirofanes s'en-

tend : car jiour le saci't'. on sait bien cpi il n'est pas

permis de douter 1 . »

C'est donc « très judicieusement ipie l'abbé de Saint-

Pierre disait (pi'il ne fan! jamais prélendre avoir l'aison,

mais dire < je suis de celle opinion (pianl à pré-

sent (2). » <' Il l'audrail euliii a\(m' toujours de\ant les

yeux ce pi'overlte es[)agiiol : de Ids cosfts nias scu/uras

la nias .sctjiu->i es diuldr u3i. »

A la \('Mil('', il arriv(> j)arrois cpu' \'(dtaire semi)le

regi-eller dèlre scepliipn^ cl déploi'i^ les consé(pH^nees

([ue le p\ rrlionisme pi'oduil. (. \_.e scepticisnu' d(-lrnil

tout, écri\ail-il, cl sediMniil hii-inènie, coiiiiiie Saïuson

accablé sou^ les niiues du leniple I .
• VA adleurs:

(( On a tant l'ail cpu' loul csl dcNciiu proMi-iiial icpu»,

depuis la Idi Saliipie ju>-(pi au s\slcuic de l.aw, el, à

lorcc de creuser, nous ne saxons plus où nous en

sommes (5). » Mais il est aisi* de s'apercevoir (pu' ce

ne sont là (pn* d ii'onitpies dolt'-ances. l/iroine, à loid le

jnoins, se montre |)leinenH'nl dans les lignes suivantes:

« Il ('lail i'(''ser\ 1' à iiol re siècle de produn'c des m ou si res

(pu <''lablis^ciil un p\ rrln mi^uic allVcux. ^ou^ pr(''lc\le

<pi ils sont nu peu m.il in iii;il icicii'-. cl ipi il^ aiiiicnl la

raison, la M'iiii'' cl l,i pi^licc. (Jucllc |)ili('' ! i()i » Mw

(1) Diclionmiirc iihilnsniihiiinr. Af/irniulinn pur xri-mriil.

('2) Ihid.. Inflin-ncc.

(!i) Des unrit'nncu crrciirn ni iilii/siiiiic, i]\. WIII.
(I) Sot lia ici- . p. r.'.t.

("t) Divifiiirs hislfirii/iu- cl rriH<itiP sur lu Irai/rilir dr don f'ddrc,

(t'i) hiiUonnuire pliilosopluifuc. (ianjaiiUni.
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somme, mais dans un l(»ul auli(> sens que Pascal,

Voltairo al'lirnu' ([uc " \v pyrrhonismo est le vrai. » Ce

n'est point sans contredit qu'il mette en doute, non plus

que ne l'ont jamais fait les pyrrhoniens les plus décidés,

les dérouverlesacconqiliesdans le domaine des sciences

mathématiques ou physiciues. Loin de là, il-admire ces

inventions et y applaudit. « Un nouvel univers a été

découvert par les philosophes du dernier siècle, el ce

monde nouveau était d'autant plus difficile à connaître,

qu'on ne se doutait même pas qu'il existât, (lalilée, par

ses découvertes astronomiques, Kepler, par ses calculs.

Descartes, au moins dans sa Dioph-iqiie^ et Newton,

dans tous ses ouvrages, ont vu la mécanique des

ressorts du monde. Dans la géométrie, on a assujetti

l'infini au calcul. La circulation du sang" dans les ani-

maux et de la sève dans les végétables, a changé pour
nous la nature. L ne nouvelle manière d'exister a été

donnée aux corps dans la machine pneumatique ; les

objets se sont rapprochés de nos yeux à laide du téles-

cope ; enfin ce que Newton a découvert sur la lumière

est digne de tout ce que la curiosité des hommes
pouvait attendre de plus hardi après tant de nou-
veautés (1). » Mais, encore un coup, hors des mathéma-
tiques et de la physique, il n'y a qu'incertitude. Est-ce à

dire que \'oltaire ait toujours pensé ainsi? Nullement.

" Il me paraît, écrira-t-il, que toutes les vérités de

morale, de physique, d'histoire même et de mathéma-
ti(pie, sont également certaines, également vérités. Les
vérités nuithémati(iues sont éternelles : jamais un
triangle ne sera égal à trois angles droits, mais bien

toujours à deux. Les vérités historiques peuvent chan-

ger: Rome peut demain n'être pas; mais, tandis qu'elle

est, son existence est aussi vraie que les propriétés du
triangle, car elle ne peut pas être et n'être point, et

voilà le seul fondement des idées mathématiques ("2). »

Toutefois, (tant il parle inconsidérément et comme au

(1) Lettres sur les Aiujlais. Lettre XVI, sur iopti(jue de
M. iXewton.

(•2) Sottisier, p. U».
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hasard dos circonstances ! i N'oUaire on rovioni Itionlot

à sa doctrine i'av(^rito. « Jo vons consoillo, roprond-il, do

donlor (\o loiil . oxcopli'- <(iio les Irois ;ini,''los d'un Iriangle

sont éyanx à doux di'oils, of qno les triangles qni ont

mémo hase et mémo hantenr sont éganx entre onx, on

autres propositions pai'cilh's. jtjw exemjtU' (pn^ (h'ux et

doux font qnatre [D. » An contraire, < nons ne raison-

nons guère en métaphysicpio qno sur dos i)ossihiHlés. »

« Nous nageons tous (hins nue mer. (h)nt nous

navons jamais vu le rivage. Maliu-nr à ceux cpii ^e

hattent en nageant! Ahorde cpii poiu-ra '}
. 11 est

ceiMos hion entendu (jne la théologie n'est cpi un amas
de hillevosées ahominahles u]i. .Mais, d'un autre côté,

un philosophe, un métaphysicien se trouvo-t-il l)eau-

coup au-dessus dnn théologien? Dire qu'un métaphy-

sicien est hion j^lus grand (pinn autre. -> cpie (llarke,

par exemple, c^i un hicn [tins grand uiétaphysicicn (pie

M. Xewlon, n'est-ce pas connue si l'ou disait <pu' l'un

joue mieux au hallon (pielaulre? La métaphysiipic. la

philosoj)hie (die-méme n'est que vanité, ranitds rani-

laliim, et meldj/hi/sicd vinilus 1 ; et \'()ltaire avoue

« avoir pris pour son jjatron Saint Thomas Didymo,

(pii voulait toujours mettre le doigl dessus (5) ». S'agil-

11 donc de douter à la manière de Descartes, afin de

l'under sur le roc, après avoir écart('' le sahle et 1 argile?

< )uel(piet'(ii>> NOUS diriez que \(ill;iii'i' entend .lin'^i le

dunte et qu il en l'ait une p;irlie de la uielliode. • lu
i'é'tn suffit pour nous dc'uiontrer noire iuqniiss.uiee. Il

nou< e^l (|(i?iii(- (le uie<nrer. e;druler. peser et l'aire des

oxjK'riences, mais s()uvoiu)ns-nons toujours (jne le sage

llip|M)crale conunenca ses Aphorisnics ])ai' dire (pic

]C.rj)t'ri('iii(' es! /rnni/)ciisc et tpi Aii>~l oie eoimiieiiea sa

iii(''lapli v -Kpie |iar <("> iiioK : Oui i-lwnhc à s iiisl/im'c

[]) L'homme nii.r iiinininlc crus. \II.

('<?) Dirlionniiin- phUonoithiiiiie. Dirii. l>ivii.r. Si'i-lii)n V.

(3) Ihitl.. Siipemlilion.

(1) C.iinrh' réponse tiii.r lom/s ilisroiirn <iiin ilmleiir Allemand,
1710.

{'.>) hiilionnaire jihilosiijilùiiue. Serpent
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<loif sdi'oir (li)nlcr (1). » Nf'aimioiiis collo espèce de

(loule nui ItMitl et ahoiitit au savoir, ne sappUipie,

suivant \'ollaire, qu'à la science de ce «pii se mesure,

se calcule et se pèse. C'est là tpie «' |)Our croire lerme-

menl, il veut voir par ses yeux, louidier par ses mains,

et à plusieurs reprises. » Ce ne lui est même pas assez
;

« il \eut encore (Mre aidé par les yeux et par les mains

des autres. (2) » Mais (pion sorte du monde des corps et

(pion se demande ce qu alors nous savons ou ce que

nous pouvons savoir. « \ous aiilres, jxMits hommes,
avec nos petits yeux et notre j)etile cervelle, nous dis-

tinguons hardiment toute la nature en matière et en

esprit, en y coinprcnaiil l)ieu, ne sachanl pas d'ailleurs

un mot de ce (pie c'est au fond cpie 1 esprit et la

matière (3). » « Oue doit par conséipienl nous appren-

dre la philosophie, sinon à douter surtout ce cpii n'est

pas du ressort des malhémati(pies et de l'expérience? »

Oui, dans tout ce (pii n'est pas du ressort de la géo-

métrie et des sens, si, « après réflexion, on ne sait pas

douter, il faut qu'on soit bien fier (4). » En philosophie,

c'est par le doute que tout commence et c'est par hî

doute que tout se termine. Car les pour((uoi s'y accu-

iiiulent, sans qu'il soit possible de répondre à aucun de

ces pourquoi. Ainsi « pourquoi existons-nous? pour(pioi

y a-t-il (piehpie chose? Aucune philosophie n'a répondu

ni ne répondra jamais à ces questions (^5). » Voltaire

déclare, en conséquence « qu'à mesure qu'il avance en

ûge, il doute de tout (6). «

(V Des sintjuldrilés de Ut naltire.

(2) Dictionnaire phiinsophi(jiie , PolijpcK. Le Philosophe, par
M. Dumarsais, 1773.

3) Physi<pie. Elémenh de la philosophie de Xeirlon : Lellre de

railleur, qui peut .^eri'ir de conclusion à la théorie de la lumière.

(4) Des sin(jularités de la nature, ch. XXXIV. Ignorances éter-

nelles.

[ô) Dictionnaire philosophique, Les Pourquoi.

(()) Ihid. Système.



CHAPITRE II

Les philosophes

I)('|tuis (m'il y ;i des liomincs cl ([ni poiisonl, les

hommes ne soiit-ils donc parvenus à obtenir aueune

espère île solution d'aueun des problèmes (pii solliei-

tciil le plus vivement leur léi4;ilim(> l'I irr(''sislible curio-

sité? Les sages ijui se sont sueeédé dans le long cours

des siècles, ont-ils Ions consumé tout leur génie en

\aincs m<''ililal ions <'l en sl(''rilc< cIToi't^^? \'ollairc n h(''-

sile point à l'aflirmer: à toute époque <le riiistoire delà

pliilosoj)liie, on ne rencontre, suivant lui, ipie " de gi'ands

compositeurs (\i' riens, pesant gravement des (cul's

de mouches dans des balances de toile daraignée l^lj».

Aussi bien, daprès \'oltaire, la \('Mil('> ne demeurc-

l-elle point hors de nos prises, s'il la l'.iiil laborieuscmeul

chercher dans les systèmes si sou\eid contradictoires

ou obscurs des philosophes, et la dégag(M"à grandpeine

de leurs iiiiMHnbrable^ (''<Tils ? [ ii lionnue ipii \cul

s inslruire un peu de <i)\\ ('Ire, cl (|ui u a pa^ de lenips

à perdr<'. e^l bien embarrass(''. Il voudrait lue à l;i luis

llobbcs, Spino/.a, Bayl(>, ipii a ('-ei'il <iiiiln' eu\ : Lcib-

iii/, (pii a di'^pulé contre IJayle : ('.birki'. ipii ;i disputé

edhire Leibniz ;
Malebranclic (pii ilinV'iail d'eux tous ;

Locke, <pii iia'isc pour axoir couloudu M;debi;iu<lie ;

SI illinglleel, (pii croit avoir \aiucu Locke ; ( "aidw ortli,

• pii pense èlrc au-dessus de tous, parce (pi il n Cst en-

tendu (le personne. On monri'ait <lc vieillesse, avant,

d'avoir rcnilletf' la centième |iarlie des romans mélu-

(1) Lellrc à M. lahhr Truhlrl. V7 .iv ni 17C,1.
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j)livsii|uos (1) ». El quel scrail, aussi bien, le résultat

d'un si long et si pénible labeur ? On n'aurait fait, à en

croire Voltaire, que dépenser son temps en pure perte.

Car, " lorscpiil a examiné rinraillible Ai-islole, le Doc-

leur évangélique, le divin Platon, il a pris toutes ces

épilhèles pour des sobriquets, et il ne craint point de

niellre au rang des maîtres d'erreurs, Descartes et

^lalebranche (2) ».

Et ailleurs : « J'ai consumé environ ([uaranle années

de mon pèlerinage dans deux ou trois coins de ce

monde à chen.'lier celle pierre pliilosophale qu'on

nomme la vérité. J'ai consiiUé tous les adeptes de l'an-

ti(piilé, E[)icnre cl Auguslin, Plalon cl Malcl)ranche,

et je suis demeuré dans ma pauvreté. Peul-èlre dans

tous ces creusets des philosophes y a-l-il une ou deux

onces d'or ; mais tout le reste est tele-morte, l'ange in-

sipide, dont rien ne peut naître. Il me semble que les

Grecs, nos maîtres, écrivaient bien plus pour montrer

leur esprit qu'ils ne se servaient de leur esprit pour

s'instruire. Je ne vois pas un seul auteur de ranti([uilé

<pii ail un système suixi, métliodi([ue, clair, marchant

de consé(pience en conséquence (3) ».

Ainsi l'ignorance et le dédain, sans qu'il paraisse

soupçonner que son ignorance seule engendre son dé-

dain, voilà, relativement aux philosophes les plus illus-

tres, soit de ranti([uité soit des temps modernes, l'état

d'esprit de Voltaire. Il faut néanmoins le rappeler à sa

décharge : telles sont, en pareille matière, les disposi-

tions et les conditions de savoir de la plupart de ses

contemporains. En etret, qu'on parcoure les (jeuvres

de Diderot, qui est celui d'entre eux peut-être qui a le

plus écrit sur l'histoire de la philosophie, et on se con-

vaincra qu'il n'a pourtant de cette histoire qu'une tein-

ture très légère. Ou encore, s'il s'agit des doctrines

métaphysiques, en particulier, comment se montrer

(1) Dictionnaire philosophique, Bibliothèque.

(2) Ibid., Ame, Section Vllf.

(3) IbiiL, Section IV. Précis de la philosophie ancienne.
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inoins infornn'' qn;^ ne paraît Irli-c ('ondillac dans son

Traité des Si/stèmes, (""cst-à-din' dans lOuvrage même
où il onlroprend de réfuter ce qu'il apptdle «' les sys-

tèmes abstraits?'. Il n"v a pas li(Mi. dès lors, desélonner

que ^'oltairt' Jui4'e les pliilosoplics cl les pliilosophies,

sur létiquetle et prescpie sans les coiuiaîlre. l)v rapitles

el ineomplèles leelnres, le soiiNciiir conl'us d(> lieux

eoniiiiuiis siii'annés, (picl(|iir< iiiaxiiucs [irises au ha-

sard et distraites des textes (pii les expliipuMil, <!ela lui

suffit pour séri^cr eu arbitre suprènu' des lliéoi'ieiens

el de< llu'ories, et se ri'-paudre eu t(iul(> («spèee de cri-

li(iues qui pres(pie ioiijouf^ alioiitis--enl à des houtl'ou-

neries. Pour parlei" d ajiord des anciens. sOccupe-l-il

de Soerale ? « Socrale. coninie on sait, a^ait un hou

aniiW écrira-l-il ; mais il faut (pu^ ce soit le mauvais

(pu 1 ait conduit. ( ".e ne [>eul être cpi im li'ès mauvais

ange qui engage un philosophe à courir de maison en

maison pour dire aux gens, pai- demande cl par réponse,

que le jière et la uu"'re, le préceplein' el le petit garçon

sont des ignorants eldes indu-cdes. Lange i4ar(li(Mi a

bien de la jx-ine alors à gaïaidir son proti'gc'' de la ci-

guë ( 1 "l». Ailleui's : H Soerale jiarafi a\oir (''ti'' le |)lus inso-

ci.dile de'- liomnii"-. Il a\(ine liii-nKMiie dans sa défense

(pi d allad de poile en porle. dans Al liènes. |iron\ er aux

gens (|n ils (Maienl de< sol^. || se lil tant (rennenus,

(pi'cntin ils \inrenl à boid de le comlanuier à nntrt ;

après (pioi on lui demanda bien pardon ? . MiNollaire

coniposei;i swr Soerale lin draine tout e\j»rès |ioiir le

loiirnej- en ridicule .'!
. IMalon, à son tour, ne sera pas

mieux I laili' (pie son mail le : .. I,"obscur IMalon. disert

plii'- ipi eliMpieni , poète |)lns ipie philosophe, snlihine

parce ipidii ne I enleiiilail i^iière [À) ». " Ce lui rialoii

(]) l)irlinnn<iirc philnsophii/tie. An(/c. Snroir si les <irrrs cl /es

linmains nrlmircnl (1rs (ini/cs.

,?) Dieu cl les hommes : cli. \II, Des Grei-s. de Snrrate el dr la

iloiihlc (Inrtrine.

(3) SofatATK. oiuTd^/r (Iramnlii/ite en Irnis tietes, Ir.-wiiiil de l'aii-

>;l;iis (le fcii M. llHtiiisoii. |);ir fen M. l'-ilciiia, ((nniiii' un s.iil, 17.V.>.

or. Diilioniiiiire iiliilosopliii/iie, Sncrnle.

(I) Dieu cl les hommes; ch. \.\.\\lll. l'.hréliens jihiluiiiriens.
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qui, I(^ proniicr (liez l(>s (îrecs, essaya de prouver, par

lies raisonnemenls iiiélapliysi(jues, l'existence de l'Ame et

sa spirilualité; c'est-à-dire sa nalure légère et aérienne,

exemple d<' tout mélange de matière grossière; sa per-

manence après la mort du corps, ses récompenses et

ses châtiments après cette mort ; et môme sa résurrec-

tion avec un corps tombé en pourriture. 11 réduisit cette

philosophie en système dans son Phédon, dans son Timée,

et dans sa République imaginaire ; il orna ses argu-

ments d'une éloquence harmonieuse et d'images sédui-

santes. 11 est vrai que ses arguments ne sont pas la

chose du monde la plus claire et la plus convain-

cante (1 )». N'est-ce pas etTectivement une chose pitoya-

ble que toutes ces prétendues preuves de limmortalilé

de l'âme alléguées par Platon (2)? ». « Il est difficile de

pousser plus loin le charlatanisme (3) ».

Qui a lu Platon attenlivemenl? « Sept ou huit songe-

creux cachés dans quehjues galetas de TEurope (4). »

« Sa grande preuve de l'immortalité de l'âme, dans son

dialogue de Phédon et d'Ii/<érraies, était que le vivant

vient du mort, et le mort du vivant : et de là il conclut

que les âmes après la mort vont dans le roi/aume des

enfers. » « Tout ce beau galimatias valut à Platon le

surnom de divin, comme les Italiens le donnent aujour-

d'hui à leur charmant fou l'Ariosle, qui est pourtant

plus intelligible que Platon (5j. »

Quoique Voltaire n'ait guère plus étudié Aristote que
Platon et qu'en conséquence le terme d'entéléchie lui

semble bien ridicule, il ne peut pourtant s'empêcher

d'accorder au Stagirite un banal hommage (6). « Aris-

(1) Histoire de l'éiahlissement du christianisme, 1777. cli. III. Com-
ment le Platonisme pénétra chez les Juifs. Cf. Songe de Platon.

(2) Lettre à M. l'abbé d'OUvet, 12 février 173G.

(3) Dialogues d'Éi'hémère, 1777. Si.rième Dialogue : Platon. Aris-

lole, nous ont-ils instruits sur Dieu et sur la formation du monde y

(4) Dictionnaire philosopliique. Platon, Section II. Questions sur
Platon, et sur quebiues autres bagatelles. — \'oyez mon écrit inti-

lulé : Exposition de la théorie platonicienne des idées, iii-lf^

Paris, 1858.

(5) Dieuel les hommes ; cli. XXWIII. CJirétiens platoniciens^

(G; Dictionnaire philosnphiipu'. Aristote,
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tote. par les règles de sa loi^'iciue, roiidil un i^rand ser-

vice à l'esprit humain en prévenant toutes les éciuixo-

(jues; car ce sont elles qui font tous les malentendus

en philosophie, en théologie, el en alTaires [\). » a Quel

homme qu'Aristote qui trace les règles de la tragédie

de la même main dont il a donné celles de la dialectique,

de la morale, de la politique, cl ilont il a levé autant

qu'il a pu, le grand v(tile de la nature i^'2 ! » El encore:

u Roger Bacon a-t-il l'ail (pielque chose de mieux que

la Poétique, la Rhélorique (4 la L'i(/iijue d'Aristote?

Ces trois ouvrages immortels prouvent assurément

(piArislote était un très grand el liés beau génie, péné-

trant, profond, méthodiipie, et qu'il n'était mau\ais

physicien que parce (juil était irapossil)le de fouiller

dans les carrières de la physique lorscpi'on nianqnail

d'instruments (3). » Delà sorte, c'est nniciuemenl comme
parle dehors, sinon siuqilemeni en sui\anl iei la tradi-

tion, (pie \'ollaii"e aj)i)réi"i(> le philosophe de Slagire, el

sans avoir, à aucun degré, scruté ni les prolondeurs

de la .Mé!(ij)hi/f>i(jiie ou des Morales, ni les secrelsde ces

belles recherches sur la nature. (|ni. de nos joui's eui'ore,

excitaient ladmiralion d un Cuvier. Arislole. au sur-

])lus, n'est |)as dans l'anlicpiilé le philosopli(> (pie WA-
laire place au premier rang. A la \(''rili''. eu sa\;inl physi-

cien (pi'il est '4), (^n a-t-il pas disserU'' sur la iialure du

feu. sur les forces vives, sur les changemenis arrivés

dans noli'e globe, sur les singularités de la ii;iliire, et

sur (pioi n'a-l-il pas disserlé? à la vérité, \'ollaire n"(^s-

lime guère certaines parties de la physicpie (ri']|)icurc.

i\Iais condiieii chez l^picnre ne loiie-l-il [xiinl. en même
tem|)s (pie le ju'oinoleiir du \ ide cl di"^ .ilmne^. le ino-

rahsle excelleni .' Ce! |->piciire (•lail un gi'and Imninie

jiour S(tii lem|)s:il \il ce (|ne |)e--carles a nie, ce (|ne

<ias<endi a aflirim''. ce (|iic Newion a d(''inonlrt''. (|n il

nya poinl de in<in\cnienl sans \i(le. Il concnl la né-

(1) hiilionntiirc iihilosniihii/iic, De lu Loijiiiue.

{'2 Ihitl., Pnëlit/iir. Cf. Ditilofjues d'Évhémàre, Sixième (lidloi/ue.

(3 Ihid.. lifKjer Baron.

{\) (if. I'hysi(iiic, IClêmenU de In philosniihie de .\civlon.
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cessité des atomes pour servir de parties consliluanles

aux espèces invarial)l('s : ce sont Icà des idées très philo-

sophi([ues. Rien nélait surtout plus rcspeclal)le que la

morale des vrais Epicuriens; elle consistait dans l'éloi-

gnement des alTaires publiques, incompatibles avec la

safi^esse, et dans l'amilié, sans lacpu'lle la vie est un

fardeau. Mais, pour le reste de la physique d'Épicure,

elle ne paraît pas plus admissible que la matière canne-

lée de Descartes (1). »

D'Épicure, l'admiration de Voltaire s'étend nécessai-

rement à Lucrèce, dont il voudrait traduire le troisième

chant qui traite de l'âme, ou plutôt qui nie l'âme.

Comme si, à rigoureusement parler, une morale était

possible sans un sujet spirituel qui soit un sujet moral !

Mais Voltaire ne s'embarrasse pas de si peu, non plus

que jamais il ne prend souci de ne pas se mettre avec

lui-même en contradiction. C'est pour([uoi, après avoir

exalté Lucrèce, il n'hésite point à célébrer l'adversaire

de Lucrèce, Cicéron. A son sens, « les Tusculnnes et

le Livre de la nature des Dieux sont les deux plus beaux

ouvrages qu'ait jamais écrits la .sagesse qui n'est qu'hu-

maine, et le traité des Offices est le plus utile (pie nous

ayons en morale (2). »

Ce sont là les opinions le plus souvent erronées, les

vues étroites, partielles, et d'une dérisoire insuffisance,

aux(pielles se ramènent les appréciations de Voltaire,

en ce qui touche la philosophie des anciens. A parler

exactement, la connaissance de l'antiquité philosophicjue

tout entière se réchiit en quelque façon, pour lui, à de

vagues réminiscences. Quant à la Scolastique, où la

philosophie se trouve comuK^ inséparable de la théologie,

ce serait, à renlendre, pure folie (pie de s y arrêter.

« Ouoi ! sérieusement, vous voulez rendre la théologie

raisonnable 1 écrivait-il au cardinal de F)ernis (28 dé-

cembre 17()1). Mais il n'y a (pie le diable de La Fontaine

à qui cet ouvrage convienne. C'est La chose impossible.

(1) Dictionnaire philosophique. Cannes /inales. .Section //.

(2) Ibid.. Cicéron.
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Laissez là Siiinl Thomas sjiccordcr ;i\t'c Scol. .l'jii lu ce

Thomas: je l'ai chez moi. J ai (h-ux cciils volumes sur

celle matière, el tjui pis esl, je les ai lus. (Vesl faire un

cours de Peliles .Maisons. Riez el proliiez de la folie et

de limbécillilé des hommes». Ni Descaries ni Leibniz ne

devaient témoiii^ner envers Saint Thomas et la Scolastiijue

de pareils mépris, non |)lus quà l'égard des anciens les

novateurs de la Renaissance n'auraienl parlag^é les

senlimenls de \'ollaire. Ils ne s'étaient point imaginé,

comme lui. ([u'uiie ère nouvelle pouvait commencer, (pii

n'aurait rien à emj)runter aux âges précédents. Épris

de la Grèce el de Rome jusqu'à se faire presque païens,

c était à l'anlicpiilé, au contraire, (pi'ils avaient demandé

des enseignements qui, en dépil des ei-reurs ou même
(les extravagances qui s'v li-ouvaieni mêlées, les mirent

à nuMue de créer ou de |)réparer tant de nu'r\t'ille>^ de

la sei<Mice, tanl de chefs-d'icuvre de la lilléralure et de

lail. Mais COmuieul \ ollaire eùl-il sui\i les Iraces de

penseurs, dont il seudjle souvent ignorer nuMne les ou-

vrages, ou (pi il ne cite (pie jiour se coniredire, el lina-

lemenl |)(tur les halouer ? Proiionee-l-il, par e\(Mnple,

le nom de \'aiiiui, tjui certes n'est d ailleurs en rien un

modèle? 11 oubliera (piil sCsl ai)pro|Mie, en les lra(bii-

sanl. ces deux xcrs (hi iu(''(hM-iu (jrégoire C.ei-lain :

< lloniu'iiv (le i llnlie. éniiilc ilc lu (irrce,

Vditini l'itil lonndilrc cl ninwr ht sat/csse ».

Il écrira en ell'el « que Vanini n était (pi un p(''(lant

él raturer sans UM'-riteil'i ». et " (piOn ne peut guère

condamner -^cs /inilot/iics {\\\r comme un ouvrage tirs

ennuyeux i

"2 >.

\ ollaire se mon! r<'ra-l-il du moins mieux in>-lruil

(\i-^ docililies dcv |i|iil<tso|)hes modernes el , en par-

Iniilici'. de ccllrv (|c^ |ilnlo>-op|ic-- Iramais ? Il serait

(1; DirUifiinnirr jihilnadjihiijnf, Allirismi'. Srclinn III.

Cî) LellrcH à S. A. Mijr le i>rincc <lc... sur lidhelnis. cl sur (Vuu-

Ircs auteurs nrrusrs d'avoir mal parlé de la reliijion chréliennc

.

17i»7. LcUreJU. sur Vanini
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nalurol do le penser. Kl pomlant on esl obligé de cons-

tater que les modernes, toute proportion gardée, ne lui

sont guère plus familiers que les scolastiqucs ou que les

anciens. ElVectivement, pour les modernes de lurnie

que pour les anciens, ne lui demandez point dap[)ré-

ciations qui résultent de létude des textes. Voltaire

suppose les théories plus qu'il ne les expose : il les per-

sifle plus qu'il ne les juge. Le peu qu'il sait de philo-

sophie, c'est surtout durant son séjour forcé en Angle-

terre qu'il l'a appris, et par les conversations encore

plus que par les livres. Aussi, est-ce à la i)hilosophie

anglaise qu'il ramène, en définitive, toute i)hilosophie

véritable, et, avec le mémo esprit de patriotisme et d'é-

quité, qui lui fait préférer aux institutions politiques de

son pays celles de la [ilnparl des autres contrées de

l'Europe, c'est à la philosophie étrangère qu'il subor-

donne la philosophie française. <• Nous avons quelques

bons philosophes, écrira-l-il, mais il faut l'avouer, nous

ne sommes que les disciples des Newton, des Locke,

des Galilée (1). » Et Francis Bacon? pourrait-on dire.

Si Voltaire, d'accord avec les Encyclopédistes, pro-

clame (pie « Bacon est le père de la philosophie expé-

rimentale ; (pie ce précurseur de la philosophie fut

aussi un écrivain élégant, un historien, un bel esprit;

enfin c[ue ses Essais de mnivilc sont très estimés (^2 ;
»

néanmoins les brèves et insuftisanles mentions qu'il en

fait, prouvent assez combien peu il avait prati(pié les

écrits de l'auteur du Xoviun Orgamim. Qu'on n'aille

point, d'autre part, se figurer, lorsque Voltaire consent

à reconnaître « que nous avons (pielques bons philo-

sophes », qu'il veuille parler notamment de Descartes

ou des Cartésiens les plus en renom. Ce sont ses

propres contemporains ([ue \'ollaire daigne de la

sorte recevoir en grAce. Pour Descartes, si frécjuem-

ment il en parle, s'il rappelle ses doctrines et les com-

(1) Épître dédicaloire du Iradueleur de l'Ecossaise, à M. le cotnle

de Laura(/uais.

• (2) Lettres sur tes An(/lais. Lettres XIl. sur le chuncelier lUicon.
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mente, ce n'est presque toujours qu'avec l'intention de

déniu^rer celui qu'il lui plaît de railler après sèlre mo-

qué de Saint Thomas.

i< Descarles prit sa place de Saiiil Thomas) avec (pielque

fracas,]

CherchanI un lourUillon (pi' il ne renconlrail j>as.

Et le front tout poiulreiix de matière siititile.

A'ai/ant Jamais rien lu, pas mèine l'Eranijile :

« Seigneur, dit-il à Dieu, ce l)on homme Thomas

Du rèreur Arislote a trop suivi les jias.

Voici mon argument, <pii me seml>le invincible.

Pour être c'est assez que vous soyez possible.

Quant à votre univers, il est fort imposant.

Mais, (/U(Uid il vous plaira, fen ferai tout autant;

Et je puis vous former d'un morceau île matière,

Éléments, animau.v, tourliillons et lumière,

Lorstpie du mouvement je saurai mieu.v les lois. »

Dieu sourit de pitié pour la seconde fois [\) ».

l'iir iiioiiit'iil, il('sl\rai, on est lii<Mi jurs de croire que

Voltaire sait rendre justice à ce profond cl liardi pen-

seur, et qu'en honorant, comme il convient, .ses travaux

immortels, il se lait une juste idée de son génie. « Des-

cartes, dira-t-il. était m'' a\cc une imagination brillante

et forte, cpii en lit un h(»imiie singulier dans sa vie

privée comme dans s;i manière de raisomicr. ("clic

imagination ne put se cjk lier dans ses ouvrages philo-

sophi<pn'S, où l'on voit à tout moment des comparai-

sons ingénieuses et hrillantes. I,;i nahii'c en a\ail l'.iil

pres(pu' un poi'Mc hoe.nles

a f;iil un ans-^i gr;uid chemin du point oh il a lron\('' l;i

g(''omi''l rii' in^iju ;ni |iom! oii d 1 ;i poussi'-c. (\\\c Newton

en ;i l'jiil ;i|)rès hn ",*
. M;us, d'ordinaire, ICspril de

jnoipierie rem])oi-|i'. el \ Hll.iire ne songe pins i\\\ à

i';i\ ilir ! Je^^earles. soil en pro'-e, soil en vei's. ,\in--i. '|nelle

est. d a|>rév N'oli.nre. ro|)inion pulilicpu- en Ani;lelerre

(1 1
/.<•« Sijslrmcx.

(•<') Lcllrrs sur /es .\n</hiis. f.rllrc AVI . sur hcsrarlcs cl .W'irlnn,
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sur Doscarles et sur Nowlou ? « CVcsl que le premier

était un rOveur, et que l'autre était un sage. Très peu

(Je personnes à Londres lisent Descaries, dont elTecti-

vement les ouvrages sont devenus inutiles : très peu

lisent aussi Xewton parce (juillaul être fort savant pour

le comprendre. Cependant tout le niond(> parle deux;

on n'accorde rien au Franijais, et on donne tout à l'An-

glais (1) » — " Xewton n'a jamais ni suivi, ni expliqué,

ni même réfuté liescartes: à peine le connaissait-il. 11

voulut un jour en lire un volume, il mit en marge à

sept ou huit pages error, et ne le relut plus (2). » Du
reste, qu'eût appris Xewton de Descartes? « Celui-ci

se crut fort au-dessus d'Aristole, lors([u'il répéla en

français ce que ce sage avait dit en grec: il /aul com-

mencer pnr douter. Il ne devait pas, après avoir douté,

créer un monde avec des dés; faire de ces dés une ma-

tière globuleuse, une rameuse, et une subtile; compo-
ser des astres avec de tels ingrédients, et imaginer,

dans la nature, une mécanique contraire à toutes les

lois du mouvement. Cet extravagant roman réussit

quelque temps, parce que les romans étaient alors à la

mode. Cl/rus et Clélie valaient beaucoup mieux, car ils

n'induisaient personne en erreur. Apprenez-moi This-

loire du monde, si vous la savez; mais gardez-vous de

l'inventer (3). » Au jugement de Voltaire, qu'est-ce

donc, après tout, que Descartes? « Descartes était le

contraire de Gassendi : celui-ci cherchait et l'auti-e

croyait avoir trouvé. On sait assez que toute la philoso-

phie de Descartes n'est qu'un roman mal tissu, qu'on

ne se donne plus la i)eine ni de réfuter ni d'examiner.

Quel homme aujourd'hui perd son temps à rechercher

comment des dés, tournant sur eux-mêmes dans le

plein, ont produit des soleils, des planètes, des terres, et

des mers? Les partisans de ces chimères les appelaient

les hautes sciences ; ils se moquaient d'Aristote, et ils

(1) Lettres sur les Anfjlais. Lettre XIV, sur Descartes et .Xeirton,

(2) DU-tion/viire philnsophiijue, Cirlésianisme.

(3) L-'llr^ à J/. L- ('... dcrcmhre \~ùH. sur /es (judlilts ocrullcs.
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(lisaiont : nous avons do la niôthode. On poul comparer

le système de Descaries à celui de Law: fous deux

étaient fondés sur la synthèse. Descartes vint dans un

moment où la raison humaine était ég-arée. Law se

mit à philosopher en France, lorsque largent du royau-

me était plus éi^aré encore. Tous deux éleverenl leur

édili((^ sur des vessies. Les toui-l)illons de r)escartes du-

rèrent une ([uarantaine dannées; ceux de Law ne suh-

sislèreul (|ue dix-hiiil mois. On est pliihM (K'-Ironipé eu

arilhmélicpu^ ipi'en philosophie ]\ > Ailleurs: <> Depuis

l'cdocpieid Platon jusipiau profond L(Mltiu/.. tous les

UK'Iaphy^irieiis ressendilenl . à luon li'ré. à des voya-

f^eurs curieux qui seraient entrés dans les anticham-

bres du sérail du (Irand Turc, et (pii, ayant vu de

loin i)asser un eunu(pu\ prélendraieni conjecturer de

là cond»ien de fois Sa llaidesse a caressé celle luiil son

odalisipu*. In voyag-eui* dit trois, un autre dil ipinlre.

etc., le fait esl ipie le ^-i-and sullau a dormi toule la

nuit. On a assur(''menl i^i'andc raison d'èlre r<''vol[('' de

ee ton décisif iwcr leipu'l Descaries donne ses iuau\ais

contes de fées... mais qu On ne lui reproche pas lalgè-

hrc cl le calcul géométricpie ; il ne la (|ue trop al)an-

douiK- dans tous ses ouvrag'es. 11 a hàli son chàleau

em-hanté sans daigner seulemeni prendre la moindre

mesure, il élail un des |ilus graiuls géomèlres de son

leiiip>^: mais il altaiidoniia sa i^conu'l rie cl même sou

esprit géoméiricpie, pour l'e'^pril (l'invenl ion. <le sys-

tème, et de roman. (', Csl là ee qui devrait le décrier, el

(•(•st. à noire houle, ee (pii a l'ait son succès. Il l'aiil

I avouer, toute sa |diysi(pie n Csl qu un tissu d errt'urs;

]i)\< du mouvement fausses, lourhillons imaginaire^ dé-

monlr(''< inqiossihles dans son sxsième. el raecouniiotii'<

en vain |)ar lluygens; noiions l'ausses de lanalomie,

IJK'iMie erron(''e de la lumière, matière magnc'-l i(pu' eau-

ncli'c iiiqio^vihjc. Iroiv (•h'iiienl^ à nielli-e dan^ le-- W///c

c/ ///jf .\////.s, nulle oliser\alion de la nature, nulle dc'"-

eoiiverle, \(»ilà poiulanl ce (pu- c"esl «pie Descaries. Il

(I) LcsSiisIrmrs. .\,.lrs ,lr .»/. <lr Mov:,l.
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y avait de son temps un Galilée qui était un véritable

inventeur, qui combattait Aristole par la géométrie el

par des expériences, tandis que Descartes n'opposait

que de nouvelles cliimères à d'anciennes rêveries;

mais ce Galilée ne s'était point avisé de créer un uni-

vers, comme Descartes ; il se contentait de l'examiner.

Il n'y avait pas là de quoi en imposer au vulgaire grand

et petit. Descartes fut un beureux charlatan; mais Gali-

lée était un grand philosophe (1). » — « Le malheur de

Descaries fut de navoir pas, dans son voyage <ritalie,

consulté (jialilée, qui calculait, pesait, mesurait, ob.ser-

vait; ipii avait inventé le compas de proportion, trouvé

la pesanteur de l'atmosphère, découvert les satellites

de Jupiter, et la rolalion du soleil sur son axe. Que
d'erreurs n"eùl-il j)as évitc'es el de combien d'opinions

singulières ne se fùl-il pas garanti (2) ! ». « On a eu bien

raison de dire, en parlant de Descartes, que la géomé-
trie laisse l'esprit comme elle le trouve (3) ».

Se peut-il en effet rien imaginer de plus dénué de

bon sens que sa théorie relative à la nature des a'ni-

maux? Non évidemment,

« Descartes n'en enl point de bon sens) quand il les crut

machines :

Il raisonna beaucoup sur les (ruvres divines:

Il en jugea fort mal. et noi/a su raison

Dans ses trois cléments, au coin d'un tourbillon.

(1) Lettre à M. le comte des Alleiirs. 20 novembre 1738. — Vol-
taire ne manque pas de |)Ousser au plus noir la létcende rela-

tive à Galilée, comme si. dans leur simple vérité, les faits né-
taient pas déjà assez déplorables. « Le grand flalilée. à làgc
de (pialie-vingls ans, gémissait, écrit-il, dans les prisons de
rin<iuisition. pour avoir démontré le mouvement de la terre. »

Lellres^ sur les Ani/lais. Lellrc XIV. On sait assez que Galilée

n"a point gémi, à l'âge de quatre-vingts ans. dans les j)risons de
rinquisilion. Il avait soixante-neuf ans lors de l'abjuration

odieuse qu'on lui imposa, fut détenu quelques jours dans un
palais, puis relégué dans sa métairie d Arcétri près de Florence,
bientôt enfin rappelé h Florence même, où il passa ses derniè-
res années et où il mourut à làgc de soi.\ante-dix-huit ans.

(2) Dictionnaire philosophi(iiie, Cartésianisme.

(3) Lettre à M. le duc de Richelieu, 25 novembre 1752.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRLVNIS.ML. — 31.
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Le pauvre homme ignora dans sa phtisique obscure,

El l'homme, el l'animal, el loule la nature.

Ce romancier hardï dupa longtemps les sots. [\). »

VA Willairc coiilinuanl i\ raill(>i' Doscarlos. (lu'il dôsi-

gne sous raiiagramnio do Canlesles, reproduit, légère-

nieul modifiés, les vers hieu eounus de La l'ontaine :

« Cardestes, ce mortel dont on eût fait un Dieu

Dans les siècles passés, cl <pn lient le milieu

Entre l'homme et l'espjrit, comme entre l'huître et l'homme.

Le tient tel de nos yens, franche t>ètc de somme 0^

Ajoute/, (jue j)escaiies. à entendre A'oliaire. n'a

guère mieux conuu la nature de I lionnue (]ue celle des

animaux, et (jue ses erreurs sont prestjues innondn-a-

bles ^3 . Ainsi, ([uest-ee (pu' lAme qui réside dans la

glande pinéale? One sont les idées aj^pelées innées?

« Descartes croit ou feini de croire (pie nous luiissons

avec des pensées métaphysiques. .l'aimerais aulanl <lire

qii Homère iKupiit iwcc 1 ///r/r/c dans la liMc. Il e<l liien

vrai (pi" Homère, en naissant, avait un cerveau tellement

conslruit, (piayanl (Misuile ac(piis des idées poétiques,

tanlùl Itclle^. lanlùl incdlu-rcnles. lanli'd exagérées, il

en composa entin \'/li((dc. .\(uis apportons, en naissant,

le germe de tout ce (pii se dév elop])e en nous ; mais nous

n'avons pas réellement plii>^ d id<''es inn('-es ipie JîapliiM'l

cl .MiclHd-.\iige n apporlèrcnl , en naissani, des pinceaux

cl des couleuis. hescartes, pour lAcluu" dacconlcr Ic^

jiarlies épaisses de ses chimères. su|ip()<a ipic riioniiiie

jM'Use loujoui'^: j
aimerai'^ aidani imaginer (pic les

oiseaux ueccsM-nl |aniai<(le \oler. ni les cliicnsde cou-

rii'. parce <pie ceux-ci on! la laiiille de courir cl ceux-

là de \oler. l'oiir peu ipic joii con-illle son expr-lieiice

el celle du t; cure liiiinain. on esl lueii coin aincii du con-

Iraire. Il ii\ a piT^oinie d a>se/ l'on pour croire l'erme-

(1) Li- .\fiir.<rill,iis cl Ir Itnn : jinr .M. il,- S,iinl-I)i>lirr. ITOS.

('2) Dirtiannitirr jthilnuojihiifHc. (Itirlèniiininmc.

(3) t)i(dniiurs il' l!fl\rmir,\ Scitlii-me ditiloi/iir. Sur 1rs /(/(//'(.so/Wics-

(jiii fiiil /Iciiri rlic: 1rs hnrhtirrs.
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nienl qu'il ail pensé toute sa vie, le jour et la nuit sans

inlcrruplion, depuis qu'il était fœtus jusqu'à sa dernière

uinhulie. La réponse de ceux ipii ont voulu défendre ce

roman a été de dire qu'on pensait toujours, mais qu'on

ne s'en apercevait pas. Il vaudrait autant dire qu'on

boit, qu'on inange, et (pion court à cheval sans le

savoir. Si vous ne vous apercevez pas que vous avez

des idées, comment pouvez-vous affirmer que vous en

avez? Gassendi se moqua comme il le devait, de ce sys-

tème extravagant. Savez-vous ce qui en arriva? on prit

Gassendi et Descartes pour des athées, parce qu'ils rai-

.sonnaient (11. » Il s'en faut bien d'ailleurs, « que les

prétondus [)rincipes physiques de Descartes conduisent

l'esprit à la connaissance de son Créateur! A Dieu ne

plaise, ajoute Voltaire avec son habituelle candeur: à

Dieu ne plaise que, par une calomnie horrible, j'accuse

ce grand homme d'avoir méconnu la suprême intelli-

gence à laquelle il devait tant, et qui lavait élevé au-

dessus de presque tous les hommes de son siècle ! Je

dis seulement que l'abus qu'il a fait quelquefois de son

esprit a conduit ses disciples à des précipices, dont le

maître élail fort éloigné: je dis que le système Carté-

sien a produit celui de Spinoza; je dis que j'ai connu

beaucoup de personnes ([ue le Cartésianisme a condui-

tes à n'admettre d'autre Dieu que l'immensité des

choses, et que je n'ai vu, au contraire, aucun Newto-

nien qui ne fût théiste dans le sens le plus rigoureux.

Dès qu'on s'est persuadé, avec Descaries, qu'il est

impossible que le monde soit fini, que le mouvement
est toujours dans la même quantité; dès qu'on.ose dire:

donnez-moi du mouvement et de la matière, et je vais

faire un inonde; alors, il le faut avouer, ces idées sem-

blent exclure, par des conséquences trop justes, l'idée

d'un être seul infini, seul auteur du mouvement, seul

auteur de l'organisation des substances (2). »

A prendre dans leur ensemble les résultats de sa phi-

(1) Le philosophe iijnnranl, 1766. V. Arisiole el Gassendi.

(2} Éléments de la philosophie de Xewlon. Première parlie. ch. I.
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losoplîio, Dcscartos ^ ne sulislitua 11111111 chaos avi

chaos d'Arislotc. Far h"i il rclanla dv phis i\c cin(|uanlc

ans les progrès (h' resi)iil humain 1 . > » La géomé-

trie était un guide que hii-mème avait en (pielquc façon

formé, et qui l'aurait conduit sûrement dans sa physi-

([ue : cependant il abandonna à la lui le guide et se

li\ ra à l'esprit de système. Alors sa philosophie ne fut

}>lus qu'un roman ingénieux, el tout au plus vraisem-

l)lal)lc pour les philosophes ignorants du même temps,

il se trompa sur la nature de l'Ame, sur les loistlu mou-

vement, sur la nature de la lumière. 11 admit des idées

iiiu(''es. il inventa de nouveaux éléments, il créa un

ni<)ud(\ il lit 1 lioniuic à sa mode, il |)()ussa ses erreurs

niétai)hysi(pies ius([u à prétendre que deux el d(Mix ne

foiil i^as (piatre. jiarce (pie Dieu l'a voulu ainsi. Mais ce

nest pdiiil I l'op de dii'c cpiil ('tait estimahlc iiièiiic dans

ses égarements. 11 se trompa, mais ce fut au moins avec

méthode el de conséquence en consécpu'nce. S'il inventa

de nouvelles (•hiuièr(>s en |ili\ <i(|ui', du iiidius il eu (!('-

Iruisil d'anciennes; il apprit aux lumuncs de son temps

à raisonner et à se servir c(Uilre lui-même de sesarmes.

S'il n'a pas payé en lionne monnaie, c'est lieaucoup

d avoir décrié la fausse 2. « C'est pourcpioi. eu un

inol, esliuKuis la personne de Descaries, cela es! juste,

mais ne le lisons point, il nous ('-garcrail eu ioul. Tdus

ses calculs sont faux, i(Mil c-t faux clic/ lui, lioi^ la

sublime aitpliral ion qu il a laite, lepreuucr, de l'algèbre

à la géométrie (.'ii. »

La sentence de \'oltan'c est aussi lirè\e ipic d('>eisive.

A ce couqilc, i|ue reste-l-il el <|U(' doil-il rc'-ler de

Descaries? lloi'nds en géouK-lric. [ucscpie rien.

(l'est iwrc je même lou de ^u|K'nonl('- ei rasante el

(jui. en r<''alit(''. lin sH'd v| nuil. i|iic Ndllau'c |iail<' de

Malebr'antdie, le confondant a\cc hescaitcs dans la

même |iitié. \ oici d abord lc< jeux i\i- ^a niu^c badine :

(1) Dirlionniiirr phUonophiiinc C.iirlàsittninmc.

('»') f.i'llrcs sur 1rs Anfjhiis. l.cUn- XIV. sur Drxrdrlcx cl Xcirlaii.

(3) f.rllrc a M Ir Mnr<iiiis ilAnjcns. VI iiiiii I7:i'.i,
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« Je l'énonce au fuiras obscur

Du grand rcreur de VOi-idoire

Oui croit [xu-Ier de respril pur
Ou (jui reul nous le faire accroire,

.\ous disant (ju'on peuL à coup sûr,

/•Jnlrctcnir l)icu dans sa f/loire.

Ma l'uison nu pas plus de foi

Pour René le visionnaire.

Songeur de la nouvelle loi.

Il éblouit plus qu'il n'éclaire;

Dans une éjxiisse obscurité

Il fait brille/- des étincelles.

Il a g/-avement débité

Un las brillant d'erreurs nouvelles.

Pour mettre à la place de celles

De la txwarde anti'piité.

Dans sa cervelle troj) féconde

Il prend, d'un (ur fort important.

Des dés pour arraïujer le monde:

Bridoge en aurait fait autant (1). »

Ensuite Vollnii'c l'ail rcnlendu. il consenl à recon-

naîlrc ([ur m de tous les raisonneurs iiardis qui se sont

perdus dans les profondeurs de leurs recherches, le

P. Malebrauche est celui (jui a paru s'égarer de la façon

la plus sublime (2). »

Malebranche ne lui en semble pas moins « avoir

écrit la moitié de son livre de la Recherche avec sa rai-

son, et l'autre avec son imagination et ses préjugés (2)».

« Combien plus sage avait été le premier ignorant qui

avait dit à l'Être auteur de tout : « Tu m'as fait sans

que j'en eusse connaissance, et tu me' conserves sans

pouvoir deviner comment je subsiste. J'ai accompli

une des lois les plus abstruses de la physique en suçant

le téton de ma nourrice, et j'en accomplis une beau-

coup plus ignorée, en mangeant et en digérant les ali-

(1) Épîlre à M. de Formant . en lai rennoyanl /es (cavrea de Des-

cartes et de Malctirdnclje. 1731.

(2) Lettre à M. L. C. déceniljre 1708. .•iiir /e.s ijiutlité.i occultes.
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mciils doiil lu me uouiTis. Je sais encoi'C moins com-

inonl (k's idrcs onlirnl dans ma kMe pour en sorlir \o

monuMil daprès sans jayiais rei^ai'aîlro. el connncnl

ilaulres y iTsIcnl loulc ma xio. ([uolcpie clTorl (pic je

lasse pour les en chasseï-. .le suis un elï'et de ton

pouvoir occulte el suprême, à qui les astres obéissent

comnu^ moi. In i^i'ain <l(> poussicre ^\\lc le \ent aiiile ne

ilil point : c'est moi ([ui commande aux \ciils. //; le

ririnms, movemur el sunuis; tu es le seul i^lrc. loul le

reste est mode ». (Test là cette philosophie des (|ualités

occultes (|ue le P. Malebranche entrevit dans le siècle

dernier. S'il avait pu sari'iMer sur le bord de labîme,

il eût été le })lus g'rand ou jjhdcM h>s(Md mclaphysicien.

Mais il voulut parler au \ Ci-be : il sauta dans labîme el

il disparut. Il a\ail. dans ses deux })r(Mniers livres,

frappé aux portes de la \(''rilé. L auteur de /'Atlion de

Dieu sur les créatures ib^ 1*. Boursierj t(uii'na hml ;iu-

lour, mais comme un aveugle tourne la meidc In ])eu

avant ce temps, il y avait un philosoplK^ (|ui ('lait leur

maître sans (pi'ils le susscnl : hicii me i;arde de le

nommer! I icpiiis ce lemps, nous ira\()ns eu (|uc des

^ens desprit, dcs(|uc!s il laul excepter le i^rand Locke,

fjui avait plusipiede ICsprii 1 . » Mahdirancht^ a aouIu

pailiM- au \'erbe 1 xoilà le i^rand t!:ricrdc \ (dlairc conlr(>

l'illuslre Oralorien. Lisez le morceau intitulé: l\)Ul en

Dieu, (Jonunenlaire sur M(ilel>r(iutlu\ par l'uhhe de '/'//-

ladel (I7()9). Toutes les ci'ilitpies de \'ollaire sy lamè-

ncnl à ce! (''Iciiicl repi'ofdie. • Aralu<. cili-el apprcMni"

|iai' Saint l'aul, lit celle confession de loi che/ les

( irccs :

(. /// /)f'i ririniits cl iiinri-iuur. el su ni us ».

Tonl se inrui . loul respire, el loul e.risie en Dieu.

\.v \rrliirn\ ('.aldii dil I;i mi'nic chose dan^ l.iicain :

Jupiler est tjuodeiinn/ue l'ides. tinociuin/ue niare/is ».

(Phurxalr. liv. I\. v. r)SO).

Malcbrandir (•^\ le commcnlaicur il Ar.il ii^, i\e Saint

{]) iJirliniuKiirr i)liil()S(ii)ltiiiiu'. Idée. Scdion II.



fil. II. — i.ES piiii.osopiiKs 487

Paul, cl <!»' ('alon. Il a réussi eu uionlr.uil I(>s erreurs

des seus cl de limaglualiou ; mais <iuaiul il a voulu

déYelop[)er celle i^iaude vérité, que toul esl en Dieu,

tous les lecteurs oui dit que le couimeutaire est plus

obscur que le texte ». « Eu creusaul cet abîme, la tète

lui tourua ; il eut des couversatious avec le Verbe, il

sut ce que le Verbe a fait dans les autres planètes; il

devint tout à tait fou (1) ». Oui,

u Dan air persaadé, Malehranche assara,

Ou il faal parler au Verbe, et qu'il nous répondra (2)».

Ce n'est [)as ([ue les objections de Voltaire contre la

philosophie de Malebranche manquent toutes de fonde-

ment. Ainsi il ne lui échappe point (jue, par ses consé-

quences extrêmes, le Malebrancdiisme se rapproche

beaucoup de la doctrine môme du spéculatif, dont, lui

Voltaire, il affecte parfois de n'oser même prononcer le

nom, et que l'auteur de la /?tY7ze/'c/ie ne craignait point,

dans son indignation philosophique, d'appeler « le misé-

rable Spinoza ». « Par quelle fatalité le système de Maie-

branche paraît-il retomber dans celui de Spinoza, comme
deux vagues qui semblent se combattre dans une tem-

pête, et le moment d'après s'unissent l'une dans l'au-

tre?... Si nous ne pouvons avoir des perceptions que dans

Dieu, nous ne pouvons donc avoir de sentiment (pie

dans lui ; cela me paraît évident. On peut donc en in-

férer que nous ne sommes que des modifications de lui-

même. Il n'y a donc dans l'univers ((u'une seule subs-

tance. Voilà le Spinozisme, le Stratonisme tout pur.

Et Malebranche pousse les illusions qu'il se fail à lui-

même juscpi'à vouloir autoriser son système par des

passages de Saint Paul et de Saint Augustin. Je ne dis

pas que ce savant prêtre de l'Oratoire fût Spinoziste, à

Dieu ne plaise ! je dis (pi'il servait d'un jilat dont un

Spinoziste aurait mangé très volontiers. On sait que

depuis, il s'entretint fomilicrciueut avec le Verbe.

(1) Les Sif^lcincu.

(?) //hV/..'.Vo/c.s (le m. de Morui.
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Eh I pourc|iioi avec le \'er])e plutôt qnaveo le Saint-

Esprit ? .Mais comme il n'y avait personne on tiers dans

la conversation, nous ne rendons point compte de ce

([ui s"\ est (lit : nous nous contentons de plaindre l'es-

prit humain, de gémir sur nous-mêmes, et d'exhorter

nos pauvres confrères les hommes à l'indulgence [\) ».

Cette pitié part fertainenuMil A'nn bon naturel, et

Voltaire n'en est })oint avare. 11 ne la point nuMiagée à

Malebi'anche ; il la prodigue à Leibniz.

" Leibniz (irci'lissail le Turc cl le chrclien

(Jae S((i}s son hdrmonie on ne eanipremlra i-ien :

One Dieu, le inonde, el nous, loul n'esl rien sans mo-

[nades "îi. »

c( Il y a un pays oii cela s'est enseigné dans des écoles

à des gens qui avaient de la barbe au menton! Il va
des gens qui ont étudié cela sérieusement ! (3) » NOI-

laire avail-il donc, pour en parler sur ce ton, étudié

cela sérieusement? Ou pliit(M n'avait-il pas éprouvé

pour les œuvres du moch'rne Aristolc le même <h''d;iiu

préconc'U (piairectait d'AK^mbert? " .le n ai point lu la

collection des ouvrages d(; Leibniz, écrivait le "- jan\i(M'

1709 à " Raton » son ami « Bertrand », je ci'ois cpu'

c'est un tairas oii il y a bien peu de choses à ap|)rcn-

dre(4). » El Noll.iirc, de son cùlr. de dire a\(M- un mé-

lange snrpi'cnanl de \(''iil('' cl (I cireur: " Lcibni/. n'a

rien l'ail de complet. Il jcl.nt (inchpics pensées (hins un

journal ; c'<''lait une carpe (pii laissait ses o-nts sur le

(I) Les Si/sli'infti. Xolcs ilc M. Je Morzu.

Ci) Les Sijslènu's.

(3) Ihiil.. AVWr.s dr .1/. de Mi,r:,t.

(1) Il Il'jlV.'lil Icnil <|ir,-l \'u!t;iirc de IJic (Ml lin inniiis de p.ir-

c-f)Mrir <<• fr'iti'.'is. |)iili'ii< lui ;iy,iiil ciimixc un r\cni|il;Mi(' ilr son

('(liliim lie l.cihniz, ni ù \n|. jn I ho Ihcii icIk-'-. en rric\,iil

une IrUrc de rciiifrciiiiciil, (l.ili-r ilii cIliIimii iIc I niirv, '.i |iini

17()7: " Nous rcmic/, un tcrainl m'inIct ,ni\ !rllir> cl vous nie

r.'iilcs un |>i'rsrnl. dont je .sens Imil le |ni\. \ cni'- l'h"- inniinr

Isis. ipii r;isscinl)l;i lon.s les nicniltros citîU'S d'Osiiis, cl qui le lit

;id<ircr. » (If. Mémaircs d'un roiim/ciir (fiii se rei>ose, l'aris, 1S(M>,

:{vnl. in-M, t. III, p. .SS.
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rivage ; couvait qui voulait (1 ). » Voltaire conclut « qu'on

ne doit pas s'embarrasser de ce que Leibniz a pensé. »

Aussi bien, où en serait Voltaire, s'il s'avisait de ne

discourir que de ce qu'il connaît ? Sans avoir beaucoup

fréquenté Leibniz, il n'hésite donc pas à juger chez

Leibniz l'homme et le .savant. Il lui arrive même, par

grand hasard et sans se souvenir des mépris qu'il lui

a témoignés, de s'exprimer équilablemcnt sur le compte

du philosophe de Hanovre. « Le fameux Leibniz naquit

à Leipsiclv ;
il mourut en sage à Hanovre, adorant un

Dieu comme Newton, sans consulter les hommes. C'é-

tait peut-être le savant le plus universel de l'Europe :

historien infatigable dans ses recherches
;
jurisconsulte

profond, éclairant l'étude du droit par la philosophie,

tout étrangère qu'elle paraît à cette étude ; métaphy-

sicien assez délié pour vouloir réconcilier la théologie

avec la métaphysique; poète latin même, et enfin ma-

thématicien assez bon pour disputer ou grand Newton

l'invention du calcul de l'infini, cl pour faire douter

quehpic temps entre Newton et lui (2). » On ne saurait

mieux dire en peu de mots. Mais bientôt l'impertinence

de Voltaire reprend h) dessus, et il en vient, contre Leib-

niz et le Leibnizianisme, au sarcasme et même à l'injure.

S'il entreprend d'exposer les principales théories du

« merveilleux Saxon (3) » c'est, en effet, à peu [)rès uni-

quement pour en faire un thème de moqueries. Vaine-

ment il proteste « de son respect sincère pour le beau

génie de Leibniz (4). » Ses monades, son harmonie préé-

tablie, son grand principe des indiscernables, son prin-

cipe de la raison suffisante ne lui paraissent, au fond, que

des inventions assez misérables (5), et on sait quelles

odieuses et amères railleries contre l'optimisme Leibni-

(1) Soltisicr. p. 'M.

(V) Sièiie de Louis XIV. chap. XXXIV. Des bcau.r-<trls en Eu-
rope du temps de Louis XIV.

(.3) Expression du baron de Boinebourg, parlant de Leibniz.

(4) Courte réponse au.v lomjs diseours d'un docteur Allemand,
1740.

(5) Exposition du livre des Instilulions pliijsiques, dans UkjucUç
on examine les idées de Leibniz. 1710.
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zion. ronlVniKMil le Pocme sur le desaslre de Lisbonne

et surtout le roman si trislcmtMit gai do Candide.

" Fraiiclieniont, Leihniz nosl vcmhi t[iie pour onihrouil-

Icr les si-i('uc('s. Sa raisou iusulTisante. sa conl iiuiitô.

son plein, ses inona(l(>s. clc. sont des germes de con-

fusion dont M. W'oir a l'ail éclore niéthoditpiement

tpiinze volumes in-cpiailo. ipii mellronl j)lns ([ue

jamais les tètes allemandi^s dans !<> goût de lire beau-

coup et d'entendre |^eu (1). » Toutefois, si la doctrine

reste sonimairemeid (•ondainnce par un crilicpu' (pii

la connaît si peu. riiomme i\\\ moins trouvera-t-il

grâce auprcs de ce lude censeur? Nullement. Comme
Descartes, Leibniz n'est, à son tf)ur. dans l'estime

de A'oltaire. (pi'un cliai'lalan. " .b> suis fàcli('< pour

Leibniz, (pii sûrement l'-lail un g'r'and génie. t[u il ait

ctc un |)cu cliarlalan : ni \c\\ Ion. ni Locke uc 1
é-

taicnl. Ajoutez à sa cliai-lalaneric. cpie ses idées soid

pre>^(pie toujours confuses. Puisque ces niessieui's \(M1-

leni lonjunis imib'r l)ieii, ipii créa, dil-oii. le niomle

avec la jiarole. tpi ils di^eid donc, comme lui. //'//

lux i'2 . ' i)e la sorte. Leibniz reste d('linili\cmenl l'I

im|)itoyabIemenl jug^é. « Cet liomme était un cliarlalan,

et le C.i^con de l'Allcmagnie. Mais iJescartes était bien

un antre e|i;irl;ilan '3). »

l*arnii Ion-- les philosophes (pii, dans les tem|)s mo-

dern«'s, ont le |)lns honoré l'esprit humain on se <onl

lait le |tlns grand renom, ne sCn reneoni l'cra-l-il donc

pas même un, |tour Icipiel NOltaire re^'-enle une n''ell(>

svmp;it liie ? ( )uand on pénètre le l'ond des prelV-renee--

du \ieill.uil (le l"crne\. il est facile de le eon^l;iler:

a|)rès Locke, di' Ion- le-- pen<enr^ (pu onl dbi'^hM'- le

dix-sept iènie siècle. eeliM cl le <r\\\ peni (~'lre cpii lui

iu'-iiire (piehpie tendresse, e'e-l S|»inoz;i. De no^ jours,

r.inleur de \ /.'//lli/iic est redi'Ncnu coninie ;i kl moilc. et

(1) Lcllrc à M. <lr Muirnn. :. ni.d 1711.

V) Lettre à Cnrulnnel, I" sciilcmlirc 177'..'.

:«) Lettre à tfAlemlierl. VS .Icc 17i'.s. \'oy<v. mon livre iiiLi-

lnlé: Lu /iliilosoiiliie itr Lcilmi:. l'.iris. I.SdO. in-S.
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on aiiiio à exallor, en niriiu' lomps ([hc son génie, ses

paisibles veiins. C'est ainsi ([iiil y a pen d'années, à

loceasion (le l'érection (le sa statue à la Haye (1 '2 fé-

vrier IH??"), on lui rendait hommage, non-seulement

comme à un métaphysicien sulilime, mais encore

comme »> au parfait locataire ,1 . - Voltaire n'est point

étranger à ces sentiments.

« Spinoza fui loiijoiii-s fidèle

A la loi pure el nalurelle

Du Dieu quil avait conihallu.

Spinoza fui doux, simple, aimable ;

Le Dieu que son espvil coupable

Avait follement combattu^

Prenant pitié de sa faiblesse

Lui laissa lliumaine sagesse

El les omlires de la vertu (2). >>

Les louanges délayées dans ces vers de mirliton

n'(MU|)èchent pas Voltaire d'apprécier le plus souvent

le Spinozisme avec rigueur et vérité. « Après mètre

plongé avec Thaïes dans l'eau dont il faisait son pre-

mier principe, a|)rès m'ètre roussi auprès du feu d'Em-

pédocle, après avoir couru dans le vide en ligne droite

avec les atomes d'Épicure, supputé des nombres avec

Pythagore et entendu sa musique ; après avoir rendu

mes devoirs aux andi'ogynes de Platon, et ayant passé

par toutes les régions de la métaphysique et de la folie,

j'ai voulu enfin connaître le système de Spinoza (3). «

Or, quel est ce système ?

« Entêté de Descartes, Spinoza abuse de ce mot

également célèbre et insensé de Descartes: Donnez-moi

du mouvement et de la matière, et je vais former un

monde. Entêté encore de l'idée incompréhensible et

(1) Diarniir.f de M. Renan.

(2) Ode .•iur le fanalisme. 1732. Xolos et variantes. Cf. LeR Ilon-

nêleléa Ulléraires. Vingl-.'ieplième Ilonnêlelé.

(3j Le philosophe lynoranl. 17<jt>, A'.V/l', Spinoza,
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antiphysique que loul ost plein, il s\'st imaginé qu'il ne

peut exister (|u"une seule substance, un seul pouvoir

qui raisonne dans les hommes, sent et se souvient dans

les animaux, étincelle dans le feu, coule dans les eaux,

roule dans les vents, gronde dans le tonnerre, végète

sur la terre, est étendu <lans tout l'espace. Selon hii,

tout est nécessaire, tout est éternel; la création (^st im-

possible, point de dessein dans la structure de l'uni-

vers, dans la permanence des espèces, et dans la suc-

cession des individus. Les oreilles ne sont pas faites

pour entendre, les yeux pour voir, le cœur pour rece-

M)ir et chasser le sang-, l'estomac pour digérer, la

cervelle pour penser, les organes de la généralioii |)(inr

donner la vie; et des desseins divins ne sont tpie les

elîels d'une nécessité aveugle... Son système est une

citadelle bâtie sur rignoranc(> de la physique et sur

l'abus le pins monstrueux de la métaphysi(pie , 1|. »

Spinoza, efl'ectivement, « se montre athée dans toute

la force du term<': il n'est poiid athée comme Kpicure,

qui reconnaissait des l)ieu\ inutiles et oisifs; il ne

l'est point comme la |tlu|tart des (Irecs et des l'omains,

(jui se mo(|uaieiit des I )ieii\ du \ulgair(>; il Tes! parce

qu'il ne reconiiaîl nulle [*r(i\i(lence. parce ipi il n admet

que léteiuili', liuiini-M-iti'. et la iK'cessité des choses;

il I e^t connue Straton, c(HUUie hiagoras. < < Peu de

gens I (iiil reniartpK' : Spiuo/.a. dans son ruiiesle livre,

]tarle toujours (l'un et re inlini cl supi'ènie : il annonce

l)ieu en xoulani le (h'Ii'uire. Les aig'unient>- dont liayle

l'accable me pai'aîl l'aient sans r(''pli(|ue. si en etl'et Spi-

noza admet lai! un hieii : car <-e ! tien nV-l:inl ipie liui-

niensil('' des choses, ce I)ieu ('-tant à la t'ois l;i in.ilicre

et la |)eiis(''e. il est ab'-uidc. c(Uiiiiie liaxle I ;i très lucn

proll\<''. (le -ii|i|io>cr (|Ue hieil ^oil ;i l,i l'ois .igent et

palieiil. cau<e et sujet . taisant je mnl et le soutirant;

saimaiil.se haïssant liii-in(''iiie ; >-e tuant, se mangeant.

Bayle a |iail'ait('iiiciil \u c(uiilpien il (---t iii'~cii'-('- de taire

I)ien a>-t rc et cilidUllle. peii^(''e cl Iniiiicr, liallaiil et

(Ij Lcllrcs II S. A. Mi/r le l'rinrc ilc... IxUrc X, sur N/uVi»:a.
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battu (1:. Un bon ospiil, njoiilo Bayle, aimerait mieux

cultiver la terre avee les dents et les onjji-les, ([ne de

cultiver une hypothèse aussi cho(|uante el aussi absurde;

car, selon Spinoza, ceux cpii discnl : Les Allemands ont

tué dix mille Turcs, parlent mal el fausseiuent ; ils doi-

vent dire: Dieu moditié en dix mille AUiMuands a tué

Dieu modifié en dix mille Turcs. Bayle a très grande

raison, si Spinoza reconnaît un Dieu; mais le l'ait est

qu'il n'eu reconnaît i)oinl du tout, et (piil ne s'est

servi de ce mot sacré que pour ne pas trop elTaroucher

les hommes (2). >>

Du reste, observe ironi(|uement \'ollaire « cette doc-

trine a été réfutée parlhumain Fénelon, par le sul)til

Lami et surtout par M. labbé de Gondillac, [)ar j\l.

labbé Pluquet. » Et Voltaire laisse entrevoir le plus in-

time de sa pensée lorsque ensuite il écrit: « Le traité de

l'athéisme par Spinoza n'étant point sous ce titre, et

étant rédigé dans un latin obscur, et d'un style très

sec, M. le comte de Boulainvilliers l'a réduit en français

sous le litre de Réfutation de Spinoza; nous n'avons

que le poison ; Boulainvilliers n'eut pas le temps

apparemment de donner l'antidote. » On n'ignore point

que Boulainvilliers ne le voulut pas. Aussi bien, con-

clut Voltaire, « il faut que Benoît Spinoza ait été un

esprit bien conciliant ; car tout le monde retombe

malgré soi dans les idées de ce mauvais Juif (3). «

Oui, encore un coup, < pour être le premier athée qui

ait procédé par lemmes et par théorèmes, ce mauvais

Juif n'en est pas moins athée i4;. » Et c'est avec l'art

le i)lus délicat, que, dans sa satire intitulée les Si/s-

tèmes. Voltaire réussit tout ensemljle à mettre en

vive lumière l'athéisme de Spinoza et à peindre d'un

trait rapide sa chétive personne.

(1) Le philosophe irjnoranl.

(2) Lettre X, sur Spinoza.

(3) Lettre à d'Aleml>erl, 1") août 1700.

(4) Cf. Dictionnaire philosophique, Dieu, Dieux, Section ÎII,

Examen de Spinoza. C(. Le Sijstcnie vraiseml)lable, III. De Spinoza

(Fragment!.
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u L'incertain Gasuendi, ce bon prclre de Diyne

.Ve pouvail du Brelnn Drscarles soii/frir Idaddce in-

si(jne,

Et proposait à Dieu ses atonies crochus.

Quoique passés de mode, et dès longtemps déchus :

Mais il ne disait rien sur l'essence suprême.

Alors un pclil lui/', <in long nez. au teint l>lcme.

Pauvre, mais salis/dit , pensif et retiré,

JCspi'it suldil et creux, moins lu (pie célél>ré.

Caché sous le manteau de Descartes, son maître.

Marchant à pas comptés. sai)procha du grand Être:

Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout Ixis.

Mais je pense, entre nous, que vous n'existez pas.

Je crois l'avoir prouvé par mes mathématiques.

J ai lie plats écoliers et de mauvais c/itiques.

Jugez-nous 1 . »

Xéaninoins. ]a inrlai)hysi(juo de Spinoza n'esl pas

s^ans olilcnii- de \'()ltairo uiu' ccrlainr iiuluI^tMico.

I)'alii)r(l (clIc (loct fine ("-I t clIiMiiciil alf^l railc. (prcllc

lui semble (le\<)ir dcincurcr assez iiiutl'ensive. « Nous

èles très coiiliis . lianicli Spinoza : mais èles-vous

aussi (lanijcrenx (piOii le dil .' .le soutiens que non
;

, el ma raison, c'est tpie vous (Mes conlus, (jue vous avez

éci'it en mauvais latin, el (|u"il n"v a pas dix personnes

en l{ui'(ipe cpii \(»us aient lu d'un Itout à l'autre, (pioi-

(pi'on vous ail traduit en l'raneais. Ouel est lauteur

dan<^ereu\? eest celui (pii est lu jiar les oi^il-- de la

cour ci par les dames (2). » bailleurs, ([uidcjuc relm-

tiinl ipic jcirnt son '^vstème. - cr Spinoza ;idni('llail

;i\(t|(iiiIc I'iimI i(piili''. une in I cil i^^cni-c nni\ cr-cllc ; et

ill';inl liicii (pi'il y en ail une, piii-i|ii(' n<in-^ .-inoms de

lintt'Iliu'iMici'. \((< ;il|i(''('-- uKidcrnr-- substituent à cela

je ne s;us ipielle n;ilure i neoniprehensdde. et je ne sais

(juels calenls im|)ossiMes. ( 1 Csl un i;aliniatias cpii l'ail

|>ili«''. .l'aime nueux lin; un coule de La j'onlaini' .'J .
>

(I; Les Sijslènu's.

('2) iJirlionnaire philosojihit/iie. l>icit. Dictir. Scrlinn III. l-^.vdmcn

de Siiiiiuzd.

(3) Lcllrc à .Mme du Dc/pind. :\ ,i\iit ITC'.t.
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Vollairo oslinio quo Spino/a csl Corl suporiour à ces

ivvcurs. Bien plus; oiil)liaiil inrino i)arrois lo roproche

d'alhéisme ipiil lui a si souvcnl adressé, N'ollairc \\r

craint pas do j)roclanior lo spôcidalif do la Hayo < le

j)lus roliijioux dos JK^ninios. » >• Spinoza, dans son fameux

livre, si pou lu. ne p.iilo ipio <li' hioii; cl on Ini a l'o-

proché de no point connaître de l)iou ! ("/est cju il n"a

point séparé la divinité du grand Tout qui existe par

elle. Cesl le Dieu de Slralon, cesl le Dieu des Stoï-

ciens... c'est le Dieu d'Aratus, dans lésons dune phi-

losophie audacieuse [\y » A regard i\c lamour do Dieu,

quand on lit ce qu'en a dit Spinoza, on se demande
« si c'est le vertueux et tendre Fénelon ou si c'est Spi-

noza qui a écrit ces pensées... Il le faut avouer, ils

allaient tous deux au mémo hul. run on chrétien,

l'autre en homme ([ui avait le malheur do no pas l'être;

le saint archevêque, on philosophe persuadé ([ue Dieu

est distingué de la nature; l'autre, on disciple très

égaré de Descartes, qui s'imaginait que Dieu est la

nature entière (2). »

^'oltaire ne laisse donc pas, en définitive, (pie d'é-

prouver pour Spinoza une sympathie manifeste [S).

Si l'on veut connaître quel est, au dix-septième siècle,

le principal objet de l'implacahlo et sournoise aversion

de l'auteur du Dictionnaire philosophique, c'est Técole

Ihéologique qu'il faut envisager, et très particulière-

ment l'école .Janséniste. A la vérité, ^'oltaire n'a point

osé s'en prendre ouvertement à Bossuet, et s'en est tenu,

à son égard, à des insinuations basses. Il se contente

en effet, tantôt de rééditer contre l'évèque do Moaux la

fable ridicule de son mariage secret avec Mlle Desvioux

de Mauléon (4), lanlùl d'opposer à son Discours sur

(1) Les Syslèmes. Xoles de M. de Mnrza. Cf. Le jihilo^ophe

iijnorant. A'A7V', Spinoza.

('2) Dirlionnaire philosophuine. Dieu. Dieux ; Section III. Exa-
men de Spinoza.

(3) Voyez mon livre inlitulé : Spinoza et le Naturalisme con-

temporain. Paris. 186(). in-l'.>. et Revue des deu.r mondes, ITi août
1892: La Bibliolhèijue de Spinoza.

(4) Lettre à M. Dur i(/n i {imleuv d'une Vie de Dossuct) jiùWol 17G1.

" Tout ce (lue je peux vous dire, c'est (|ue l'eu M. Secousse
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l'histoire unirerselle, h« sa belle déclamation universelle,

où conliniiellemenl iJ encliAsse des pierres fausses dans

de l'or 1' ». ïEssai sur les nuriirs el l'espril des notions.

Mais il ne louche même pas à sa i)hilosophie ['2). 11 est

vi'ai éfï-alemenl que, sous prétexte de rendre lionuua^e à

un illustre apôtre de la toléi"an('(\ aceaManI Fénelon de

louanges que, venues d^uu^ Icllc plume, l'\Mielon eût

certainement répudiées, il I ai)|iclle (« le grand Féne-

lon i3 ; » <t co eiioyen de toute ll^urope par son amour
du genre humain, amour |)lus dangereux peut-être à

sa cour que son amour de Dieu (4). » Nous savons

comment ^'oltaire traitait Malehranche. C'était à satiété

qu il,i\ail répété en prose ce (pu' l'aKhc' Faydit, |tarlant

<lu {)ieux Oralorien, avait éci-ii en vers:

« Lui qui voit tout en Dieu, ni/ roil pas qu'il est fou. »

De même, d'après ^'oltaire, les Jansénistes, << cette

secle ennemie des plaisii-s. les .lansénistes uc sont

guère que des sots ou des fous. NOIiaire, sans doute,

n'omettra point d'évoquer eu I lionneiii' des .lans(''uisles

et pour ravilir toute autorité, le souvenir des persécu-

tions qu'ils endurèrent. 11 ira même jusqu'à célébrer

m'écrivit, il y a quelques années, f\ lîorlin. que son oncle avait

réglé les droits et les ro|irisos <lo Mile Oesvieux, fondés sur

son contrat avec M. Hossuel. Au reste, cest à vous à voir

si vous croyez (junn homme aussi éclairé que lui ait tou-

jours été de bonne loi, surloul en accusant M. de l'énelon d'une

liérésie dangereuse, tandis (|u'<in ne devait l'accuser (juc de trop

de délicatesse et de l)eaucou|> de galimatias... M. de Meaux
était un homme élo(|ucnt. mais la raistm est préférable à l'élo-

(luence... \'ous me feriez un très grand toi'l si vous m'accusiez

(l'avoirilil <iue r(''ln(|iiciil lîn'--iiil ne croyait jias ce (|ii'il ilis.iil.

.l'ai rap|)orté seulrninil (|ii Lu inflcinlail (|u'il a\ait desseiiliiii('iil>

dilTi'-ri'nts de la théologie.- commuc un sage magisiral (pii s'i'-lè-

verail (|ueUpn'fois audi-ssus de la lettre de la loi par l.i force de

son génie. H me par.iit qu'il est de l'intiMèl de tous les gens sen-

sés (pie IJossuet ait été dans le fond plus indulgent (piil ne le

paraissait. » (-f. .S'/cc/c ilr f^oiiis XIW ('.nliiloi/nc de In i>liijtiui /les

écrivdinR frnnrain. etc.

M) Le Pi/rrhnni.'ime île l'Iiisloire jnir un Imchelier en lliénlix/ie.

]~i'>H, ch. li. De lios.^tiel.

r^) Voyez mon li\re inlilulé: Lu t'hilDsijjiliie de lloasnel. l'aii-^,

IHC)?. in-H, -J'édil.

(3) Ditilfxjiic (l'un Parisien el il'un liasse. Xoles.

(I) La Tarli(jue. 1773. Xnles.
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« Arnaiild. (/ui (lui joui/' (lu ilcslin le jilus hcau,

Arnuuld, hiuik/ikuiI d'asile, el ntèiue de loinheaii. (1) »

Toutefois, pour Voltaire, c[u"était-ce, en réalité, <[u'Ar-

uauld? Le promoteur « d'une philosophie brutale. »

« Arnauld vil que de Dieu la boulé souveraine

E.rprès pour nous damner forma la race humaine. (2) »

« Il faut avouer que ce système, qui suppose que

rÈlre tout-puissant et tout bon a créé exprès des mil-

lions et des milliards dètres raisonnables et sensibles,

pour en favoriser quelques douzaines, et pour tourmen-

ter tous les autres à tout jamais, paraîtra toujours un

peu brutal à quiconque a des nuLnu's douces (3). »

Cependant, comme on pouvait s'\ attendre, c'est con-

tre Pascal que Voltaire dirige le fort de ses attaques,

et c'est sur sa mémoire ((u'il déverse le j)lus amer de

son ironie. \e prenant guère en considération (jue Pas-

cal était l'auteur des Lellres provinciales, ce c[ui assu-

rément ne pouvait lui déplaire; ou plutôt ne parlant

des Provinciales ({ue pour innocenter les Jésuites et

affirmer « ({ue tout le livre porte sur un fondement

faux » (peu même s'en était fallu qu'à la re({uète de

Fleury il n'écrivît des contre-Provinciales) , il ne voit

en Pascal ({ue l'auteur des Pensées., c'est-à-dire le

défenseur du christianisme, défenseur ardent, émou-
vant, triomphant. Aussi le juge-t-il particulièrement

digne de ses coups. « 11 y a déjà long"temps que j'ai

envie de combattre ce géant, écrivait-il à de Formont
(juin 1733). Il n'y a guerrier si bien armé (ju'on ne puisse

percer au défaut de la cuirasse ; et je vous avoue que

si, malgré ma faiblesse, je pouvais porter (pielques coups

à ce vainqueur de tant d'esprits, et secouer le joug

dont il les a alfublés, j'oserais presque dire avec Lu-

crèce ;

(1) Épilre à Mlle Clairon, 17G5.

(2) Les Systèmes.

(3) Ibid. Noies de M. de Morza.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRIANISME. — 32.
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« Oiia re siiperstilio ])edil)Us suhjecla vicissim

Obterilur. nos exa'qiial vicloria cœlo. »

(Liv. 1, V. 70).

« Au reste, je m'y prtMidrni a\er pi-rcaiitioii. et jr no

critiquerai que les endroits (|ni ne seioiil point lelle-

menl liés avec noire sainte relii^ion, qn'on ne puisse

décliirer la peau de Pascal, sans l'aire saij^ner le chris-

tianisme. » Tant de précaution ne lui sembla même
pas tonjours nécessaire. Car, le lendemain de la pu-

blication des Lellres anyldises, au comte dArî^enlal

(mai 1734) il écrivait : « N'raiment, puisqn On crie tant

sur ces fichues Lettres, je me repens bien de n'en

avoir pas dit davantage. Va. va. Pascal, laisse-moi faire !

lu as un chapitre sur les prophéties, où il n'y a pas

l'ombre du bon sens; attends, attends! » Et pourtant

Voltaire en avait déjà beaucoup trop dit. car parmi ses

Lettres anglaises, (pii parurent en 17.31, mais (pii sont

de 17'28, une de celles qui tirent le plus de scandale a\ ait

été la vingt-cinquième lettre sur les Pensées de Pascal.

Ce n'est pas cpie N'ollaire n axone admirer Pascal,

« Ce pieux misanthrope, Heraclite sublime,

Oui pense rpi ici-bas tout est misère et crime, i li »

Mais l'admiration de \ollaire ne llécliira point,

sachons-le, à son amour de la \érité. « Je respecte le

génie et l'éUxinence de M. Pascal ; mais plus je les res-

pecte, plusje suis persuadé (juil aurait corrigé lui-mènu»

beaucoup de ses Pensées, qu'il avait jetées au hasard

sur le [)a|>ier j)our les examiner ensuite ; el c'esi en

admirant son génie que je comliaK (|nel(inesiine-^ de

ses idées. Il me paraît qu'en gént'-ial l'espril dans leipud

il écrivit ses Pensées était de montrer 1 homme dans un

joui' odieux: il s'acharne à nous peindre tous m(''clianls

ri iiiall)ciii<'ii\ : il ('•cnl ((iiilrc l-i ii.iiiirc liiiiii;iiiic à peu

ju'cs connue il r'ci'ivai! contre les .lesuiles. Il inipule à

l'essence de notre nature ce (|ui n aj>|»arlienl (pi à cer-

tains Ii()iiiiiic>- : il dil •'•hxjueiiiinciil des injures au i;(Mn'e

1) hpllre uu lui lie l'eusse. 17r>l.
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humain. J'ose prendre le parti de l'Iiiiinanité conlrc ce

misanllirope sublime. JDse assurer (pie nous ne sommes
ni si méelianls, ni si malheureux qu'il le dil. .le suis de

plus très persuadé (jiie s'il avait suivi, dans le livre

qu'il méditait, le dessein (pii paraît dans ses J^ensées,

il aurait l'ail un livre plein de paralogismes élocpienls et

de faussetés adniiiaMcuienl déduites... Au reste, on ne

peut trop rép(''ler combien il serait absurde el cruel de

l'aiie une alîaire de parti d'un examen des Pensées de

Pascal : jo n'ai de parti que la vérité (1). »

Or, toutes telles qu'elles nous sont parvenues, com-
ment Voltaire apprécie-t-ii les Pensées et, en définitive,

quel jugement porte-t-il sur l'auteur des Pe/îsees? « Pas-

cal s'imagine que tous les hommes sont comme lui, dé-

vorés des idées incertaines de la méta[)hysique. C'est le

partage de quelques atrabilaires inutiles (2). >; Et ailleurs

« Pascal était assez éloquent, et était surtout un bon
plaisant. Il est à croire qu'il serait devenu même un pro-

fond géomètre; ce qui ne s'accorde guère avec la rail-

lerie el le comique qui régnent dans ses Lettres provin-

ciales; mais sa mauvaise santé le rendit bientôt incapable

de faire des éludes suivies. Il était extrêmement ignorant

sur l'histoire des premiers siècles de l'Église, ainsi que
sur presque toute autre histoire. Quelques Jansénistes

même m'avouèreni, lorsque j'étais à Paris, qu'il n'a-

vait jamais lu VAncien Teslament tout entier. — Pascal

n'avait lu aucun des livres des Jésuites dont il se moque
dans ses lettres. C'étaient des manœuvres littéraires de

Port-Royal qui lui fournissaient les passages qu'il tour-

nait si bien en ridicule. Ses Pensées sont d'un enthou-

siaste et non d'un philosophe. Si le livre (ju'il méditait

eût été composé avec de pareils matériaux, il n'eût été

qu'un édifice monstrueux bali sur le sable mouvant.

Mais il était lui-même incapable d élever ce bâtiment,

(1) Remarques sur les pensées de M. Pascal, 1728, 173S. — Cf.

Dernières remanjiies sur les pensées de M. Pascal et sur ijuehjues

autres objets. Mil . BeiK^hol eslinie que c'est proljaljleineiit le

dernier ouvrage que N'ollaire ait livré lui-même à rinqH'ession.

(2) Sottisier, p.. 123.
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non seulemonl à causo do son peu de sciencr, mais

parce que son cerveau se dérang-ca sur les dernières

années de sa vie, qui lui courte (1^. >

Pascal, ([ui aurait pu devenir un profond géonièire,

avait peu de science! \)o plus, son cerveau avait lîni

par se déranger I Sans que \ oltaire produise de ces

allégations surprenantes aucune preuve, et ipiand, au

contraire (sauf peut-être en ce qui concerne une con-

naissance insuffisante de riiistoire), tout concourt à les

démentir, voilà les grands mots lâchés! \'()ltaire ne

devait-il pas, dès lors, avoir fort aiséuuMil raison do

Pascal ?

« J'examine avec soin les informes ecrils,

Les monuments épars, el le sli/le énergique

De ce fameux Pascal, ce dévot satirique.

Je vois ce rare esprit trop prompt à s'enflammer;

Je comlxils ses rigueurs extrêmes.

Il enseigne aux humains à se haïr eux-mêmes ;

Je voudrais, malgré lui, leur apj/rendre à s'aimer {'2\ »

Or, à (pioi (le\ail alioulir, en dernière analyse, celle

polémique par hniiicllc N'ollaire se flallail de conlondi-e

Pascal et de réduire sa docli-ine en poudre? L Cidre-

prise lui a tout d'abord semblé si ardue qui', |)oiir la

mener à bonne lin. il a jugé nécessaire de s'adjoindre

un second, (".ondorcet, w l'ascal-Condor ». i^t (pTesi-il

résulté tinalenienl contre Pascal des elToils combinés

de ces deux ei-il iques ? I ne piloyable (''dilioii des Pen-

sées, chargées de notes plus pitoyables encore, où les

textes sont falsifiés, lron(iués, cominenlés avec une

ni;d\ eillaiire (|iii na (li-i^ale (|iie I itiiioi'ance des <"oin-

nu'nlateurs, el où les remarques, sans conqib' ni me-

sure, s'ajoulenl fasiidieiisemeni aux i-emanpies. Ceiies

il n'yavail pas là de tjiioi einboneher le cl;ii|-oii de la

sicloire! X'ollaire. ;i\ee >-oii inipeil iiienic ri'xnllanle.

(1) Traduction d'um' Irllrc de Milord Ilulitii/hrolic à Milonl

Cornsburt/, 1707.

(?) IJjiîIre à tinc Dame, on soi-disanl IcUc. M'.Vi.
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n'en osera pas moins écrire : « Il est un homme de Tan-

cienne chevalerie et de l'ancienne vertu, constitué dans

une espèce de dignité qui ne peut guère être exercée

que par un ou deux hommes de son siècle. Cet homme,
égal à Pascal en plusieurs choses, et très supérieur en

d'autres, a imprimé, en les commentant, un recueil de

toutes les pensées du fameux Pascal. « El continuant sur

ce ton : « Ce qui est très vrai, mandait-il à d'Alembert (4

janvier 1777), c'est que le Pascal, ou plulôiVAnti-Pascal

cVun homme 1res supérieur à Pascal, a le succès qu'il

mérite auprès des gens de bien qui ont eu le bonheur de

le lire ». Cet homme, comment s'y attendre? c'est Con-

dorcetî D'Alemberl, à son lour, avec une risiblc hyper-

bole, à Voltaire répondait (fi mars 1()77) : « Je suis bien

persuadé, comme vous, que le Pascal-Condor (vous

savez cpie le condor est le plus gi-and et le plus fort des

oiseaux) vaudra beaucoup mieux (pie le Pascal .Jansé-

niste (1). » Ailleurs, enfin, \'oltaire écrira: « De lant de

dispuleurs élernels, Pascal seul est resté, parce (pic seul

il élail lin homme de génie. Il est encore deboul sur les

ruines de son sièclcv Mais Inulre génie ([ui a commenté
depuis peu (pielcpies-uncs de ses pensées, et qui les a

données dans un meilleur ordre, est, ce me semble,

autant au-dessus du géomètre Pascal que la géomé-

trie de nos jours est au-dessus de celle des Roberval,

des Fermât, et des Descartes... Pascal est commenté
par un géomètre plus profond que lui, et par un philo-

sophe, j'ose le dire, beaucoup plus sage. Ce philosophe

véritable tient Pascal dans sa balance, et il est plus

fort que celui qu'il pèse (2) ». Qui voudrait, on se le

demande, se permet tre, à cette heure, de telles insa-

nilés?

Toutefois et en dépit de l'esprit d'envie et de fronde

qui le portail à rabaisser ses devanciers, quels qu'ils

(1) Voyez mes deux puljlications irililulées : Pascal physicien

et philosophe, Paris, 1885. in-12. Défense de Pascal, Paris, 1888,

in-12.

(2) Dernières remarqiien sur les pensées de M. Pascal, elc. Aver-
lissemenl.
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fussent, il ne se pouvait pas que ^'oltai^e, ({ui déjà n'é-

tait pas sans éprouver pour Spinoza de vives quoique

secrètes sympathies, se séparât complètement de tous

les autres philosophes qui l'avaient immédiatement pré-

cédé. C'est ainsi quil ne cnclie point l'espèce d'admira-

tion que lui insjMre cclni ()u"il appelle <* Ravie, notre

père ». u A-t-on jamais \ u nu plus abominable homme ?

Il expose les choses ^^(M• une lich'liti'' si odieuse ; il met
sous les yeux le pour c\ le contre avec une impartialité

si lâche ; il est d'une clarté si intolérable, qu'il met les

gens qui n'ont cjue le sens commun en état déjuger et

même de douter: on n'y peut pas tenir, et, pour moi,

j'avoue que j'entre dans une sainte fureur quand on me
parle de cet homme-là et de ses semblables (1) ». De
1606 à 1740, en moins de cimiuante ans, les in-folio de

lîayle avaient eu douze éditions, y compris deux traduc-

tions anglaises.

Assez comparable à Bayle, sinon ]>ar le savoir, du

moins j)ar la vivacité <lu langage et le tour des idées,

\ ollaii'e s'en rM|)proche eneoi'c^ davantage par la tac-

tique (pu' lV(''qnennnenl il emploie. « Nous ne parlons

ici (pic suivant les lueurs Ironqieuses de notre raison...

Nous sonunes des enfants (jui essayons de faire quel-

cjues pas sans lisièj-es : nous marchons, nous tond)ons,

et la f(ji nous relève (2) ». L'hypocrisie, ou ])lulôl l'iro-

nie de ces paroles est prescpie grossièinv Subordonner

à la loi la raison, c'esl poni'

\

dllaire bien plus encore

jieut-èlre ipie poui* P>ayle, une manière délonnu-e d(>

décrier la foi, en alVecLanl d'éclairer par la foi la raison.

( ".cpi'nihnil . le l'ail ^aiile an\ \en\. ce ii'(''lail pas en

l''rance (pie \ollairc a\ail cIici'cIh'. en inalière de sp(*-

cnlalion, ses inspirai ii ui'^ cl ses inodcles : c'(''lail en l'r(''-

(piciilanl les librcs-pcn'-t'iirs de rAiiglelcrrc qii il a\ail

loiirné ses (''liKles vers la philosophie ci conçu les ich'-es

(pi'il expose dans ses f. dires sur /es Ani/lnis. Les philo-

sophes Anglais, en cijnsiMpieiicc. dc\ aient r\v*' célébrés

(1) lùilrrlirn ilAri.^IrcI ilAn-nhil. I7C.1.

{2) Le PhilDsoiilic iijnoninl. I7i>i'i. A'/ T. '/'duI c^l-il rlcrncly
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par lui avant tous autres, et ce sont eux elTectivemcnt

qu'il se complaît d'ordinaire à exalter. « L'île barJjare

des Cassilérides, où les hommes vivaient dans les bois

du temps de Platon, a produit enfin des philosophes qui

sontautant au-dessus de lui, que Platon était au-dessus

de ses contemporains qui ne raisonnaient pas. Parmi

ces philosophes, C-larke est peut-être le plus profond

ensemble et le plus clair,, le plus méthodique et le plus

fort, de tous ceux qui ont parlé de l'Être suprême... 11

seml)le (pie Locke etClarke aient eu les clefs du monde
intelligible, Locke a ouvert tous les appartements où

Ton peutentrcM' ; mais Clarke n'a-t-il pas voulu pénétrer

un peu Iroj) au-delà de lédifice? (lommenl Ix)cke, après

avoir si bien développé rentendemenl humain, a-t-il pu

dégrader son entendement dans un autre ouvrage ? Je

crois voir des aigles (pii, s'étant élancés dans les nues,

vont se reposer sur un fumier (1) ». En même temps ([ue

('larke et Locke, Hobbes et Pope obtiennent eux-

mêmes de \'ollaire (juchpie part dans ses éloges. S'il

déclare cpie « (piicoiupie étudie la morale doit com-
mencer par réliil crics livres de Ilobbes, dans son cœur»,

cela ne rempêche point de citer l'auteur du Léviathan

comme « un {)rofond cpioique bizarre philosophe, bon

citoyen, esprit hardi, ennemi de Descartes (2) ». Quant
à Pope, son Essai sur rilomme lui paraît « le plus beau

poëme didactique, le plus utile, le plus sublime qu'on

ait jamais fait dans aucune langue (3) ». De là, et par

une espèce d'imitation, ses propres Discours en vers

sur Vhomme.

Mais c'est pour Locke surtout que Voltaire se sent

pénétré d'admiration, et c'est de Locke seul qu'il con-

sentirait peut-être à s'avouer le disciple. « Plus il les

relit, plus il se confirme dans l'opinion où il était que

Clarke est le meilleur sophiste qui ait jamais été ; Ma-

(1) Dictionnaire philosophi<iiie, Platon. Section If. Questioni^ sur

Platon, et sur quelques autres txujalelles.

(2) Le philosophe ignorant. XXXVff. De Ifohhes.

(3) Lettres sur les Anglais. Lettre XXIL sur M. Pope el queUpies

autres poêles fameux.
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h'branche, le romancier le plus subtil, et Locke l'homme
le plus sage. Ce que Locke n"a pas vu clairemenL

^'ollaire désespère de le voir jamais. Locke est le seul,

à son avis, (pii ne suppose point ce qui est en ques-

tion 1) ". Aussi » après tant de courses malheureuses,

fatigué, harassé, honteux d'avoir cherché tant de vérités,

cl d'avoir trouvé tant de chiinères. c'est à Locke qu'il

revient comme Icnlanl j)rodii4uc (pii retourne chez son

père ('2)«>. Sans doute «Locke est un peu dilVus, mais il par-

lait à des esprits prévenus et ignorants, auxquels il fallait

présenter la raison sous tous les aspects et sous toutes

les formes ». Voltaire estime donc >< que ce grand homme
n'a pas encore la réputation (pi'il mérite. (Vesl le seul

métaphysicien raisonnalilc (pril connaisse; et, après lui

il met Hume (3) ». Il ne iiaiiit pas même d'en venir

aux plus énornu's assertions. A son sens, « Locke

seul serait un grand exemple de l'avantage qu'ont les

modernes sur les plus beaux âges de la Grèce. Depuis

Platon jusqu'à lui, il n'y a rien: personne, dans ccl

intervalle, n'a déveloj)pé les opérations de l'Ame, cl un

homme qui saurail loul Platon, et qui ne saurail ([uc

Platon, saurait peu et saurail mal (4i ». " 11 l'aul même
convenir (pie des hommes raisonnables *|ui \i(Midraienl

délire V/'Jnlcmlcmenl hiintain de Locivc. pricrnicnl Pla-

ton d'aller à son école (5) ». Oui •< n(uis admirons dans

Locke la seule mélaphysicpu- i|ni ail |)aru dans ]c monde

depuis (pie Plalon la cherche, cl nous n .nous rien ,'i

pardonner à Locke ((i; ». Peul-élre doit-on s'iMonncr

' (pTeii réfutant si bien /es idccs innccft, Locke ail pi(''-

tendu
1

1

u i I n \ : i aucune i m > I i o n du 1 1 i e u cl du u i : d (pu so

i

I

commune ;'i tous les hommes . 1^1 XOIIaire concède < (pie

Lo<d<e est tombé là dans une assez, grave erreur 7 ».

{]) Lcllir à M. 'le l'firmnnt.iwiW \7X\.

(2) Le Philosophe ii/noninl, ,VA7.V, De Lnriie.

(3) Lettre à Thieriol. 3 <.rlol.n> 17:.s.

(I) Sièele (le Louis XfW <'ii;i|). \\.\l\'. Des lienti.r-nrls en tùirnj)e

(lu temps (le Louis \/\'.

(:t) Hssfti sur les nururs. fntroduetion. .\.\ \ /. Des sectes des (irecs.

(•() Iri'ue. IriKji'die en <in(i tirtcs. 177s. Lettre de M. de Vottuire à

t'Aeadânxic fr<in(^(iise.

(7) Éléments de In philosophie de .Xeu'ton, ]" |>;iilic. cli. \ I.
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Il y auroil nraninoins, suivnni lui, « beaucoup din-

juslice cl l)ien pende pliilosopliii' à laxcr do matérialisme

l'opinion professée par lapùlre de la raison, le sage

Locke, que les sens sont les seules portes des idées.

Il y a lieu de louer surtout celle retenue si nouvelle, si

saui'e en même temps et si hardie, avec laquelle il dit

que nous n'en saurons jamais assez par les lumières de

notre raison pour affirmer que Dieu ne peut accorder

le don du sentiment et de la pensée à Ictrc appelé ma-

tière ». Une telle circonspection donne à Vollairc de

radmirnlion. « Jamais, écrit-il, il ne fut peut-être un

esprit j)lus sage, pins mélhodique, un logicien plus

exact que Locke; cependant il n'était pas grand mathé-

maticien... Avant lui, de grands philosophes avaient

décidé positivement ce que c'est que l'àme de Ihomme;
mais puisqu'ils n'en savaient rien du tout, il est bien

juste qu'ils aient tous été d'avis ditïerents (1) ». Au
demeurant, Voltaire se console ou plutôt se vante

« d'avoir été persécuté pendant trente ans par une

nuée de fanatiques, pour avoir dit que Locke est l'Her-

cule delà métaphysique, quia posé les bornes de l'esprit

humain ("2) ».

Ce serait pourtant se méprendre que de supposer que

Voltaire se fût jamais définitivement rallié à une école,

quelle qu'elle pût être, ou ([u'il eût embrassé, comme
certaine, une doctrine quelconque, même celle de Locke.

Toutes les écoles lui semblent également impuissantes

et tontes les doctrines sont cpialifiées par lui de chimé-

riques. Tout ce qu'il sait, c'est ([u'il n'y a guère de

systèmes dont on puisse parler sans rire (3). D'une étude

qu'il voudrait faire croire profonde autant qu'étendue

et qui n'est que superficielle et diU'use, il n'arrive,

après tout, à rien conclure, si ce n'est qu'il n'y a rien

en philosophie qui ne soit douteux. « Plus ma vieil-

lesse et la faiblesse de mon tempérament m'approchent

(1) Lettres sur les Anglais. Lettre XIIL sur M. Locke.

(2) Lettre à Horace Walpole. ]'> juillet 1768.

(3) Cf. Le philosophe iijnorant, 17tJ0, XXV, Ahsunlilés,
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du fernit>. plus jai cru de mou devoir de savoir

si tant de geus célèl>res. depuis Jérôme et Saiul Au-

gustin jusqu'à Paseal. ue pourraieid pas avoir (pielcjuc

raison. .Jai vu claiicuKMd ijuils n tMaieut ([ue les

avocats subtils et véhémeids de la plus mauvaise de

toutes les causes... Monades, qui étiez le miroir concen-

[ré de runi\(M's; harmonie préétalilic cuire 1 horlog^e de

lame et 1 horloge du corps: idées innées lantùt condam-

nées, tantôt acceptées par une Sorbonne. Sensnrium

commune, (jui n'êtes nulle pari, détermination (\\\ mo-

ment où l'esprit vient animer la matière, rcdourne/. au

pays des chimères avec le Taryum. le Tulmiul, la Mishna,

la Cabale, la Chiromancie, les Klcmenla de Descaries et

les Coules nouveaux. Sommes-nous à jamais condam-

nés à nous ignorer? Oui 1^ ». Et encore: « Depuis

Brama, Zoroastre, et Thaut, jusqu'à nous, chaipu^ philo-

sophe a fait son système; et il n'y en a pas deux (pu

.soient du même avis. C'est un chaos d'idées, dans leipiel

personne ne s'est enlendu. Le petit nond)i'e des sages

est toujours parvenu à détruire les châteaux enchantés,

mais jamais à pouvoir en bAtir un logeable. On voit par

sa raison ce qui n'est pas: on ne voit point ce ipu est.

Dans ce conflit éternel de témérilés el d'ignorances, le

monde est toujours allé comme il \a ; les |»au\res(tnl

lra\aillé. les riches on! joui, les j)uissanls ont gou-

verné, les philosophes ont argumenté, tandis que des

Ignorants se partageaient la terre (2) ».

Tels sont, eu matière d'iiistoire de la |iliilosophie,

les derniers iiiot< d nu homme qui a |>r('"leii(lii avoirlui-

môme ou à (pii du moins on s'est a\isé j)airoi^ il allri-

bm'r une philosophie. (", V-l par le scc|)| jci^nic ipie linil

\ollaire, de même que c'est |)ai' le scepticisiiie (|u d

a commencé. Taulôt il se \aule •' d asoir toujours

suivi la méthode de IV-elcclisine. prenant dans tontes

les sectes ce (jui lui a jiaru le plus vraisendjlable (^i^
;

(1) DcR sinfjiilarUé.t dr la naliire, MCiH. rlinp. \\.
(?) Les Si/Klème.'i. A'o/cs de M. de Morzn.
(3) Difiloi/iies cl cnlrrlirns i>hil(i>if>i>hiiincs. X.MII. Suphroniiuc cl

Adcio», 17G().
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et tanlôt il drclare iirprouver pour tous les systèmes

que dég'oùt. C.ar il lionl (jue tous les systèmes sont

insensés. « (Irmungeaison de dire des choses nou-

velles ! fureur des systèmes ! folies de l'esprit

humain ! (1) »

(1) Dictionnaire philosophique. Anneau de Salurne.
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Des idées

« A'ous aimez la vôrilé, ôrrivail \'ollairo à Mme du

DeHand nS mai 177'2', mais rallra|ir ([ui pcul. Je l'ai

clierch(^(' tuiilc ni;i\i('. san< |)oiiv<iir la riMiconlrcr. .lo

n'ai aporru (jne (iiirl(|iM' lueur t|u'oii j)ronail pour elle ;

c'osl ce qui ("ail i|n(' j ai loujours donni' la préférence

au senlirtienl sur la i-aisou ».

Oui traillours ne préférerait parfois aux sèches cei'ti-

ludes delà l'aison les cliarmaules erreurs du senlimenl?

(( On II Ixiiini les dénions cl /es /ces ;

Sous 1(1 rdison les (/r(iccs cloujjces^

Lirrcnl nos c(curs à l'insipiililc :

Le niisonnei' Irislemenl s\iccrcililc.

On court . hclds ! (tjn-cs lu rcrilc:

Ali .' croi/e:-moi, l'erreur a son niérile 1 ».

\[\^>\ liirn. «crliludr cl erreur, eoinuieul deui(Mer

I une (le r.'iiilrc ? Il u y ;i d'iiiiMin.iMe (|ue la i^i'ouié-

Irii'; loul le re^lc e-l nue \;iri;ili(iii eniihuiu-lle i ? i
».

(Oui e er ri il Mlle ipn U C^l [ i;i< deu n Misl ra I lou ui;d luMua-

li(|ue iiC^I (|n une cxln'-nie prolndnlilé (3) ». Ainsi, le

eei'Iaiu eu In-i i liir nC^I i|nc je proliahle. •• De î4éu(''ral ion

eu tréiK-ral iini li- ijoule .iniiUieule, el la prohahilih'

diiuuiue.el liieiil("i| 1:1 proliidul il i' e^l rediiilej'i /.t'ro I ".

(1) Ce ijiii filtiil iiii.r (liinirK, 17('i.'î.

Ci) L'ssdi sur 1rs ma'urs, Des rilrsi lùiuplirtra.

I'.'} Dirlionnnirc i)lul()soi)hiijii('. Ilisloirc, Scriion III. !>< Incrrli-

Imlr ifr rhisloirr.

[\j Ihiil. l'crilc. vcrilt's hishiriiiucs.
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En (lôfinilive, rien n'est certain que ce qui se fonde

sur le principe de contradiction, « g^rand principe au-

(juel il faut toujours en revenir, première source de toutes

nos connaissances, c'est-à-dire qu'une chose ne peut

exister et n'exister pas en même temps (1)». Encore," telle

est notre nature, et tel est notre chétif esprit, que l'on

l>eul tirer les conséquences les plus justes, les plus lu-

mineuses, et n'avoir pas le sens commun... On a vu des

imbéciles qui ont fait des calculs et des raisonnements

étonnants. Ils n'étaient donc pas imbéciles, me dites-

vous ? Je vous demande pardon, ils l'étaient. Ils po-

saient leur édifice sur un principe absurde ; ils enfilaient

rég-ulièrement des chimères. Un homme peut marcher
très bien et s'égarer, et alors mieux il marche et plus

il s'égare (2) >>. Aussi bien, « il n'y a que des charla-

tans ({ui soient certains. Nous ne savons rien des pre-

miers principes... Le doute n'est pas un état bien

agréable, mais l'assurance est un état ridicule (3) ».

A parler exactement, « |)resque toute la vie humaine
ne roule que sur des probabihtés ». On remarquera

peut-être « qu'il n'y a pas plus de demi-certitude (jue

de demi-vérité. Une chose est vraie ou fausse, point de

milieu. Vous êtes certain ou incertain ». Mais « l'in-

certitude étant presque toujours le partage de l'homme,

on se déterminerait très rarement, si on attendait une

démonstration (4) ». Quoi 1 de ce que la certitude ma-
thématique est immuable et éternelle, s'ensuit-il qu'il

n'y ait de certitude qu'en mathématiques? Le bon sens

de Voltaire lempèche daller jus([u à une assertion

aussi extrême.

Et d'abord, c'est avec un dédain moqueur ({u'il re-

pousse le pyrrhonisme proprement dit. Elï'ectivement,

« Iors({ue, par exemple, on aura donné quel(|ue bataille,

il faudrait dire c[ue dix mille honmies ont paru être tués,

(1) Exposition du livre des Inslilutions phijsiijiies.

(2) Dictionnaire philosopliique. Conséfjuence.

(3) Lettre (tu prince royal de Prusse. 28 novpmln'c 1770.

(4) Essai sur les proijahilités en fait de justice. 1772,
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qu'un loi officitM' seml)lo avoir la jambe cassée, ol (ju'un

chiruriîien paraîtra Iti lui couper. De même, quaiul

nous aurons faim, nous demanderons rapi)arent'e d'un

morceau de pain j)t»ui' faire scndiliint de diiiférer [\) ».

A une pareille logique le seul ari^unienl ipi'il convien-

drait d'opposer, ce serait évidemment l'argument du

bâton, argiimenluni IkicuHihidi. lîAtonnez un pyrrlio-

nien, et il sera bien forcé de reconnaître la l'éalilé du

bâton. '< Les pyrrlioniens, observe Voltaire, me permet-

tront de commencer par croire qu'il y a des corps, sans

quoi il faudrait que je refusasse l'existence à ces mes-

sieurs... L'évoque de Cloyne, Berkeley, est le dernier

qui, ])ar cent sophismes captieux, a prétendu {irouvor

que les corps n'existent pas. Ils n'ont, dit-il, ni oou-

leurs, ni odeurs, ni chaleur; ces modalités sont dans

vos sensations, et non dans les objets. II pouvait s'épar-

gner la peine de prouver celte véi-ité : elle était assez

c>onnue (2) ». On n'en saurait douter : il y a certaine-

ment des corps. La certitude de l'existence des corps

suppose d'ailleurs d'autres certitudes, que \'oltaire. en

dépit des pri-inis^os qu il a posées, n'hésilo |)(»inl à dé-

clarer de môme valeur cpie la certitude mathématique

<dle-mème, (|uoiquo d'un genre dill'érenl. .l'oxislo. je

pense, je sens de la ddidour ; tout cela osl-il aussi cer-

tain qu'une vérité géomélricpu^? Oui, tout douleur (pie

je suis, je l'avouo. Pourquoi? c'est cpio ces vérités sont

prou\ ("OS |)ar lo iiHMiic pcincipo (pTimo cliosc ne jxMd

être et n'être pas on morne lonq>s. ,|o ne j)eux en menu;

temps exister et n'exister pas. sentir et ne sentir pas. In
Ir'iangio no peut en in(''nio lonqts a\(>ireoiil quatre-

vingts degrés, (pii sont la sonuno do doux angles droits,

el no |ias les avoir. La eertilude pliysi(|ue d(> n>on exis-

tenee. dr nniii -oiilinieiil . cl la cerl ihide iii;illi('-iii;il iipie

sont donc de mémo \aleur. iiiKiiqu'ello'- s<iionl iliiu

genre dilVéreid .'ii ».

(!) Traite de mL-litphijsume \1'.\\. di. !\'. Qu'il // <( en effet des

ofjjets e.rt^rieurs.

("2) hirlionnntre jjluhuniiiuiiue. (lurjis.

(2) Ihid., Certain, Certitude.
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Ainsi, pour sceptique que soit Voltaire, son scepti-

cisme n'est point pyrrhonisme. et si, se contredisant

sans cesse lui-même, il ne l'ait pas toujours, à beaucoup

près, du principe de contradiction toutes les applica-

tions que ce principe comporte, il n'en confesse pas

moins, à l'occasion, que la force de ce principe est irré-

sistible. Quoi qu'il en soit, Voltaire, qui n'est pas pyr-

rhonien, reste sceptique. Voué au scepticisme par tem-

pérament et par IjcI esprit, il est en outre condamné

au scepticisme par sa théorie des idées.

« Ouest-ce qu'une idée ? Ouest-ce qu'une sen.sation,

une volonté? etc. C'est moi apercevant, moi sentant,

moi voulant 1 ». A la bonne heure. Mais, une fois de

plus. « ([u'est-ce qu'une idée ? c'est une image qui se

peint dans le cerveau. Toutes nos pensées sont donc

des images! Assurément (2) ». Comme si l'idée de la

vertu était une image, ou même l'idée de la saveur ou

de l'odeur !

Cependant, il ne nous suffit pas d'entendre ce que

c'est qu'une idée, et nous prétendons pénétrer le secret

de l'origine des idées en même temps que celui de leur

formation. « Chose étrange ! nous ne savons pas com-

ment la terre produit un brin d'herbe, comment une

femme fait un enfant, et on croit savoir comment nous

faisons des idées ! (3) »

« Las .' nous pensons, le bon Dieu sait comment!

Connaissons-nous quel ressort (nuisible

Rend la cervelle ou plus ou moins sensible?

Connaissons-nous quels atonies divers,

Font resprit Juste ou l'esprit de travers,

Dans quel recoin du tissu cellulaire.

Sont les talents de Virgile ou d'Homère,

Et quel levain, chargé d'un froid poison,

Forme un Thersite, un Zo'ile, un Frcron .^(4) »

{]) Dictionnaire philo.'^ophiijin'. Idée.

(2) //)(>/., ihid.

(3) Élémenla de la philosophie de Xewlon, l" parlio. ch. \l, De
IWme el dea idées.

(4) La Pucelle, chant xxi.
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En somme, Condillac avait raison. « La sensation en-

veloppe toutes nos facnltés, disait ce £4:rand philoso-

plie(ri ». Oui « toutes les idées procèdent des sens;'?). »

« I)'oîi \ient. en ciVet. celle expi'ession : sens coiunum,

si ce n'est des sens? Les hommes, quand ils inventè-

rent ce mot, faisaient laveu ([ue rien n'entiait dans

l'àme i\ur \}i\v les sens; autrement auraient-ils employé

le mot de sens pour signilier le raisonnement com-

mun 3)? » « 11 y a beaucoup d'animaux (pii n'ont ipie

deux sens: nous en avons cin»i. ce (jui est hien )>eu de

chose, il est à croire tpi'il est (huis d'autres mondes,

d'autres animaux ([ui jouissent de vingt ou trente sens,

et que d'autres esi)èces encore plus parfaites ont des

sens à l'infini i4j. »<( Toute l'antiquité a maintenu que

rien n'est dans notre entendement (jui n'ait été dans nos

sens. Descartes, dans ses romans, prétendit (pu- nous

avions des idées mélaphysi(pu's avant de connaîlri' k'

teton de notre nourrice; uiu' facull»'' ih' théologi(> pros-

cri\il ce (h)gme, non pai'ce (jue c'était une erreur, mai^

parce que c'était une nouveaulc'' : ensuileelh* adopta celle

erreur, parce (juCile ('Inil di'lrnile j)ai' Locke, philoso-

phe Anghiis. et qu il fallait i)ien (pi'un Anglais eût tort.

1-Jilin. ;q»rès ;ivoir changé si souvent d'avis, elle est re-

venue ;i |»rosci-ii-e celle ancienne vérit(''. ipu' les sens

sont les portes <k' renlendemeni . l-]lle a fait conune les

gou\ ernements ohéi'és. (|ui lanhM donneid cours à cei"-

l;iins hillels. cl l.iiihM le>- d(''i-nenl : mai-- depuis long-

irnip'^ |)er'sonne ne vcul de- ImIIcIs de celle j'acullé.

I ()iilc< les l'aculli"^ (lu monde n cni|»(''clicroiil i;nnais les

|)liiloso|>hes de \ iiir t|uc nous coni niencoii'- p.w senlir,

et que noire ni('-nioiic n c-l (|u une sensation conlinuee.

l'n honiine (|ni u;ifh;iil |iii\e de ses cin(| sens scr.ui

privt'dc joule iilc-e. s il pou\;iil \i\ie. Les nolioiis ni»'-

l;q>li\ >-i(|ucs ne NJcum'ul (|uc |i;ii' |e^ sen^. c;ir conuncnl

(1) Dirlionnaire iihilosophifiiic. Sensation.

I'2) Trailc de Màtiii>lujiiii]iie, rh. 111, Qne Ionien les idées viennent

jttir le>t sens.

f.'{) f)i<tionniiire pliitosoitliiiiur. .S'c/is vonunnn.

{{) ll)id.. Ame, Section VIII.
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mesurer un i-crclo ou uu liiangle, si on n'a pas vu ou

touchô un cercle et un trianfjfle? Comment se faire une

idée imparfaite de l'infini, qu'en reculant des bornes ?

et comment retrancher des bornes, sans en avoir vu

et senti?... Que conclure d<' lonl cela? Vous qui lisez

et qui pensez, concluez (1 1. <> El ainsi, de là sensation

(jui est la condition ou rantccédent de toutes nos idées,

\'oltaire fait le principe des idées, de celles môme qui

n'ont rien de commun avec la sensation et la dépas-

sent. Toutefois, chez l'homme, il le reconnaît: à l'ac-

tion des sens s'ajoute l'inlluence de l'éducation ; car il

est clair « <iu'al)andonné à la pure nature, l'homme

n'aurait pas plus connaissance de Dieu et de l'âme que

des matliémati([ues; ses idées seraient renfermées dans

le soin de se nourrir. L'espèce des castors serait très

préférable (2). »

D'autre part, comment le nier? Les idées se pro-

duisent en nous plutôt ([ue nous ne produisons les

idées. «Vous avez souveid . des idées en dormant;

vous faites des vers en rêves; ('ésar prend des villes
;

je résous des problèmes ; les chiens de chasse poursui-

vent un cerf dans leurs songes. Les idées nous vien-

nent donc indépendamment de notre volonté; elles

nous sont donc données par une cause supérieure (3). »

Cette cause supérieure serait-elle différente de la sen-

sation? Assurément, comme tout est donné de Dieu, à

ce compte les idées aussi nous sont données de Dieu.

Mais elles ne nous sont pas données simultanément.

« Est-il en efl'et un homme qui prévoie l'idée qu'il aura

dans une minute ? Ne paraît-il pas que les idées nous

sont données comme les mouvements de nos fibres? et

si le P. Malebranche s'en était tenu à dire que toutes les

idées sont données de Dieu, aurait-on pu le combat-

tre (4)? » « On cherche à e\pli([uer conunent on sent,

(1) Diiiionmiire j)hiloso]jhi(iue, Sensation.

(2) Ibid., Homme. De l'homme dan.'i l'état de pure nature.

(3) Dialogues et entretiens philosophi(iues, VII. Lucrèce et Posi-

donius. 2' entretien.

(4) Dictionnaire philosophique. Imagination. .Section P°.

VOLTAIKE ET LK VOLTAn<IAMS.ME. — 33.
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comment on pense: je men tiens au poêle Ai-atus (jue

Saint Paul a cité: in Deo vivinuis, movemur el fumuis.

Ah I si Malebranclie avait voulu tirer de ce prinei|)e

toutes les conséquences quil en pouvait tirer! Peut-

être quelqu'un renouera le fil qu'il a rompu [\). »

Mais il ne faudrait pas s'y tromper. Bien qu'il soit

nécessaire d'admettre une cause sui)érieure des idées,

\'oltaire tient que « s'il y a quekpie chose de démon-

tré hors des mathématiques, c'est qu'il n'y a point

d'idées innées dans l'homme (2) n . « Les idiilosophes

(pii ont alnisé de leur raison, ont soutenu (|iie nous

avions des idées innées : et ils uc l'oid assuré cpie sur

le même fondement tpi'ils oui dil que Dieu avait

pris des cubes de matière et les avail fioissés l'un

contre l'autre pour former ce monde \isil)le i^\ »

Parler d'idées innées, cpielle ridicule et inutile inven-

tion! « Celui qui imag-jua la navette lenq^orle furieuse-

ment sur celui i\u\ imagina les idées innées 4i. »

On la judicieusement observé: «i ^'()ltai^e se nio(pie

beaucoup des idées innées, el ce fin railleur ne j)r(Mul

pas «i^arde aux consécpiences de sa superlicielh» docti'ine.

L'expérience est immorale: ton! y est ren\(M'S(''. incom-

plet, défectueux et s'éloii^i^ne de 1 idéal. Ce sont les no-

tions de la f^éométrie (jui en l'cdressent les applications

toujours inexactes, de même cpic les notions innées de

la morale corrig^enl \e \\ro d(>s (>\(Mnpl(^s journaliers.

Un père, un préccpleiir. un tyran, le uialheui- des

temps, des hommes et de»- choses donncraicnl sou\('nt

de singulières idées, ou plutôt il y en a (pi ils ne doiuu^-

raient pas, si l'expérience était l'uniipu' source de nos

idées. I ) (tù \ ient (pu* liili'c du devoir survit . dans les

ûmes, à la corruption: 1 idi'c de l.i liberté, à l'esclavage;

l'idée de Dieu à une d(''i;onlanle hypocrisie ou à la su-

(1) Les rnlinutrnns du ràrrrend jx'-rc l'Hardrliolicr. '.i' Lellrc.

(2) Trdilc (le tnrl(tphiii^i<iue. <li. IM. Que Inules les idées uien-

nenl par les sens.

(3) Traité de métaphi/si<iue. cli. 111.

(4) Dielionnaire philosophique. Philosophie. Section IV.
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perstition ? Cesl que ces idées sont innées à Tûme,

c'esl-ti-dire qu'elles sont l'âme niOmo. "

Cependant si, d"aj)rès Vollaire, des sens procèdent les

idées, il lui faut coiistaler i^ue la mémoire les conserve

et que le langage les dével^oppe. Eirectivement, « sans

les sens, il n'y a point de mémoire, et sans la mémoire
il n y a point d'esprit. » Otez la mémoire à l'homme, la

connaissance devient comme impossible, et dans la vie

humaine tout tombe en confusion. De là naîtraient les

désordres comicpies et les complications bizarres que

Voltaire s'est amusé à décrire dans le conte graveleux

intitulé: Avenliires de la Mémoire (1773). Quant au

langage, « la langue primitive n'est-elle pas une plai-

sante chimère ? Que diriez-vous d'un homme qui vou-

drait rechercher quel a été le cri primitif de tous les

animaux, et comment il est arrivé que dans une multi-

tude de siècles les moutons se soient mis à bêler, les

chats à miauler, les pigeons à roucouler, les linottes à

siffler (1)! » « Avant d'en venir à former une société

nombreuse, un peuple, une nation, il faut un langage,

et c'est le plus difticile. Sans le don de limitation, on

n'y serait jamais parvenu. On aura sans doute com-
mencé par des cris qui auront exprimé les premiers

besoins; ensuite les hommes les plus ingénieux, nés

avec les organes les plus flexibles, auront formé quel-

ques articidations que leurs enfants auront répétées;

leurs mères surtout auront dénoué leurs langues les

premières. Tout idiome commençant aniii été composé
de monosyllabes comme plus aisés à former et à rete-

nir (2). >) Locke et Condillac, voilà donc les maîtres

auxquels, malgré ses affectations de supériorité et ses

airs d'indépendance. Voltaire a, de toutes pièces, em-

prunté sa théorie si contestable de la connaissance et

du langage. Car de même qu'il y a dans l'esprit hu-

main des idées premières que l'esprit ne tire pas du
dehors, mais qui tiennent à la faculté qu'il a de les pro-

(1) Dictionnaire philosophique, A. B. C. ou alphabet.

(2) Essai sur les mœurs: Introduction. VII, Des sauvages.
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(luire (et c'est ce que Descartes enteiulail par idées

innées), n'y a-t-il pas également dans le langage, outre

les inflexibles lois de la logicpu^ qui régissent la gram-

maire et n'ont rien de commua a\cc la sensation, n'y

a-t-il pas des racines primitives, sur lesquelles s'exerce

l'activité humaine, d'où résulte la diversité des langues,

mais (jui. les mêmes dans toutes les langues, uc sau-

raient avoir été arbilraii'emenl créées et que nous

trouvons toutes faites? Dés hu's. (|uand on recher-

che tiuelle est l'origine des langues, on est conduit à

reconnaître (|ue le langage est à la fois d'oi'i^ine dh ine

et humaine. \ oltaire est bien loin daccepler une aussi

raisonnable théorie. Ce n'est pas nous lavonsdéjà noté\

ce n'est pas (|ue certaines ;iilinnations de Locke ne lui

inspirent (luelcjnes scrupules. Ainsi la polémicpuMlu phi-

losophe Anglais contre l'innéiténe ris(pu'-t-(dle point de

compromettre, avec l'unité de la morale, son autorité?

« Locke, le plus sage métaphysicien que je connaisse,

écrit Voltaire, seml)le, en comballant avec raison les

idées innées, penser qu'il n'y a aucun principe unixcrsel

de morale. J'ose combattre ou plutôt éelaircir. en ce

point, l'idée de ce grand homme. Je conviens axcclui

qu'il n'y a réellement aucune idée innée; il sait évi-

demment (pi'il n'y a aucune proposition de morale

innée dans notre Ame; mais de ce (pie nous ne souunes

pas nés avec de la barbe, s'ensuil-il ipu' nous ne s(i\(ins

pas nés, nous au! res haljitants de ce continenL puni'

être barbus à un ccilain Age? Nous ne naissons pdiul

avec In force dv marcher; mais (piicomiue naît avec,

deux pieils marchera un jour. (Vesl ainsi (\uo jXMSonne

n apporte en naissani 1 id(''e (pi il faul être ju'-lc: mais

Dien a tellement conformé les organe^- ilc>- hommes,

que l(jus, à un cei'Iain Age. con\ ieiiniul de celte

vérité (1). » Celai I
><• rap|M-<M'|icr bcaiicuup plus que

ne le croyait \'ollaire, de rinneilé. telle ipic hcvc.irlcs

la c(jinprenait. Avec plus d .à-propos (pic t\c loniipic,

\ oltaire cherche donc à prcscrNcr. s il <e peut, la nio-

(1; Lcllre au prince roijnl de Prusse, (^ctuliri- 1737,
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raie des atteinles du sensualisme de Loeke. Mais, en

tout le reste, il suivra Locke pas à pas, et, non plus

que Locke, n'attribuera à aucune de nos idées un

caractère absolu.

Conséquemment, s'ag^il-il de l'idée du beau? Voltaire

a toujours confondu le beau avec le joli. Disons même
qu'il était trop étranger à toute spéculation profonde et

d'un esprit trop dissipé pour entendre ce qui essentiel-

lement constitue la nature du beau. Et en elTet, il ne

trouve (jue railleries, lorsqu'il vient à rappeler l'admi-

rable et classique discours dans lequel Platon, par la

bouche de Diotime, célèbre la beauté non engendrée

et non périssable, éblouissante et suprême Jx'auté,

dont toutes les beautés qui s'otï'rentà nos regards mor-

tels, ne sont que de pâles reflets et d'imparfaites copies.

D'un autre c()té, ([uoique Voltaire dislingue deux sortes

d'imagination, < l'une qui consiste à retenir une sinqile

impression des objets, l'autre qui arrange les images

reçues et les combine en mille manières : l'une passive,

l'autre active (1), « il méconnaît dans l'imagination la

faculté supérieure, créatrice, qui nous élève jusqu'à

la conception de l'idéal, et après bien des aml)ages

et circonlocutions, conclut « que le beau est très rela-

tif (2). »A plus forte raison traite-t-il de chimériques

les idées métaphysi(pies. telles que l'idée de l'esprit pur,

de la substance ou de l'infini. « L'esprit pur est un mot
qui ne nous donne aucune idée, et nous ne connaissons

la matière que par queUpies phénomènes. Nous la con-

naissons si peu, que nous l'appelons substance ; or le

mot su/tslaiii-c \eut dii'c ce qui esl dessous, mais ce des-

sous nous sera éternellement caché, ce dessous est le

secret du Créateur, et ce secret du Créateur est par-

tout (3). ') Comme si le Créateur notamment, comme si

Dieu pouvait ne pas être un esprit pur, ou comme si,

sans la substance, il était possible d'entendre les phé-

(1) Dictionnaire philo^oj)hi(iuc. Imagination.

(-2) Ibid., Beau.

(3) Ibicl., Ame, Section I".
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nomèncs OU accidents! l\)urcc(|ui csl de rinfini, (urost-

il autre chose « que. l'image dune mesure bornée que

l'on prolonge sans trouver fin [\}'l » u Cavallero (Cava-

lieri) n'osait pas plus prononcer le mot dinfini en ma-

thcmali(pies queDescarlcs en pjiysiiiue : ils se servaient

l'un et l'autre du terme adouci dindcfini {^2). » Et elVec-

tivement, « de même que nous ne pouvons nous former

aucune idée positive d'un infini en durée, en nombre,

en étendue, nous ne pouvons nous en former nue eu

puissance physique ni inèin(> en morale .{ . 1. iiiliiii

n'est, en réalité, (juc l'indéfini. » Kl Voltaire ne voit pas

cpu^ l'indéfini, cpii n'est (|ue le fini dont on ne peut assi-

gner les limites ([uoiqu'il ail des limites, ne subsiste et

ne s'exjilitpie, non plus (pu^ tout fini, (pu' par l'infini,

seul illimité et (pii seid est j)ositif.

('.(•|ten(lant, et toute destituée (pie la suppose Vol-

taire de ses parties hautes, c'est-à-dii'c de ces notions

universelles et nécessaires qu'on appelle notions pre-

mières on pi'emiers principes, la jXMisée n'est-elle point

inséparable de l'homme? N'est-ce pas la i)ensée qui fait

l'être de riiommc. cl. dans ce cas, la pensée n'esl-ellc

pas son essence, de même (pie rét(Midue et la solidité

sont l'essence de la matière ou des cor|)s? Or, si l'en-

tendement est essenti(d à l'homme, riionun(\ toute

différence gardée, n'a-f-il pas la même essence que

T)icu? " Si je voulais, r(''pon(l \'oltaire. essayer de dé-

liiiir l)i('ii, autaiil ([111111 r[yc aussi cln'l il' (pic nous

peut le (liMiiiir. je (lirais (pic la p(Mis('-e es! son être, son

es^fMHc ; mais riioinnic 1 !

(
'.c (|iii ]M'iise elle/

riiiiiiiinc, n'est-ce donc pas 1 Ame ? Soil . Mais (pi est-c(^

(pic lame?

(I) Dirlinnnnirc phUonophuiiic. Imnrjinnlinn, Scrlinn l".

{'2) Iliiil. In/ini. Scrlion II. Ilisinirc <lc l'in/ini.

(3) Ibi(L, Infini. Scrlion !'

.

(4) Ibul., Homme, Ej-amvn d'une iwnaéc de Pascal sur l'honunc.



CHAPITRE IV

L'Ame

Qu'est-ce que l'Ame ? « Chacun devrait dire à son

âme : Oui es-tu ? D'où viens-tu ? Que fais-tu ? Où vas-

tu ? Tu es je ne sais quoi pensant et sentant (1) ».

En réalité, suivant Vollairo, nous ne savons rien de

l'âme. « Pour moi, écrit-il, j'ai examiné sincèrement,

et avec toute l'attention dont je suis capable, si je peux

avoir quelque noiion de l'àme humaine, et j'ai vu que

le fruit de toutes mes recherches est l'ignorance. Je

trouve qu'il en est de ce principe pensant, libre, agis-

sant, à peu près comme de Dieu même : ma raison me
dit que Dieu existe; mais cette même raison me dit que

je ne puis savoir ce qu'il est (2) ». Et Voltaire insiste

sur celle ignorance ([u'il juge invincible. « Pauvre

homme pétri d'orgueil, qui nas prononcé que des mots,

as-tu jamais vu une âme, sais-tu comment cela est fait?

Nous avons beaucoup parlé d'âme et nous avons tou-

jours confessé notre ignorance. .Je ratifie aujourd hui

cette confession avec d'autant plus d'empressement

qu'ayant depuis ce tem[)s beaucovq) plus lu, plus mé-

dité, et étant plus instruit, je suis plus en état d'affir-

mer que je ne sais rien... A l'égard des ignorants qui

font les suffisants, ils sont bien au-dessous dés sin-

ges (3) ». Veut-on connaître quelle est pourtant l'opi-

nion de Voltaire touchant la nature de l'âme et sa des-

{\) Dictionnaire philoî^ophiiine, Ame.
(?) Lettre au prince roijal de Prin^ae, oclol)i-e 1737.

(3) Dictionnaire philosophii[iie, Qualités occultes.
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tiiu''t> ? 11 sfiulili' ([u'il l'ail ('\|)r(>sst'Mii('iil consii^nro,

(jnoique en abrégé-, dans les lignes snivanles: « J'ai

connu un lioninic (|ui était fermement persuadé qu'après

la mort d 'une alicille, son bourdonnement ne subsistait

plus. Il ei-oyail, avec Epieure et Lucrèce. i\\\v lieu n'était

plus ridicule que de siqiposer un être iiK'Icudii gouver-

nant un être ('lendu. et le i^ouvernaul livs mal. Il ajovi-

lait qu'il était ti'ès impertinent île joindre li' ukm'IcI à

l'immortel. Il disait que nos sensations sou! aussi dil'-

ficiles à concevoir que nos pensées; qu'il n'est pas jtlus

dil'ticile à la nature, ou à l'anlcur de la nature, de don-

ner d(^s idées à un animal à deux pieds. a|)p(dé lionuue,

(pie du sentiiuenl à un \ry de lei're. Il dis;ul (|ue la

nature a tellement arrangé les choses, (pie nous i)ensons

j)ar la tète comme nous marchons par les j)ieds. 11 nous

comparait à un iiisl luuieut de musi(pie. (pu ne rend

plus de son (piand il est brisé. Il prétendait (pi'il est

de la d(>rnière évid(Mice que l'homme est comme tous les

autres aniiiiaiix el tous les végétaux, ci peut-èlre

comine toutes les autres choses de runixcrs. l'ail |)Our

être et poui'n'êtr(^ jdus fl) ». Cet lionnne. ipie N'ollaire

dit avoir connu, es! nianil'eslemeiit NOItaire. (Vest d ail-

leurs avec des dév(dop[»ements intarissables (pie 1 au-

teur de la Disscrialion sur ràmc par Soraniis. du

hiilioniKiifC iihi/>)S')j)/ii(iiic et du l^hihisophc if/nafiiiil

.

exjiose à tout propos ces luêmes seul iiiieuls.

Tout (J'abord, il le l'aul noter: lorscpie nous parlons

de l'Ame, nous sommes Ju)rs d'<''tat dallai h(>r un sens

])r(''eis à eetle cx|)rcssion. • C'est un tenue \a^;ue. nid(''-

jerniini'. (jiii exprnne un piin<'i|ie nieonnu d elTcK

coiiiin^ (|ne iion^ -eii(oii< en nous. (
'.e niol .une i('-|iiind

à \ iiiiinia Ai-^ l.alins, ;in Wujij de^ (Iree^. an leiim-

dont se sont >-er\ ii's Ionien les n.il i( ni^ pon r e\ [Minier ce

ce «pi (dies II Cntcndaieiil pa^ inienx ipie noiiv. |>;mis le

sens propre et littéral du lalin cl de^ langues (|ni en

sont d('-ri\ (''es. d sii^nilie ce y"' unimc. Ainsi on a dil

lAliic des lioiiiHic^. (|("~ anniiaiix. (inchpicloiv de-- plan

tes. pour signilici' leur principe de \eg(''talion et de \ic.

(Ij Lellrc II Mme du l)ripin<l. Kl avril 177V.
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On n a jamais en. vu pronoïKianl rc mol, qu'une idée

confuse, eomme loixinil est dit dans la (ienèse: u Dieu

souflla au visai>'e de Ihonuue un soul'ile de vie, et il

devint ànie vivante: et l'àme des animaux est dans le

sang; et ne tuez point son àme, etc ». Ainsi lame était

prise en iîfénéral pour roi'ii>ine et la cause de la vie,

pour la vie même... Mais ce (pii est le |)rin(ipe de notre

vie, ce cpii est le principe de nos pensées, sont-ce deux

choses diflerenf es ? est-ce le même être? Ce qui nous

l'ait dii^érer et cr tpii nous donne des sensations et de

la mémoire ressend»le-t-il à ce qui est dans les animaux

la cause de la digestion et la cause de leurs sensations

et de leur mémoire? Voilà l'éternel objet des disputes

des hommes : je dis l'éternel objet; car n'ayant point

de notion primitive d'où nous puissions descendre dans

cet examen, nous ne pouvons que rester h jamais dans

un labyrinthe de doutes et de faibles conjectures. Nous

n'avons pas le moindre degré où nous puissions poser

le pied pour arriver à la plus légère connaissance de ce

qui nous fait vivre et de ce qui nous fait penser. Com-

ment en aurions-nous ? il faudrait avoir vu la vie

et la pensée entrer dans un corps. Un père sait-il com-

ment il a produit son fds ? une mère sait-elle comment
elle la conçu ? Quelqu'un a-t-il jamais pu deviner com-

ment il agit, comment il veille, et comment il dort?

Quelqu'un sait-il comment ses membres obéissent à sa

volonté ? A-t-il découvert par quel art des idées se trou-

vent dans son cerveau et en sortent à son comman-
dement ? Faibles automates, mus par la main invisible

qui nous dirige sur cette scène du monde, qui de nous

a pu apercevoir le fd qui nous conduit f IV» ? En consé-

(pience « quand je dis ame, conclut Voltaire, c'est

ponr me conformer à l'usage; car nous ne sommes

peut-être que des machines qui pensons avec la tête

comme nous marchons avec les pieds. Nous ne mar-

chons point (puind nous avons la goutte, nous ne pen-

sons point (piand la moelle du cerveau est malade (2j »,

(1) Dictionnaire philosophi(jue, Ame, Section /",

(2) Lettre à Mniç du DcIJand, 3 février 1769,



52*2 LE VOLTAIRIAMSME

Quel que soit d'ailleurs le sens quil faille attacher au

mot âme, si l'âme est l'homme, y a-t-il autant d'espèces

d'âmes qu'il y a d'espèces dilïérentes d'hommes ?

Incontestablement. « C'est seulement dommage qu'un

être aussi parfait que l'homme soit aussi peu diversifié,

et que nous ne comptions encore que cinq ou six espè-

ces absolument dilïérentes, tandis qu'il y a parmi les

chiens une diversité si belle (1) ». Les âmes, donc, va-

rient comme les hommes, lesquels varient comme les

plantes ou les animaux. En somme, demandez-vous à

^ oltairo ce que c'est que l'homme ? <i Je pense, répond

^oltaire, que c'est un animal à deux pieds, cpii a la

faculté de raisonner, de jinrler et (1»> rir(>. et ([ui se sert

de ses mains beaucoup plus adroitement que le singe.

J'en ai vu de plusieurs espèces, des blancs comme vous,

des rouges comme les Ilurons, des noirs comme ceux

qui sont chez M. le gouverneur de la Gayenne... Mais

votre âme, monsieur ? votre âme ? quelle notion en

avez-vous ? d'où vient-elle ? (pi'est-elle ? que fait-elle ?

comment agit-elle ? où va-t-elle ? Je n'en sais rien, je

ne l'ai jamais vue » A ce compte,

« qn'imaginez-vous avoir par-dessus les bètes ? Une
mémoire iiifininient supérieure, beaucouj) phis d'idées,

une l;uii!fue (|ui l'orme iucoin]t;ii';ililemci)i plus de sons

que la langue des bêles, et des mains plus adroites,

avec la faculté de rire (pi'un graïul raisonneur nie fait

exercer f2") ». Oui. • de la raison, des iii;iiii^ indus-

trieuses, une tète capable de généraliser des idées, une

lani^'ue assez souple pour les exprimer, ec sont là les

gnuhU liicnr.'nis jiccordi's par T |-!l r( ^iiprt'nic à 1 lionuue,

à 1 exclusion d(>s aul res nui ni aux .'» •. L hou nue cepen-

dant ne se rap|)i-oclie-t-il |)oiul de r;uiiin;d ci iMiiiuiid

de I liounue ? ( '.cilinMcuient . Ainsi ' New ion i''l;ul l'orle-

incnl c(in\;iincu. ;i\('c Locki-. i|iii' l)icu .'i donm- ;ih\

CI) Traité de nu'-lnphi/sifuie. eh. F, I>cs diflrrcnlca cspcrcs il'linm-

mes.

{"2) Dialoriuen el enlrelirns. phUo^ophiiincA, \\\\. Iti ^^iiiirm/c cl

un hnchelier. I" enlrelien.

(3) Dirlionnaire philosophiiiiie. Iloninic.
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animaux, qui semblent n'tHrc que matière, une mesure

d'idées, et les mêmes sentiments qu'à nous. Il ne pou-

vait penser (jue Dieu, qui ne t'ait rien en vain, eût donné

aux botes des organes de sentiment, atin qu'elles

n'eussent point de sentiment (1) ». Ce n'est pas assez

dire ; supérieurs aux animaux par le don que nous avons

de rétlécliir, Voltaire affirme que nous leur .sommes

inférieurs par l'instinct. « Notre instinct n'est jamais

aussi industrieux que le leur : il n'en approche pas (2) ».

Or, en même temps, Voltaire déclare ne pas savoir

ce que c'est que l'instinct? ElTectivement, qu'est-ce

que l'instinct ? « Oh ! oh ! c'est une forme subs-

tantielle ; c'est une forme plastique; c'est un je ne

sais quoi; c'est de l'instinct. Je serai de votre avis,

tant que vous appellerez la plupart des choses je ne

sais quoi (3) ». Néanmoins, il faut se décider. « On
crie partout: l'Ame! l'âme! sans avoir la plus légère

notion de ce qu'on prononce. Prenez-y bien garde
;

il y aurait tout autant de raison î\ supposer dans

un colimaçon un être secret appelé àme libre que

dans un homme... II laut se servir de la voie de l'ana-

lyse, qui est le bâton (|ue la nature a donné aux aveu-

gles... Si l'homme a une âme, on doit croire qu'un

chien, qu'une taupe, en ont une toute pareille. Choi-

sissez, ou d'attribuer une âme spirituelle à une puce, à

un ver, à un ciron, ou d'être automate comme eux (4)».

L'alternative est inéluctable. « Je vous dirai avec Prior

dans son poème sur les vanités du monde :

« Osez-vous assigner, pédanls insupportables^

Une cause diverse à des effets semblables ?

Avez-vous mesuré celle mince cloison

Oui semble séparer i instinct de la raison ?

Vous êtes mal pourvus et de l'un et de iautre.

Aveugles insensés, quelle audace est la vôtre !

(1) Élémenls de la philosophie de Newton, 1" partie, ch. V.

(2) Diclionnaire philosophique, Instincl.

(3) Ihid.. Ame, Section III. De l'âme des bêles et de quelques
idées creuses.

(4) Traité de Métaphysique, ch. V, Si l'homme a une dme et ce

que ce peut être.
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L'orgueil esl rolre inslinct. Cfnidiiirez-roiis nos pas

Dans ces chemins ;/!iss(inls que mus ne ro//er/jas (1)?»

Au surplus, (|u"on y rénécliisse ! « Le jour que la

mère d"un petit eulanl esl accouelièe de lui et de sou

âme, il est né dans la maison un eliieii. un (^hat et tin

serin. Au bout de dix-huit moisje fais du chien un excel-

lent chasseur; à un an le serin siftle un air: le chai, au

liout de six semaines, t'ait déjà tous ses tours... A l'âge

de six ou sept ans, un entant conihine dans son petit cer-

veau presque autant d'idées que mon cliieu de cliasse

dans lesien : enfin il atteiid avec l'Aide un noudn'c inliui de

connaissances... reniant, le chat, le serin soid de même
nature et il n'y a de dilTérence ipie du ]>lus au moins...

J'examine mon <-liien et mon cur.inl piMidaul leuiMcille

et leur sommeil. .le les fais saigner lun et l'autre outre

mesure: alors leurs idées semldent s'écoider avec le

sa ni?... mes deux inacjiines, (pii avai(Mil aiip;irn\ ani des

idées en très «irand nombre, et des passions de toute

espèce, n'ont plus aucun sentiment... Ouelle est donc

ro|)iiiion (pic
j
aurai de leur iiahirc? (".clic que l(Uis

les peu|iIesont imaii;iin'e d abord. a\anl «pu' la polit iipu'

Egyptienne imaginât la spiritualit('* et l'innuorlalili'' de

lAme. Je soup<;onncrai uicuic. a\ec bien de rap|)arcnce,

qu'Aristote cl une lanpc <oiii de mcMUc c<pcc<'. ipiolipie

d'un genre dillÏTcnl. «le nir-uic qn'iiii cIkmh' cl un grain

de moutarde sont formés par les niciues principes, tpioi-

(pn- l'un soit un grand arbre cl l'antre une petite plante.

Je [)ciiscrai (pie l)ieu a ddiiiK' de< |)(irl ion- d inlcllii^ciicc

à des portions de mal ière organisée p(nii' penser '.? >.

r,on»^é(puMnment . ici cn'oïc ««dioisissc/.. " Les Ik'-Ics

(•lit les ni(Miic^ ori^^aucs (|iie ikmis. les im'iues percep-

tions; elles ont de la iiK-iiioire. elles coin bine lit (piebpies

idées. Si [)icn na |»a^ pu animer la matière, cl lui don-

iK-r le scntiiiicnl. il Canl de deux cIkisc^- riiiic. ou (pie

les bcles soient de piiicv niac|iine< on (prellcs aient

\\) f)irHonn(iirf iihilosojihiiinc, Ame, Scrlion VU. De l'iimc des

béli's cl lie {itich/nes idées rreiiscs.

(V; Ibid. Ame, Section VIII.
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\!no Anio spii'iluollo (F' ». Et si elles sont de pures ma-

chines, pouriiuoi, eonimenl l'hoinme liii-inènie ne

serait-il pas pure machine aussi ?

De quelque manière ([non s y i)i'enne, il n'y a pas de

milieu. Ou les hètes ont une time, ou elles n'en oui pa.s.

Si elles nonf j^as d'Ame, l'homme n'en a pas non plus;

et si riiomme a uiif àuie, les hètes en ont une pareille-

ment. « Les plus Ji^randes hètes sont cenxfpii ont avancé

que l'Ame des l)ètes n'est ni corps ni esprit. \'oilà un

beau système. Nous ne pouvons entendre par esprit que

quehjue chose d'inconnu (pii n'est pas corps : ainsi le sys-

tème de ces messieurs revient à ceci, que l'àme des hètes

est une substance qui n'est ni corps ni quelque chose

qui n'est point corps (2). » Or, Bossuet se trouve être

une de ces plus grandes bêtes; car, dans son Trailé de

la connaissance de Dieu el de soi-même, l'illustre évêque

professe expressément que 1 ame des bètes, substance

mitoyenne entre le corps et l'e.sprit, est immatérielle mais

non spirituelle.

Qu'est-ce donc que Lànie, que perpètuell(;nient Vol-

taire confond avec la vie? « Dans~Ta Grèce, berceau

Tfes arts et des erreurs, et où 1 on poussa si loin la

grandeur et la sottise de l'esprit humain, on raison-

nait comme chez nous sur l'Ame. Le divin Anaxagore,

Diogène, Épicure. Aristote, qu'on a expliqué de mille

façons, parce qu'il était inintelligible, le divin Platon,

maître du divin Aristote, et le divin Socrate, maître du

divin Platon: nos Pères de ri^]glise ; mille Scolastiques

comme le Docteur irréfragaltlc, le Docteur subtil, le

Docteur angélique, le Docteur séraphique, le Docteur

chérubique, qui tous ont été bien sûrs de connaître

l'Ame très clairement, mais ([ui nont pas laiss('' d'en

parler (^omme s ils avaient voulu (pie personne ny enten-

dît rien ; notre Descaries, né j)our découvrir les erreurs

de l'antiquité, mais pour y sul)stituer les siennes, le

P. Malebranche, avec ses illusions sublimes, tous ces

(1) Lellreti aur les Angldis. Lellre XIII. sur M. Locke,

(2) Dictionnaire philosophique, Bêles.
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raisonneurs ont fail le roman delànie. Ln sage est vonu

qui en a fait modestement Ihistoire. Locke a développé

à l'homme la raison humaine, comme un excellent ana-

tomiste explique les ressorts du corps humain (1). »

Cette histoire de l'ûme est d'ailleurs fort approchante

d'une négation de l'âme. EUeclivement, « le sage Locke

a bien senti dans quel chaos les équivoques de toutes

les langues avaient plongé la raison humaine. Il n'a l'ail

aucun chapitre sur l'àme dans le seul livre de méta-

physique raisonnable qu'on ait jamais écrit. Et si, par

hasard, il prononce ce mot en quehiues endroits, ce

mot ne signilic chez lui (jue notre intelligence. (21 >>

()uc dire en ctlcl de l'àme? Ou plutôt que n'eu peut-

on pas dire? « Je suis corps, et il n'y a i)oint d'esprit.

Je suis esprit, et il n'y a point de cori)s. Je possède

dans mon corps une âme spirituelle. Je suis une Ame
spirituelle qui possède mon corps. Mon ùmc est le résul-

tat de mes cimi sens. Mon Ame est im sixième sens.

M(»n Ame est une substance incoiunic, dont l'essence est

de penser et de sentir. Mon Ame est une portion de

lAme universelle. Il n'y a point d'âme. Ouand je m'é-

veille après avoir fait tous ces songes, voici ce ([ue me
dit la voix de ma faible raison, qui me parle sans que

je sache d'où vient cette voix : Je suis corps, il nij a point

(Tesprils (.3). »

Cela paraît bien grossier. Néanmoins, « ce serait,

en vérité, une chose bien comiciue, (puMpiaiid un lé/.ird

;i\ale une niouche, et (juaiid un < rixodile avale un

homme, chacun d'eux a val A t uue Aine 1 . " Avouous-le :

« Xous savons (pic l'Ame est >piiiluelie. mais imiis ne

savons point du tout ee (pie c'est ([u'esprit. Nous con-

naissons très iuipail'ail<Mueiil la matière, et il nous est

impossible d'avoir uim' id(''c disliiicle de ce (pii n'est pas

(1) Lettres sur les AïK/lais. Lettre XIU. sur M. L<)rl<e.

(2) Les oreilles du comte de Chesler/ield. et le rliupelnin doudinau,

ch. IV. 177.">.

(3) Lettres de Afemmius à Ciréron. 1771. Lettre troisième, WV.
Courte revue tles sijstt^mes sur l'dme, etc.

(1) lijid.,, XVI. Des facullés des anim<uu\
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matièrc. Très peu itislruils de ce (jui louche nos sens,

nous ne pouvons rien connaître par nous-mêmes de ce

qui est au delà des sens. Nous transportons quelques

paroles de notre langage ordinaire dans les abîmes de

la mélaphysi(|ue et de la théologie, pour nous donner

(pK^Kpie idée de choses que nous ne pouvons ni conce-

voir ni exprimer (1). » Aussi « la division que quelques-

uns ont l'aile de loute la nature enlre corps et esprit

paraît la définition tl'un sourd et d'un aveugle (jui, en

définissant les sens, ne soupçonneraient ni la vue, ni

l'ouïe (2). n « Connaissons-nous donc toutes les pro-

priétés des corps? Savons-nous si Dieu n'a pas formé

des millions d'êtres (jui n'ont ni les propriétés de l'es-

prit, ni celles de la matière à nous connues (3). » « Les

sages à qui on demande ce que c'est que l'âme, répon-

dent qu'ils n'en savent rien. Si on leur demande ce ({ue

c'est (pie la matière, ils font la même réponse. Il est vrai

que des professeurs et surtout des écoliers savent par-

faitement tout cela ; et quand ils ont répété que la ma-
tière est étendue et divisible, ils croient avoir tout

dit (4). » « Si notre ame n'est pas un feu subtil, une

quintessence éthérée, qu'est-elle donc? — Vous et

moi, n'en savons rien ; je vous dirai bien ce qu'elle

n'est pas; mais je ne puis vous dire ce qu'elle est. Je

vois que c'est une puissance qui est en moi
;
que je ne

me suis pas donné cette })uissance, et que par consé-

quent elle vient d'un être supérieur à moi (5). » L'âme
n'est-elle pas, à tout le moins, quelque chose de dis-

tinct de la matière? « Quelle preuve en avez-vous? Est-ce

(1) Traité sur la lolérance 17(')3. cli. XIII, Noie.

(2) Éléments de la philosophie de Newton, \" partie, cli. VI, De
rame.

(3) Ihid.

(4) Dictionnaire philosophi(pie, Matière, Section II. Cf. Micromé-
gas, histoire philo>>ophiqiie, c.\\. VII. » Enfin Micromégas leur

dit: puisque vous savez si bien ce qui est hors de vous, sans
doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-

moi ce que c'est (|ue votre âme. et comment vous formez vos
idées. Les f)hi!osopiies i)aritM"ont tous à la fois comme aupara-
vant: mais ils furent tous de diflï'rents avis. »

(ô) Dialogue entre Lucrèce et Posidonius, 1756. Second entrelien.
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parce que la inalière esl divisiMo et fii^iirable. et que

la pensée ne lest pas^ Mais qui vous a dit que les pre-

miers principes de la matière sont divisibles et figura-

bles? 11 est très vraisemblable qu'ils ne le sont point;

des sectes entières de philosophes prétendent (jue les

éléments de la matière n'ont ni figure, ni étendue. Vous

criez d'un air trioniph;inl : la pensée n'est ni du bois, ni

de la pierre, ni du sable, ni du niélal. donc la pensée

n appartient pas à la matière, l'aibles et hardis raison-

neurs 1 La gravitation n'est ni bois, ni sable, ni métal,

ni pierre; le mouvement, la végétation, la vie ne sont

rien non plus de tout cela, et cependant la vie, la végé-

tation, le mouvement, la gravitation, sont donnés à la

matièi'e (1 . » « Newton examinant l'extrême porosité

des corps, chaque partie ayant ses pores, et chaciue

paiiic (U' ses jtarties ayant les siens, l'ail voir qu'on n'est

point assuré qu'il y ait un pouce cul)iciue de matière

solide dans l'univers ; tant notre esprit est éloigné de

concevoir ce que c'est tpie la uiaiièi-c "3 ! »

D'autres fois, il est \iai. N'oltaire semble défendre la

thèse opposée. << S'il \ a\ail eu des êtres matériels |)cu-

'^anl par «Mix-nuMnes. il faudrait (pu> la pensée fùl nii

allribut nécessaire essentiel à toulc matièi-e: si la uia-

lièic pensait nécessaiiciiicnl par elle-même, foule

matière serait peii^anle : or <'ela n'est pas: doue il e<l

insouteiijiiile d'iidniel! If une succession d êtres ni.-ilé-

rieU |)en-anl par en\-niêuies. - Mais ce ne sont la (pie

di'< l'aisonnemcnls de circonsl;ince. l*',n diMinil i\ e. \ ol-

laii'c lient (pi'il II \' a pas de (linV'rencc a^signaMe eiilrc

l'e^jnil cl l;i in;iliere. Siippo-e/. en elTel. (pie la pensée

ne s»»it p;i- lin .illriliiil e->eiiliel .i la matière ; IHeii. du

moins, ne poinr.iil-il p.i>- doiinei' a la inalière la laciille

de penser.' • l>ire (pie hidi lie pciil rendre la inalière

jtensanle. n C^l-ce pas dire la chose la plus insolemment

absurde ipi On ait jainai'^ o<('' |iro|V'rer dans les écoles

(1) Dirtionnaire philoKophiiinr. Amr. Serlion /".

(V) Leilrrs sur les Am/lnis. Lrllrc .\ 17. Sur l'opliiiuc <lr M. .\cii'-

Ion.
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privilégiées de la démence (1)? » « Il est lanx que, si

Dieu voulait faire penser la matière, la pensée fi\t un

composé de la matière, car la pensée serait un don de

Dieu, ajouté à l'être inconnu qu'on nomme matière, de

même que Dieu lui a ajouté l'atlraelit)n des forces cen-

tripètes et le mouvement, attributs indépendants de la

divisibilité. » Du reste, « est-ce à nous, qui ne sommes
que d'hier, à oser mettre des bornes à la puissance du

Créateur, de l'Être infini, du seul Être nécessaire et

immuable (2)? » Assurément « il y a bien plus de choses

possibles qu'on ne pense. »

En se flattant d'avoir une âme, quoiqu'il ne sache pas

ce que c'est qu'une âme, l'homme, à en croire Voltaire,

se leurre et se paye de mots. Car, «^ dites-moi ce que

c'est qu'un animal «jui est absolument machine la

moitié de sa vie, et qui change de nature deux fois en

vingt-quatre heures (3) ! »

Ce n'est pas tout. Le moyen de « comprendre comment
un être immatériel, immortel, loge pendant neuf mois

inutilement caché dans une membrane puante entre de

l'urine et des excréments? Il paraît difficile de conce-

voir que cette prétendue âme simple existât avant la

formation de son corps; car à quoi aurait-elle servi

pendant des siècles sans être âme humaine? Et puis,

comment imaginer un être simple, un être métaphy-

sique, qui attend pendant une éternité le moment d'ani-

mer de la matière pendant quelques minutes? Que
devient cet être inconnu, si le fœtus qu'il doit animer

meurt dans le ventre de sa mère ? Il paraît encore plus

ridicule que Dieu crée une âme au moment qu'un

homme couche avec une femme. Il semble blasphéma-

toire que Dieu attende la consommation d'un adultère,

d'un inceste, pour récompenser ces turpitudes en créant

des âmes en leur faveur. C'est encore pis quand on dit

que Dieu tire du néant des âmes immortelles pour leur

(1) Dictionnaire philosophique, Ame, Section I".

(2) Ibid., Locke.

(3) Ibid.. Somnambules et Songes, Section l".

VOLT.\nîE ET LE VOLTAIRIAMSME. — 34.
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faire soiilïVir élenu'llenuMit des tourments inci'oval)les.

Ouoil brûler tles èli'es simples, des êtres qui n'ont rien

de brCilable... De queltiue côté qu'on se tourne, on ne

trouve qu'obscurité, contradiction, impossibilité, ridi-

cule, rêverie, impertinence, chimères, absurdité, bêtise,

charlatanerie. » El \'oltaire ignorant ou feignant d'i-

gnorer que toutes ces difficultés sur l'origine de lame,

cju'il se pose en un cynicpie langage, peuvent recevoir

et ont reçu de très raisonnables sinon de complètes

solutions, Voltaire ajoute : « Dieu a doimé certainement

du sentiment, de la mémoire, de l'industrie à tous les

aninuiux. — Or, s'ils ont tout cela sans àme, pourcpioi

voulons-nous à toute force en avoir une? Peut-être

c'est par vanité. Je suis pei-suadé que si un paon pou-

vait parler, il se vanterai! d'avoir une àme, et il dirait

que son ûme est dans sa (piciic. Je me sens très enclin

à soupçonner (pie Dieu nous a faits mangeants, bu-

vants, marchanis, dormants, sentants, pensants, pleins

de passion-, d Orgueil, el de misère, sans nous dire un

mot de son secret. .Nous n'en savons pas phis sur cet

article (pie le paon dont je parle, et celui (pii a dit qne

nous naissons, vivons, et mourons sans savoir com-

ment, a dit une grande vérité. Celui qui nous appelle

les inarionneltes de la Providence me paraît nous avoir

bien définis (1). " I) un antre (Oté, alors mèuu^ «lue

i-elalivement aux pioblèmes complexes de la iiainre de

l'Ame et de b» destinée humaine, il renonce à toul rai-

sonnement. Voltaire semble Nonluii'. i^u' une sorte

d'acl(^ de f<»i. se i-a<siiref. <• Je sni> à mon aise ipiand je

111, •di-; hiene-l Icmailre. ('.eliii (|ui C-iil i^raxiler des

;is||c^iiii iliiables les uns \crv |i>-. .iiilic-. celui (pii

lil l;i hnnicre c-l bien assez pui>^anl pour iimis iloimer

des M-nlinicnls el des idées, sans ipii' nous axons

besoin d un pelil alonie ('Iranirei-. iinisilde. a|»|tel(''

Ame •-»
.

(iepen<lanl, p(»unpioi el conuneni a-l-on des rèxcs

(1) Lrx nreiUes du romie de Cheslerlield, cli.IV

h) iJiclionnuire liliilosophitiue, Les Pourquoi.
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dans le sommoil, si on n"a point d'Ame ; e( comment
ces rêves son I -ils lonjours si incohérents, si extrava-

gants, si on en a une ? (1) « Ce n'est pas qn'il faille se

persnader qnon pense toujours, parce qu'on a pensé.

« Est-ce qu'on se niouclie toujours parce qu'on s'est

mouché? (2) » Finalement (pie sommes-nous? Et que

faut-il entendre par la personnalité ? « Ce n'est que la

mémoire (pii établit l'identité, la mêmeté de la personne.

Nous sommes réellement physiquement comme un

fleuve dont toutes les eaux coulent dans un flux perpé-

tuel. C'est le même fleuve par son lit, ses rives, sa

source, son embouchure, par tout ce qui n'est pas lui
;

mais changeant à tout moment son eau qui constitue

son être, il n'y a nulle identité, nulle mêmeté pour

ce fleuve... (3j » Il en est ainsi de l'Ame. Au vrai,

« l'âme n'est qu'une suite continuelle d'idées et de

sentiments qui se sucjcèdent et se détruisent : les

mouvements qui reviennent le plus souvent forment

ce qu'on appelle le caractère, et ce caractère même
reçoit mille changements par l'âge, par les maladies,

par la forlifîie. Il reste quelques idées, quelques pas-

sions dominantes, enfants de la nature, de l'éducation,

de l'habitude, qui, sous différentes formes, nous accom-

pagnent jusqu'au tombeau. Ces traits principaux de

l'âme s'altèrent encore tous les jours, selon qu'on a mal

dormi ou mal digéré. Le caractère de cha(pie homme
est un chaos, et l'écrivain qui veut débrouiller, après

des siècles, ce chaos, en fait un autre (4) )>. Chaulieu

avait raison :

« Bonne ou juauvaise sanlé

Fail notre philosophie. »

Ainsi, dans la philosophie de Voltaire, s'évanouit

toute personnalité, et, avec elle, disparaît toute respon-

sabilité. Car si rame, comme se plaisent Kle répéter,

(1) Diclionnaire philosophique. Les Pourquoi.

(2) Cf. Lettres sur les Amjhiis, Lettre XIII, sur M. Looke.

(3) Cf. Lettres sur les Amjlais, Lettre XIH. sur M. Locke.

(4) Dictionnaire philosophique. Identité.
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après Voltaire, corlains philosophes conlenijKU'ains, se

réduit à une succession détats de conscience o\i plutôt

à une succession de phénomènes psycholoi;"i(pies cpii,

au tond, ne sont guère que des phénomènes physiolo-

giques, l'homme, mal soutenu dailleurs pai" une mé-

moire détaillante, ne reste pas le même deux instants

de suite, (lonmient, dès lors, rattachera un présent tou-

jours lluide un passé qui n'est plus, ou un avenir (jui

nest pas encore? Quelle louange ou quel blâme, quelle

peine ou ciuelle récompense attribuer à celui qui a

cessé d'être l'auteur même d'actes coupables ou méri-

toires ? A parler exactement, tout moi chez riiommc

se trouve aboli ; l'homme n'est plus ({u'une apparence

fugitive, l'ombre d'une ond)re.

Toutefois, Voltaire la judicieusemeni remarqué, bien

qu'à ses observations il môle des considérations inac-

ceptables : ce serait se tromper, que d'admettre dans ce

qu'on nomme l'âme une diversité qui serait pluralité.

« Par ces moi^ perception, mémoire, imaginalion. jii<n'-

menl, on n'entend point des organes thslincts, (h)nl l'un

a le don de sentir, l'autre se ressouvieni, un troisième

imagine, un quatrième juge. Les hommes soiil phis

portés (pion ne pense à croire que ce sont des facultés

<lilVéreiites et sépai'ées. (-'est ce[)endanl le même être

(|iii liiil lonics CCS opérations, (pic lutus ne c(tnnaissons

(pie par leurs etlets, sans pouvoir rien connaître île cet/

être (1) ». Ainsi, <> on a donné des noms à un certain

nombre dr r;i(iill(''s qui se dé\('lo|)|H'iil en nous, à me-

sure (pie nos oi'i^anes jucmieiil un peu de lorce au sor-

tir des légumenls, où nous avons été renfermés neuf

mois (sans (ju On sache même ce <pie c'est (pie cette

force . Si nous nous souvenons de (piehpie chose,

on (ht : r/esl de la mémoire : si nous niellons ipichpies

idées en ordre : (lest dujugenieni ; si nou>- rornions nu

tableau suivi de (piehpies atdres id«''es ('•p;ii'-e<, doiil le

souvenir s esl jnc-eMli' ;i nou^. ecl.-i s ap|)elle de I ini.i-

{^Mlialion, et lerésiillal on le |)riiieij>e de ces (pialil(''s

(1) Dirlionnaire jilulosophiijuc, Inutijinalion, Serlion I".
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est appelé àme, cliose mille fois plus occulte encore.

Or, s'il vous plaît, puisqu'il est très vrai (piil n'est

point dans vous un cire à part qui s'appelle sensibililé,

un autre qui soit mémoire, un troisième qui s'appelle

jugement, un quatrième qui s'appelle imaginalion, oon-

cevrez-vous aisément que vous en ayez un cimpiièmc

composé de quatre autres qui n'existent point? Ou'en-

tendait-on autrefois quand on prononçait le nom de

'{'•j/T, ou celui de voô; ? Entendait-on une propriété

de l'homme, ou un être particulier caché dans

l'homme ? N'était-ce pas l'expression occulte d'une

chose très occulte ? Toutes les ontologies, toutes les

psychologies, ne sont-elles pas des rêves? On s'ignore

dans le ventre de sa mère ; c'est là pourtant que les

idées devraient être les plus pures, car on est moins

distrait. On s'ignore en naissant, en croissant, en vi-i

vant, en mourant 1) ». '

Non, encore un coup, de ce qu'on appelle l'âme,

nous ne pouvons rien connaître.

Effectivement, u quelle mécanique incompréliensible

a soumis les organes au sentiment et à la pen.sée? Com-
ment une seule idée douloureuse dérange-t-elle le cours

du sang ? Et comment le sang, à son tour, porte-t-il ses

H'régularités dans l'entendement humain ? Quel est ce

fluide inconnu et dont l'existence est certaine, (pii, plus

prompt, plus actif (pie la lumière, vole, en moins d'un

clin d'oeil, dans tous les canaux de la vie, produit les

sensations, la mémoire, la tristesse ou la joie, la raison

ou 1«> vertige, raj)i)elle avec horreur ce que l'on vou-

drait oublier, et fait d'un animal pensant ou un objet

d'admiration ou un sujet de pitié et de larmes? (2)»

\ ollaire ne se lasse point de reproduire cette argu-

mentation ({u'il estime irréfragable et qui n'est (jue dé-

cevante et désolante. Aussi, lorsipril l'expose en vers,

croit-il devoir y apporter quelques tempéraments ora-

toires :

(1) Lettre à M. L. G. sur les qualités occultes, décemhr» ITŒ.

(2) L'Im/énu. Histoire véritable, tirée des manuscrits du Père
Qucsnel, 1707; cli. XX.
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" Pour comble de mulheur. je sens de ma pensée.

Se déramjer les ressorts :

Mon esprit m'abandonne, et mon âme éclij)sée

Perd en moi de son être, et meurt avant mon corps.

Est-ce là ce rayon de l'essence suprême,

Ou''on nous dépeint si lumineux ?

Est-ce là cet esi)rit surrirant à nous-mème :'

Il naît arec nos sens, croit, s'ajjàitdit cnmmo eux :

Hélas ! périrait-il de même :-'

./(' ne sais: mais J'ose esj)érer.

Que. de la mort, du temps et des destins le maître,

Dieu conserre pour lui le plus pur de notre être.

Et n'anéantit point ce ipi'il dai</ne éclairer (1) ».

MnliiT»' loul. on ne saurnil se le dissiimilor, < lo

|iliysi(HK' est le père du moral (2) », écrit N'ollaire
;

('je suis affliiji;-é en mon t'-lni rîi ». « Kn cherchant tou-

jours à me prouver (pic nous sommes deux, j'ai senti

grossièremcnl (pic je suis un seul : cl cetfc conli'a-

diction m";! toujours l'ail une exircme peine i^4) ».

Vollairc iK-annioins ne pciil s"cmp(-'cher de s'arrèler à

queUpie.s-unes des |)iiiicip;d(^s objections cl dc> plus

connues, (pie souh've cette réduction du moral au pli.v-

si(pie. Ellectivemenl, « si ce sont les org^ancs du cor|is

(|ui oui l'ail penser Archimède, pour(|U(ii un idiol.

mieux coiislil né fprArcliimède. |)lus vitroui'cux, (lim'craiil

mieux, l'aisanl mieux loulcs ses t'oiiclioii^. ne |MMisc-l-il

point ? 5 1 ». Ou encore, si le moral n'c^l (juc le pliysi-

(pic sous une aiil rc d('Mioiiii nation, tant il doue supposer

(pic l'cspril in(Mnc(run i^rand lioiuiuc. non point un ('S-

jirit \1di4aire. inai>> l'esprit, jiai' exemple, diin l'rédéric,

1- ce lils aîiii'- de i'rométliéc », se dissijjc, à la mort,

comme une lumée?

(1) KpUrc à M. (le Genonrille, aiir une nniladie, 1710.

(2) Dirlinnnnire philni^riphiiiiie. De Calnn. ilit miiridc.

(3) Lettre au rurdiruil de liernit^. '.i scptoiiilxT 17Cù'.

(i) Le pliilosoiifie iijnoranl. ITCiT». III. Cnmmenl puis-je penser :''

(5) Diclionnuire ptiUosopluipie, Ame, .Scrlion IV.
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« Dieux Jiisles (s'il en est) quni .' celle àme si belle,

.\'esl-ce (/(l'un composé de ros quatre éléments .''

L'esprit de ce grand homme est-il une étincelle,

Oui s'évapore avec les sens ?

Rentrez, esprits communs, dans la nuit éternelle ;

Périsse: tout entiers, soyez anéantis.

Ame de Frédéric, vous êtes immortelle,

Ainsi que ses vertus, sa gloire, et ses écrits (1) ».

Mais do paroilles ol)icclions ne sonl pas pour embar-

rasser lon^leinps \'ollaii'e. L'arislocralitpie immortalité

dont il gratifie le roi de Prusse ne lui esl (pi'nn poé-

tique verbiage, aussi bien que le dithyrambe en Thon-

neur de l'immortalité, qu'il s'est plu à traduire d'Addi-

son:

'< Oui, Platon lu dis vrai : notre àme est immortelle:

C'est un Dieu qui luiparle, un Dieu qui vil en elle.

Et crdi viendrait sans lui ce grand pressentiment,

Ce dégoût des faux Itiens, cette horreur du néant ?

]^ers des siècles sans fui, je sens que tu m'entraînes ;

Du monde et de mes sens Je vais briser les chaînes.

El m'ouvrir, loin d'un corps dans la fange arrêté.,

Les portes de la vie et de l'éternité...

Allons, s'il esl un Dieu, Caton doit être heureux.

Il en est un, sans doute, et Je suis son ouvrage,

Lui-même au cœur du Juste il empreint son image ;

Il doit venger sa cause et punir les pervers...

Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste.

Je te verrai sans omttre, 6 vérité céleste!

Tu te caches de nous dans nos Jours de sommeil ;

Cette vie est un songe, et la mort un réveil (2) ».

Au fait et au prendre, c'est très résolument qu'en ce

(1) Ofle au roi de P/v/.ssc, M'A.

(2j TradiK'lionn cl imildliona de dluers (tuleurs anr'iens el mo-

dernea

.
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qui concerne lame, ^'ollaire, à lencontre d'Addison,

se range à lavis de Prior et de La Mellrie. « C'est de

Prior qu'est Ylfisloire de l'ùme; cette histoire est la

plus naturelle qu'on ait faite jusqu'à jirésent de cet tMre

si bien senti et si mal connu. L'Ame est d'abord aux

extrémités du corps, dans les pieds et dans les mains

des enfants; et de là elle se place insensiblement au

milieu du corps dans l'à^c ^v puberté ; ensuite, elle

monte au cdMir. et là elle produit les sentiments de

l'amour cl de j héroïsme; elle s'élève justpià la hMc

dans un âge plus mûr; elle y raisonne comme elle

peut; et, dans la vieillesse, t)n ne sait plus ce ([u'elle

devient ; c'est la sève d'un vieil arbre, ipii s'évapore et

qui ne se répare plus. Peut-être cet ouvrage est-il tr()[»

long; toute plaisanterie doit être courte, et même le

sérieux de\rail t»ien être court aussi (11. » Est-ce donc

(pu^ Voltaire ne veri'ait dans le livre de Prior (piune

ennuyeuse plaisanterie? Pas le moins du monde. Prioi-

s'accorde en perfection avec La Mellrie, avec lecpiel

s'accorde mei'veilleusement \oltaii"e. Ou'oit en Julic!

« Il faut toujours tenii" le ventre libre, pour que la lèti'

le soit. Notre àuie iinuiortelle a besoin delà garde-robe

pour bien penser, ("."est dommage cpie La Mellrie ail

fait un assez mauvais livi'e sur riiomine-machine ; le

lilre ('tait admii'able (2). » 1^1 NOIlaire s'a<lressanl à son

Ame, qu il apju'lle agréablement Liscllc et <• (pii est

très mal à Taise dans son corps cacochyme : " .le dis

quehpu'fois à Liscllc: Allons donc! Soyez iloiic i^aic

comme la Lisette de mon ami. l-^lle répond (piCllc n'en

j)eul rien faire, cl (|n il l'anl (juc l<' corps soit à son aise,

pour qn Clic y snil .lussi. - j-'i donc! Liscllc. lui dis-jc :

si \(»us me tenez de ces discours-là, ou vous croira ma-

térielle. — ('e n'est pas ma faule. a répondu Lisette,

j avoue ma misère, cl je ne me \anlc point dèli-e ce

(|ue je ne suis j)as .'!
.

(1) Lellres sur les Anijlais. Lcllrr XIII. sur M. Pnpc cl (iiichjtics

autres parles fumeu.r.

Ci) Leilre à Mme du Delfund, 7 .loi'il I7r>'.».

{'A) Lcllrc à M. (le Ciderille, Kl mai 17(11. Cï. liaçii.iiiiiKuil. Me-
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Pour Vollaiic, l liomnio osl. à la lettre, une machine;

lorsqu'il vit, une machine qui fonctionne; lorsqu'il

meurt, une machine qui se détraque; rien de moins,

rien de plus. « On appelle la languette, la soupape d'un

soufflet, l'âme du soufflet. Qu'est-ce que cette âme?
C'est un nom que j'ai donné à cette soupape qui baisse,

laisse entrer l'air, se relève, et le pousse par un tuyau,

quand je fais mouvoir le soufflet. Il n'y a point là une

âme distincte de la machine. Mais qui fait mouvoir le

soufflet des animaux? Celui ({ui fait mouvoir les astres.

Le philosophe qui a dit: Deus esl anima brutoriim avait

raison; mais il devait aller plus loin (1). » En eflet,

« lorsque la languette ou la soupape d'un soufflet est

dérangée, et que l'air qui est entré dans la capacité du

soufflet en sort par quelque ouverture survenue à cette

soupape, qu'il n'est plus comprimé entre les deux pa-

lettes, et qu'il n'est pas poussé avec violence vers le

foyer qu'il doit allumer, les servantes disent: L\ime du

soufflet esl crevée. Elles n'en savent pas davantage; et

cette question ne trouble pas leur tranciuillité. Le jar-

dinier prononce le mot (rame des piaules, et les cultive

très bien sans savoir ce (juil entend par ce terme. Le

luthier pose, avance ou recule Fàme d'un violon sous

le chevalet, dans l'intérieur des deux tables de l'instru-

ment; un chétif morceau de bois de plus ou de moins

lui donne ou lui ôte une âme harmonieuse. Nous avons

plusieurs manufactures dans lescjuelles les ouvriers

donnent la qualification d'âme à leurs machines (2). »

Par conséquent , ([ue parle-t-on d'immortalité ou

d'âme immortelle ? Sans doute, u on est aujourd'hui

moires, t. 28. « On parle d'une lollro de M. do V'ollnire. où il fait

dialoguer lànie avec le corps. Il api)elle la premiiMc Lisette: ell<'

se révolte contre le dernier, et lui reproche de l'asservir. On sent

que c'est un matérialisme déguisé, un dessein formé de faire voir

combien il est ridicule de supposer un pareil assendjlage. M. de
Voltaire, qui a moins cpie jamais des idées neuves, cherche à

tout colorer de son style, et s'approprie bien des choses par le

charme dont il embellit les pensées des autres. »

(1) Dictionnaire philosophifjue, Bêles,

(2) Ibid., Ame, Seclion P\
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assez partagé entre riiiiniortalilô et la mort de lame
;

mais tout le monde cenvient que l'âme est matérielle
;

et si elle 1 est, on doit croire qu'elle est périssable.

Nous passerions tout notre temps à citer, si nous vou-

lions rapporter tous les témoignages de ceux qui ont cru,

avec l'antiquité, que tous les animaux, hommes et bru-

tes, ayant une Ame, l'ont nécessairement corporelle [l). »

VA encore: « Qu'en pensez-vous? L'amc est-elle im-

mortelle ? La question est un peu brusque. 11 me semble

que pour savoir par soi-même si l'àme est jnuuortelle,

il tant ilabord être bien certain qu'elle existe; et c'est

de quoi je n'ai aucune connaissance, sinon par la foi,

qui tranche toutes les difficultés. Lucrèce disait, il y a

dix-huit cents ans:

Jfjnoraliir enim <jii;v sil nnlura animai.

LicH.J. 113.)

on ignore la iiaiui-c de ITiine : il pouvail diit'. on

ignore son existence; jai lu deux ou Irois cents dis-

sertations .sur ce grand objet: elles ne m'ont jamais

rien appris... Nos jeunes bacheliers en savent davan-

tage, sans doute; mais, moi, je n'en sais rien, et à l'Age

de quatre-vingts ans, je me trouve aussi avancé (|ue le

premier jour fî). » <• Ne voyant, poini t|U(> l'entende-

menl. la sensation de l'homme soil une chose immor-
telle, (jui me prouvera (|u'(dh^ Tesl ? ()uoi! moi (|ui ne

sais poiid quelle esl la ualiire de celle chose, j'allii'-

merai (luelle est éternelle! .M(ti qui sais (pie l'honnne

n <''lail pas hier-, j'affirmerai qu'il y a dans cel homme
une jtarlie (''lernelle \\\\v >;\ iialure! cl laiidis (|ue je

refuserai I immorlalih' à ce (|ui anime ce chien, ce

pernxpiel. celle irri\e. je rai-cordei-ai à riioMiine par la

raison (|ue I Imninie le d/'^iic; || ^erail bien <loux en

effet de survivre à soi-même, de conserver éleruel-

lernerd la plus excellenle partie de son être dans lai

(1; De l'()me [xir Sfirantis. mrilrcin dr Tntjun. 1771. l\'. Anir

corporelle.

Ci) f.A. B. C. nu iliiihi/iirs entre A, II. C. Ira.liiil d.' I .•mL'iais.

j»ar M. IIucl, 17t>(. >ici:on(l enlrelicn nue lûme.
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deslruction de l'aulrt', do vivi-c à jamais avec ses amis,

etc. ! Celte chimère (à l'envisager en ce seul sens)

serait consolante dans des misères réelles (1). » « Ce

n'est pas en elïel que le néant n'ait du l)on ; mais il

est impossible d'aimer véritablomenl le néant, malgré ses

bonnes qualités (2). » Cej)endant, comment se bercer de

cette chimère d'immortalité? « La faculté pensante que

l'éternel architecte du monde nous a donnée se perd

comme la faculté mangeante, buvante, et digérante.

Les marionnettes de la Providence infinie ne sont pas

faites pour durer autant qu'elle (3). » Voltaire « n'as-

sure point, il est vrai, qu'il_a^ij, des^ démonstrations

contféTa^iritualité et l'immortalité de l'âme; mais il

déclare que toutes les vraisemblances sont contre

elles; et il tient pour également injuste et déraisonna-

ble de vouloir une démonstration dans une recherche

qui n'est susceptible cpie de conjectures (4). »

Il ne faudrait pas se figurer toutefois que Voltairejuge

absolument inintelligible l'idée de résurrection, quoi-

qu'il la dénature et la confonde avec l'idée de trans-

fornuAtion. « 11 n'est pas plus surprenant, suivant lui,

de naître deux fois qu'une. Tout est résurrection dans

ce monde; les chenilles ressuscitent en papillons; un

noyau mis en terre ressuscite en arbre; tous les ani-

maux ensevelis dans la terre ressuscitent en herbes,

en plantes, et nourrissent d'autres animaux, dont ils

font bientôt une partie de la substance; toutes les

particules qui composaient les corps sont changées en

difTérents êtres (5). »

Il y a lieu surtout de le noter : Voltaire se sent

comme obligé d'admetire ([u'à certains égards, la

croyance à l'immortalité est utile ou même nécessaire.

(1) Traité de métaphysique, cli. VI, Si ce qu'on appelle âme
esl immortel.

(2) Lettre à Mme du Deffand, 9 mai 1764.

(3) Lettre à Mme Necker, 23 avril 1773.

(4) Traité de métaphysique, ch. VI. Si ce qu'on appelle âme
est immortel.

(5j La princesse de Bubylone, 1708, iv.
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en un mol quelle est bonne à contenir le peuple, à in-

timider les princes ci à refréner les méchants. Elïecti-

vement, renon(;ant momentanément à ses étranges

conceptions de la substance et de lideidilé, il n"a j)as

de peine à reconnaître cpie « pour (pi'un homme jjuisse

être récompensé ou puni (piaud il ne sera plus, il laul

qu'il subsiste en lui (piehpie chose qui sente et qui

pense après lui 1). »

En déllnilive pourtant, c'est la doctrine de la morta-

lité de l'âme (jui, dans l'esprit de Voltaire, l'emporte d
de^ beaucoup. Car. pniscpie avant la naissance d un

homme, rien de lui n'avait ni sentinieut. ni pensée,

pourquoi y juirail-il eu lui sentiiucnt cl pensée après

sa mort ? lue lois {\c plus. l'Ame de l'hornuK" ne

dilTère j)uint de celle des bêles. Or < ipie devient le

sensorium, la mémoire, le magasin d'idées, l'ànu' d'un

colimaçon, qui marche un mois, deux mois entiers,

après qu'on lui a coupé la tête, et auciuel ensuite

une lêle revient garnie de tous les organes (pie pos-

sédait la première? Comment tout c(da revient-il? Une
Ame (]ui renaît, est un ])héuoiuène bien curieux! \on,

cela n t'sl pas plus étrange cpi une Auie prodnile. une

àme (pii dort et qui se ri^Ncille: une àuie détruite i"^). »

" Parlons franchenieni, iV<l ipi il n'y a poiid d'àme
;

ce système est le jibis hardi, le plus ('•loniiaiil de lous,

et, au fond, le plus sinq)le. .le suis (•ori)s et je ixMisc, je

n'en sais pas da\aulage '">
. \Oltaire, rev(Miant bien-

tôt sur SCS propres aniMualions. déclare niêuu' «pTeu

sonuiie la crovance à rimmorlalih' de I àme ii a pas I el-

ficacilt' (pic (lOrdiuairc ou lui al I ribiic. ( '.e qui en eU'ei

demeure hors de conlesic et ce <pii peu! nous sui-|treii-

di-c, " c'est (pi'nn doi^ine ~-i r('-piiiManl cl ^i salulaire

ail Iaiss('' m pioïc ;i lanl (Ijioiiilile-- crinjcs. des

lioninii"- (pii oui si peu de len)|ts à \i\re. cl qui se

(I) Dinloffues el cnlrclicnn jtliilm^ophitinc!^, Ta-Sc cl Koc. 171)1.

'/'riiinicmc enirelicn.

i'i) iJirlionmiire jihiInsoiih'Kiitr, l'dlijiics.

Ci) Lellrcs sur kn Anyluis, Lettre AJII, sur M. Loche.
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voitMil pressés entre deux éternités (1). » Ou encore :

« On chantait publiquement sur le lliéAtre de Rome
dans la tragédie de la Troade:

« Posl morlem nihil esL ipsdqiie mors nihil ; ->

« Bien n'est après la niorl, la mort même n'est rien ; »

Et le chœur continuait dans le même esprit:

« Spem ponant avidi, solliciti melum.

Qiiseris qiio jaceas post obitiim loco .^^

Oiio non nata jacent. »

w Sois sans crainte et sans espérance
;

One ton sort ne te trouble pas.

One devient-on dans le trépas?

Ce qu'on fut avant sa naissance. »

Ces sentiments ne rendaient les hommes ni meilleurs

ni pires; tout se gouvernait, tout allait à l'ordinaire; et

les Titus, les Trajan, les Marc-Aurèle gouvernèrent la

terre en dieux Ijienl'aisants ("2). »

Force est de nous y résigner. « Nous sommes tous

comme des prisonniers condamnés à mort, qui s'amu-

sent un moment sur le préau jusqu'à ce qu'on vienne

les cherciier pour les expédier, dette idée est plus vraie

que consolante (3). » Oui, « nous sommes des victimes

condamnées toutes à la mort ; nous ressemblons aux

moutons qui bêlent, qui jouent, qui bondissent, en

attendant qu'on les égorge. Leur grand avantage sur

nous est qu'ils ne se doutent pas qu'ils seront égorgés,

et que nous le savons (4). « « Pour moi, ajoute \"ol-

taire, il y a soixante ans que je cherche ce que c'est

qu'une àme, et je n'en sais encore rien (5). » « Pau-

vres marionnettes de l'éternel Demiourgos, qui ne

savons ni pourquoi ni comment une main invisible fait

mouvoir nos ressorts, et ensuite nous jette et nous en-

tasse dans la boîte ! Répétons plus que jamais avec

(1) Diolionnaire philosophique. Ame. Section \'I.

(2) Ibid. Section IX.

(3) Lettre à Mme du Deffand, .31 uoùl 170 1.

(4) Lettre à la même, 7 août 1700.

1^5) Lettre à .V. le duc de ('Jioineul. février 17GG.
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Aristole: Toul est qualité occulle (1). » Somme toute,

l'histoire de Voltaire, a\i dégoût près de la vie. est l'his-

toire de son Bon Bramin. i< Le bramin me dit un jour :

Je voudrais n'être jamais né. Je lui demandai pourquoi.

Il me répondit : J'étudie depuis (juarante ans ; ce sont

quarante années de perdues; j'enseigne les autres et

j'ignore tout; cet état porte dans mon âme tant d humi-

liation et de dégoût, (jue la vie m'est insupportable; je

suis né, je vis dans le temps et je ne sais pas ee que

c'est que le temps; je me trouve dans un point entre

deux éternités comme disent nos sages, et je n'ai nulle

idée de l'éternité ; je suis composé de matière ; je pense,

je n'ai jamais ]mi lu'insliMiire de ee ([ui produit la pensée;

j'ignoi-e si mon entendement est en moi une simple

faculté, comme celle de marcher, de digérer, et si je

pense avec ma tète comme je prends avec mes mains.

Non seulement le principe de ma pensée m'est inconnu,

mais le principe de mes mouvements m'est égalenienl

cach('' : je ne sais pourtpioi j'existe; cependant on me
fait cha(|ue jour des questions sur tous ces points ; il

faut répondre; je n'ai rien de bon à (hrt'; je parle beau-

coup, et je demeure confus el lidub'ux de moi-même,

après avoir parlé ['2\. »

S'il en est ainsi, tpie signifie le banal refrain de l'âme

immortelle? 11 semble que le problème de l'immortalité

de l'âme importune le vieil Arouet jusqu'à l'exaspérer.

C'est pourcpioi, décrivant l'origini" du corjis qu'il alVecte

d'idenlifiri- .ivcc l'origine de l'âme, il eu \i<Mit à des abo-

uiiualions, dont à peine e<l-il j)ei-nii< de r.ipporbM' les

(lriiiici-s mots. >' L'âme ininiMi'Icllc. ('cril-il. l'.unc inmior-

b-llc a donc son licrrran cnlre deux cloa([ues? N'ous me
dit("<. madame, (pic (('Ile dcscriplion n'esl ni dans le

goùl 'If riliulli- ni dan-; ccbii de ( (ninanll : daccoi-d, ma
bonne, mais je ne suis pas en humeur de le dire ici des

galanteries (3). > El après avoir exprimé par cette

(1) Dirtionnairc plulosophiiiuc. Passions.

(VJ) Ilislnirr d'un lion Ilrnmin. 17t)(l.

(3) iJirlionniiirc i)hilosoj)hi<jui\ lijnoninic, Scrlion If. les iijnn-

rances. Cf. Lettre à la romlesse d'Anjentat, IH avril IJiiCi.
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cynique boutade uiio pensée que cciiainemenl il croit

plus vraie que consolante. Voltaire se plaît à la consi-

gner de nouveau, comme un suprême aveu (1778), dans

ces vers attristants à la fois et charmants:

« Adieu; Je rais dans ce pays

r/oîi ne revint point feu mon père :

Pour Jamais , (ulieu, n}esanus.

Oui ne me regretterez guère.

Vous en rirez, mes ennemis.

C'est le Requiem ordinaire.

Vous en tàterez quelque Jour ;

Et lorsqu'aux ténébreux rivages

Vous irez trouver vos ouvrages,

Vous ferez rire à votre tour.

Quand sur la scène de ce monde
Chaque homme a Joué son rôlet,

En partant, il est, à la ronde,

Reconduit à coups de sifflet.

Dans leur dernière maladie

J'ai vu des gens de tous états,

\'ieux évêques, vieux magistrats,

\'ieux courtisans, à l'agonie.

Vainement en cérémonie,

Avec sa clochette arrivait

L'attirail de la sacristie;

Le curé vainement oignait

\otre vieille âme à sa sortie ;

Le put)lic malin s'en moquait;

La satire un momeid parlait

Des ridicules de sa vie ;

Puis à Jamais on l'outiliait;

Ainsi la farce était finie.

Le Purgatoire ou le néant

Terminait celte comédie.

Petits papillons d'un moment.

Invisibles marionnettes

Oui volez si rapidement

De Polichinelle au néant.
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Diles-mni donc ce que vous êtes:

An lerme oii je suis p(U'renu,

Ouel mortel esl le moins à plaindre?

C esl celui qui ne sait rien craindre,

Oui rit et qui meurt inconnu (1). »

(1) Poésies mêlées. Adieux à la rie. 177S.



CHAPITRE V

La Liberté

Il n'est que trop ordinaire que. les philosophes qui

se piquent le plus de rigueur, se sauvent des suites de

leurs propres doctrines par de surprenantes inconsé-

quences. La nature, comme le remarquait Pascal, sou-

tient leur raison impuissante et J'empêche d'aller

jusqu'à l'extravagance. Ou encore, pour parler avec

Kant, chez eux la raison pure est sans cesse redressée

par la raison pratique. Voltaire fournit de ce fait un
mémorable exemple. Car jamais penseur ne s'est en

toutes choses plus contredit et particulièrement au
sujet du libre arbitre ou de la- liberté.

Avant tout, il est clair que s'il n'y a pas d'âme, et

Voltaire nie l'existence de l'âme ; il est évident que si

nous sommes tout corps, et Voltaire déclare que tout

en nous se réduit à l'organisme, la liberté ne se com-
prend plus. Machines, nou^soœmes nécessairement

soumis aux lois des machines ; le libre arbitre reste un
mot vide de sens, et c'est uniquement de mouvement
et des^IôTs du mouvement qu'il peut être question. Ce-

pendant Voltaire'^ commence par affirmer la liberté et

la démontre. Première contradiction.

Ensuite, démentant l'idée que d'abord il s'est faite

du libre arbitre, lequel consiste à choisir, yoltaire ra-

mène à l'idée de puissance, l'idée de liberté, et, chez

l'homme, à un pouvoir physique tout pouvoir. C'est

manifestement abolir la liberté. Seconde contradiction.

Enfin, quoique, d'après Voltaire, nous ne soyons

VOLTAIRE ET LE VOLTAIIUAMSME, — 35.
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pas lilii'os. la l'orcc ilos choses rol)lii^r à roconiiaître

tiuo nous aii:issons toujours coninit* si nous élions li-

bres. Cest de nouveau poser la liberté. Troisième

eontradielion.

lirel'. eonséijuenl avee lui-niènie ru liu'orie. NOliaii'e

est fataliste en théorie comme en théorii' il est maléria-

liste, tandis (jue la réalité lui imj)osedesineonsé(iuenees

(jui l'ont (le lui. dans la praliiiue, un partisan décidé du

libre aibitre. ce ijui implique pour lame la spiritualité,

trost ce sentiment d'une réalité incontestable <pii. loul

d'abord, porte \'ollair(> à suulcnii- ipic I honiinc csl lilire.

De là une discussion. [)resi]ue uiir pulc-nuipu'. I(iui4ue,

ardente, subtile à la t'ois et im|iiliicus('. a\ec le prince

royal, bien tt^ vhi de Prusse, cl (ui le couilisan a cent

fois raison contre son irnenoculeur et seigneur. Par

passe-temps, par bel espril. |)cul-èl re aussi par couNic-

lion sincèi'c. mais du uu)ius par l(>i^i<pii' de inal('"ria-

liste, Frédéric niait uellenienl la liberh- liniiiaiue. ( Vesl

surtout à laide dartînmeids de laiLuiais par des ari^u-

ments péremploires (pu^ N'ollaiie la délciid.

Il Malirré les ]»nissanles objections (| ne nous \ur la il es.

di^ail-il. je (•roi>< t'ciirc à \ol rc .\ll('>^s<> l'ovale non pa--

connue à nu aiiloinale créé pour èli'c à la léle de cpud-

cpu'S iuilli( i< de iiiarioiuu'ttes Inunaines, mais comme
à un r\\c ilr< |iliiv libres cl des plus saines ipic |)ien ail

jamais daii^né cr'i'-cr. . . Sur \ ini^l honnues, il \ en a <l.\-

neuf qui ne se <4()U\(Tnenl point |)ar leui's pi-incipes;

i]]:\\< \(ilrc àuii- |iai'all iMrc de ce pclil noinlire. plein de

fermeté cl de i^rjuidenr, qui a^il coninii' il pen<e. I)ai-

^nez. au nom de Ihumanilc'. peM>>ei' (pie iiou>- a\ons

(jiiclipie lil.ei'h'' : cai' >-i \ (»us cro\ (•/ (pie MOU'- •'Oinnic'- (le

|(iire< iiiacliiiie'-. (pie de\ ieiidra I a nul le don! \ oiis l'ailes

NOS dt'-liee-- .' de (picl prix sei'oiil les 1,'^raudes aclions([ue

vous ferez? ()iielle recoiinaisv;iiice NOUS dcNia l-oli des

soins (pie Ndire \lle^--e lioNale preiidia de rciidi'c les

liomilies plii"- lieiireilN cl meilleur'^.' ( '.ollliuelll . elllill.

ref^ardercz-von< I al laclicnienl (piOn aura pour noii<.

les services (|u (II) nou» inidra. ]<• v.nii: (pi mi \ei'ser.i

pour vous? (Juoi ! le plll^ i:(''liereu.\. le plll'- leildre, Je
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plus sîig^e (les lu^iniiu's, veriail loiil co quOn l'crail pour

lui du mèuio ici! doul on voit dos roues de moulin tour-

ner sur le courant île leau, et se briser à force de ser-

vir? Non, Monseigneur, votre âme est trop noble pour

se priver ainsi de son plus beau partage. Pardonnez à

mes arguments, à ma morale, à ma bavarderie. Je ne

dirai point que je n'ai pas été libre en disant tout cela.

Non, je crois lavoir écrit très librement, et c'est pour

cette liberté que je demande pardon 1). » Aussi bien,

supposez que l'homme ne soit pas libre, que devient la

responsabilité humaine?

Frédéric-Guillaume n'avait laissé que vingt-quai re

heures à Wolf pour vider ses États, sous prétexte qu'en

professant le Leiljnizianisme, Wolf enseignait un système

de fatalité qui nallait à l'ien moins, dans l'opinion du

prince, qu'à ruiner parmi ses troupes toute obéissance.

Frédéric II. cpioique Wolf eût été une de ses premières

admirations, et qu'il se fût empressé, après la mort de

son père, de réinstaller dans sa chaire de Halle le pro-

fesseur disgracié; Frédéric II certainement n'aurait pas

soufïert davantage qu'on cherchât à persuader ses sol-

dats qu ils n'étaient pas libres de lui donner leur sang,

ou ses sujets de lui payer l'impôt. Mais, devenu roi, il

lui plaisait, à propos du libre arbitre, de se jouer,

comme au temps de sa jeunesse, avec le plus ingénieux

et le plus amusant disputeur qu'il eût jamais rencon-

tré. Frédéric met donc à prouver que la liberté n'est et

ne peut être qu'une illusion, la même insistance que

Voltaire à démontrer (pie rien n'est plus elfectif que la

liberté.

Cette opinion que l'homme est libre paraît même une

des rares croyances qui soient solidement ancrées

dans l'esprit toujours flottant de l'auteur du Diction-

naire philosophique. Dissertations en prose et discours

en vers, dialectique et poésie, argumentation et adjura-

tion. Voltaire en effet n'épargne rien pour établir d'une

manière inébranlable et comme une vérité aussi mani-

feste que nécessaire, le dogme de la liberté.

(1) Lettre au prince royal de Prusse, 23 janvier 1738.
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« Ah.' sans la liberlë, que seraient donc nos l'unes ?

Mobiles agités par cFinvisibles flammes,

Nos vœux, nos actions, nos plaisirs, nos dégoûts.

De notre être, en un mot, rien ne serait à nous ;

D'un artisan suprême impuissantes machines,

Automates pensants, mus par des mains divines.

Nous serions à j\u7iais de mensonge occupés,

Vils instruments d'un Dieu, qui nous aurait trompés.

Comment, sans liberté, seriojîs-nous ses images .^

Que lui reviendrait-il de ses brutes ouvrages:^

On ne peut donc lui plaire : on ne peut Voffenser :

Il n'a rien à punir, rien à récompenser.

La liberté, dis-tu, t'est quelquefois ravie,

Dieu te la devait-il immualde. infinie.

Egale en tout étal, en tout temj)s, en tout lieu:'

Tes deslins sont d'un homme et tes vd'u.v sont d'un Dieu.

Quoi ! dans cet océan cet atome qui nage

Dira: « Vimmensité doit être mon partage. >.

Non: tout est faible en loi, changeant, et limité.

Ta force, ton esprit, les talents, la lieauté.

Mais, dis-moi, quand ton c(cur formé de passions

Se rend, malgré lui-même, à leurs impressions :

Qu'il seid dans ses condxds sa liberté vaincue.

Tu l <tv(u's donc en toi. imisf/uc tu Ids /icr<lue.' (1) »

Non seulement, au di-lml. \Ollairc^ soulioiil i\\ic nous

sommes libres; inni< il '-«•nililc. an |)r('miiM' alioi-d, (|u"il

cnlcnde assez l>icii la ii;iliiir de l.i lilicrl»'. Ainsi. (]u on

ne lui propose point (]>• idaccr niniiiH'nicnt dan< nn dal

(rindillÏTcncc rcsscncc de l.i lilici'li'-. >. Il Ini |)ai';iil |>i'o-

haldc «pic nous ;i\(tiis l;i Idirih- d'indilliTcncc dans les

choses iiidinV'renles : » mais il cslime qnc nous poss(^-

(lons la lil)('rl('' (|U il apix-llc Ac sponlani'ilt-, <lans lous

les autres cns ; c'csl-à-<lii(' <|ur, lorstjnc nons jivons des

(1) Diarouru en uem mir l'Ifomnw : Dcii.rii^iiic llLscoiirs. de Ut

liber lé, 1734.
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motifs, notre volonté se détermine par eux ; et ces

motifs sont toujours le dernier résultat de lentcnde-

ment ou de l'instinct (1). » Doctrine d'ailleurs équivoque,

et qui, chez Voltaire, aboutira à une complète erreur!

Car, au lieu qu'il en soit des motifs qui sollicitent la

volonté sans la contraindre, comme on disait autrefois

des astres, aslra inclinant, non necessilant., la volonté ne

saurait, suivant lui, dominer les molil's, mais elle en est

la conséquence nécessaire. Voltaire n'a jamais compris

que la liberté est essentiellement le pouvoir de com-

mencer, c'est-à-dire un pouvoir créateur.

Cependant, qu'on ne lui oppose pas contre la liberté,

l'objection si souvent invoquée de la prescience divine.

Car c'est fort sensément qu'il remarque « que cet

argument attaquerait même la liberté qu'on est obligé

de reconnaître en Dieu. » ElTectivement « on peut

dire : Dieu sait ce qui arrivera ; il n'est pas en son

pouvoir de ne pas faire ce (jui arrivera. Que prouve

donc ce raisonnement tant rebattu? rien autre chose,

sinon que nous ne savons et ne pouvons savoir ce que

c'est que la prescience de Dieu, et que tous ses attributs

sont pour nous des abîmes impénétrables (2j. » Il con-

vient de l'observer : « la prescience de Dieu ne donne

pas aux choses plus de certitude qu'elles n'en auraient,

s'il n'y avait pas de prescience ; loin d'être la cause de

l'existence des choses, elle est elle-même fondée sur leur

existence. Dieu n'est pas le Dieu des machines, mais

le Dieu des êtres pensants. Il n'y a point de hasard et

pourtant l'homme est libre (3). » Aussi bien, savons-

nous ce que c'est que la prescience divine? « Que coû-

terait-il de dire: je ne sais point ce que sont les attri-

buts de Dieu, ql je ne suis point fait pour embrasser

son essence? Mais, c'est ce qu'un bachelier ou un licen-

cié se gardera bien d'avouer : c'est ce qui les a rendus

(1) Éléments de la philosophie de Newton, 1" partie, ch. III,

de la liberté dan.<i Dieu : ch. IV, de la liberté dans l'homme.

(2) Traité de métaphysique, ch. VII, si l'homme est libre.

(3) Ibid., Ibid.
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les plus absurdes des hommes, et l'ail d'une scienee

sacrée un misérablf charlatanisme. 11 reste, en tout

cas, hors de doute u que tous les sophismes contre la

liberté de Ihomme attaquent également la lil)erté de

Dieu il). » Evidemment, on ne pouvait mieux conclure.

Néanmoins, chose à peine croyable! Voltaire change

instantan»"'ment de sentiment, et la thèse du fatalisme

tinit par lui devenir aussi chère {\\\v lui avait été naguère

celle (\v la iiltertc. < .lai relu ce ([uc vous daig'nâtes

mécrire, il y a dix ans, mandait-il à Frédéric i
2(> jan-

vier 1740) ; ce petit morceau très philosoj)hique fait

trembler. Plus j'y pense, plus je reviens à l'avis de Votre

Majesté. .l'avais grande envie que nous fussions libres,

j'ai fait tout ce que j'ai pu pour le croire. L'expérience

et la raison me convainipient tpu' nous sommes des

machines faites pour aller un certain temps, et comme
il plaît à Dieu. » FA déjà bien auparavant, au prince

royal (juin 1738) il écrivait: « Le dernier IVuil de votre

loisir est l'ouvrage d'un vrai sage, qui est fort au-des-

sus des philosophes: votre esprit sait d'autant mieux

douter qu'il sait mieux approfondir. Hien n'est plus

vrai. Monseigneur. (\\\o nous sommes dans t-c mondc^

sous la direction il'unc |iuissance aussi invisibh^ (pu*

forte, à peu près comme des poulets (pi'on a mis en

mue pour un certain temps, pour les met li-e à la broche

ensuite, et qui ne comprend roui jamais par (juci caprice

le cuisinier les lait ainsi eiuager. .le parie ipu' si ces

poulets raisonnent, et font un système sur leur cage,

aucun ne devinera que c'est piuir (Mre uiaug('s (pi'on les

a mis là. " Etait-ce donc |)ar basse el mensongère llat-

terie que Voltaire, se désavouant à ce |M)inl lui-même,

en venait à partager obsécpiieusemeul la doctrine du

prince Prussien? Il s'ex[)rimait sans doute eu courli-

san, mais il parlait aussi en [ihilosoplu^ comaiucu. I]ii

etVel. l'opinion l'alali-le i|ue prolè^-"-!' ili'liuil i\ cuieul \"oI-

taire s'accorde d'une manière exacte avec liflce qu'il se

fait de la liberté, j'our lui. la liberté se résout dans le

(I; J rnilc (le mrl'iiihiisiiiiic, «h. \II. si l'homme f.s/ lihre.
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pouvoir cl'ai>ir. » lu raisonneur voulut mo l'aire rai-

sonner. Il me demanda si j'élais libre; je lui répondis

que je n'étais point en prison, ([ue j'avais la clef de

ma chambre, (pie j'élais parfaitement libre. Ce nest

pas cela que je vous demande, me répondil-il ; croyez-

vous que votre volonté ait la liberté de vouloir ou

de ne vouloir pas vousjefer par la fenêtre? pensez-vous

avec l'Ange de l'École, que le libre arbitre soit une

puissance a|ipé(itive, et (\uc le'libre arl)itrc se perde par

le péché ? .le regardai mon homme fixement, pour

tâcher de lire dans ses yeux s'il n'avait pas l'esprit égaré

et je lui répondis que je n'entendais l'ien à son galima-

tias... Il n'y a rien sans cause... Toutes les fois ([ue je

veux, ce ne peut èlre qu'en vertu de mon jugement bon

ou mauvais ; ce jugement est nécessaire, donc ma vo-

lonté l'est aussi. En effet, il serait bien singulier que

toute la nature, tous les astres obéissent à des lois éter-

nelles, et qu'il y eût un petit animal haut de cincj pieds

qui, au mépris de ces lois, pùl agir comme il lui plairait

au .seul gré de .son caprice... Mes idées entrent néces-

sairement dans mon cerveau; comment ma volonté,

(pii en dépend, serait-elle à la fois nécessitée et absolu-

ment libre ?... Être véritablement libre, c'est pouvoir.

Quand je peux faire ce que je veux, voilà ma liberté
;

mais je veux nécessairement ce que je veux ; autre-

ment je voudrais sans raison, sans cause, ce qui est

impossible. Ma liberté consiste à marcher quand je

veux marcher et que je n'ai point la goutte (1) ».

C'était précisément ce que Locke avait soutenu, et

c'est ce qu'après lui Voltaire ne cesse de répéter. « Ou
je me trompe fort, ou Locke le définisseur a très bien

défini la liberté puissance. Je me trompe encore, ou

Collins, célèbre ïiiagistrat de Londres, est le seul philo-

sophe qui ait bien approfondi cette idée, et Clarke ne

lui a répondu ({n'en théologien i'2) ». Et déjà, dans son

Deuxième Discours sur VHomme, où il chante en

quelque sorte la Liberté., Voltaire écrivait, comme

(1) Dicliosnaire philo!iophi<[ue, Liherlé.

(2) Le philosophe ujnoranl, 1706. XIII. Suis-jc libre y
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sommaire, cl en sous-titre : " On entend par ce mot

Liberté le pouvoir de taire ee tpi'on veut. Il n'y a et

ne peut y avoir d'autre liberté. C'est pourquoi Locke

l'a si bien définie puissance. » Oui, ^ on dis]uite depuis

trois mille ans si la volonté est libre ou non : Locke l'ait

voir d'abord que la question est absurde, et (pic la li-

berté ne peut pas plus appartenir à la volonté (pu^ la

couleur et le mouvement. Oue veul diic ce mot ch'e

libre ? 11 veut dire pouvoir, ou bien il n "a point de

sens. Or ipie la volonté puisse, cela esl aussi ridi-

cule au fond que si on disait qu'elle est jaun<' ou

bleue, ronde ou carrée. La volonté esl le vou-

loir, et la liberté est le pouvoir... Vous ne pouvez obéir

jiar votre volonté cpi'à une idée qui vous dominera da-

vantacfe. Or v(uis recevez loules vos idées, vous recevez

donc votre vouloir, vous voulez donc nécessairement :

le mot de liberté n'appartient donc en aucmie ma-

nière à la volonté ?... Où sera i\tt\\v la libcrlt'? dans la

puissance de faire ce qu'on veul. La libellé, sur hupudle

on a écrit tant de Aolumes, n'est donc, réduite à de justes

termes, que la puissance d'agir. Le mol Ai' liberlc. d(>

franc arbitre^ est donc un mol abstrait, un nu)t géiu'-

ral, comme beauté, bonté, justice. Oes termes ne disent

pas que tous les liommes soient toujoui-s beaux, bons,

et justes ; aussi ne sont-ils pas toujours libres L' ».

Allons plus loin. « Cette li])erlé n'élaul que la puis-

sance d'agir, quelle esl celle pui'^san(•e ? I']llc esl l'elVel

de la conslilulion el de l'i-lal aelnel de nos organes.

^L'lis (pioi 1 lesaulres animaux auront doue la nièuie

liberb'. la UKune puissanee? l'oniipini non? Ils on! des

sens, de la nii'nioire, du senlinienl. di's pereejilions

comme ni>us ; ils agissent axce sponlanc'ili' connue

nous: il faut bien qu ils aient aussi, connue nous, la

puissance d'agir en \eilu de leurs perce|)tions, en Ncriu

du jeu de leurs oi't^'^anes. ()n crie: s'il en est ainsi,

tout n'est que machine, tout est dans l'univers assu-

jetti à des lois <''leriHdles. I'>li bien ! voudriez-vous

(1) nii-Hoiui'iirc iihilonojihiijiic. /'runc nrliilrr.
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([ue tout se fît au grô d'un million de caprices

aveugles? Ou tout est la suite de la nécessité de

la nature des choses, ou tout est TetTet de l'ordre

éternel d'un maîln» absolu : dans l'un et dans l'autre

cas, nous ne sommes que des roues de la machine du

monde (1) ». '^
""

A la A'érité, si tout déterminisme ne se confond pas

avec la fatalité, (car il est hors de doute que partout il

y a des lois et que la liberté humaine ne peut que choi-

sir entre ces lois), le déterminisme qui est fatalité parce

qu'il est nécessité, n'est-il pas de nature à etTrayer par ses

consé([uences ? Voltaire ne se trouble pas pour si peu.

A l'entendre « .^st un vrai jeu d'esprit, c'est un lieu com-

mun de dire que sans la liberté prétendue de la volonté

les peines et les récompenses sont inutiles. Raisonnez

et vous conclurez tout le contraire. Si quand on exécute

un brigand, son complice, qui le voit expirer, a la liberté

de ne point s'effrayer du supplice; si sa volonté se déter-

mine d'elle-même, il ira du pied de l'échafaud assassiner

sur le grand chemin : si ses organes frappés d'horreur

lui font éprouver une terreur insurmontable, il ne

volera plus. Le supplice de son compagnon ne lui

devient utile et n'assure la société qu'autant (jue la

volonté n'est pas libre. La liberté n'est donc et ne peut

être autre chose que la puissance de faire ce qu'on

veut (2) ». Voilà de quels sophismes Voltaire étaye sa

fausse notion de la liberté, à laquelle correspond la

plus étrange théorie de la pénalité 1 Gomme si, sans la

liberté ou une volonté qui choisit, il pouvait y avoir

une peine légitime et un coupable, et sans la liberté

ou une volonté qui choisit, un retour vers la justice et

un amendeme^it du coupable !

Toutefois, si la liberté n'est que le pouvoir d'agir, et

si tout notre pouvoir se réduit à un pouvoir physique,

combien ne sont pas étroites les bornes de la liberté ! Ou
plutôt la liberté n'est-elle pas illusoire, si en nous et

hors de nous se trouvent des causes qui perpétuellement

(1) Dictionnaire philosophique, Franc arbitre.

(2) Ibid., Ibid.



554 LE VOLTAUUAMSMi:

nécessitent nos actions ? Oi\ d'après ^'ol taire, le

moyen de contester ijuc de telles nécessités se rencon-

trent partout et toujours! » Nous avons des désirs néces-

saires, des passions nécessaires, des lois nécessaires

poui" les répriniei'. et. tandis (pu^ -iir imli'c rourniilicre

nous nous disputons un brin de paille j)our un jour,

l'univers marche à jamais par des lois éternelles et

immuables, sous les([uelles est rang-é rat(»nie (pi'on

nomme la terre [\) ».

(^es nécessités forment ce tpron apjiclic le destin.

« Le destin était, che/ les |)liil(iv()plu>s. ou l'tMicliaîne-

ment nécessaire des causes et dc^s etVets nécessaire-

ment jiroduits parla nature, ou ce même enchaînement

ordonné par la Providence ; ce ipii est bien plus rai-

sonnable. Tout le système de la fatalité est couIcmiu

dans ce vers d'Anna'us Sénè(pu' Epît. cvn) :

" Ihicnul vnlenU'in fahi. nolcnlcni Irdhiinl. »

Ouest toujours comcini ((lie i)ieu j^ouveiMiail liiiii-

vcrs par des lois éternelles, universelles, immuables;

cette vérit<'' fut la source de toutes les disputes iniidel-

lii^ibles sur l;i libeiii''. pai'ce ipiOn n"a jamais détiiu la

liberté, juscpià ce (pu> le sai^e Locke soit venu: il a

jtrouvé (pie la lilterté est le pouvoir d'aii^ir. Dieu donne

ce pouvoir; cl riioniiue. ayissanl libi'cnienl selon les

ordres éternels de Dieu, est luie des roues de la ^raiule

machine du monde '21. » Sans doute « c'est là le fata-

lisme, et (piebpu's-uns di<enl : ne ( roye/. pas aii fata-

lisme, car alors... Ne craii;ne/. rien, car nous aurons

toujours des passions et des ]iréjui;és. puistpic c'esl

noti'e deslin<''e dèlre soiiiiiis aux préjugés et aux lias-

sions... .. \]\\ fait il l'an! eoincuir tpi'ou ne peut i^Mière

répond|-e (|ue pai- nue ('loipieiice xa^ne ;ni\ objections

contre la liberté; triste sujet sni- li(|ii(| le pin- sa'4(*

craint même (To-er |)eii'^er'. Lue vciile ifllexioii roii-ole;

r'est que. ipielipie -\'~lciiie iin'oil eiilli|'.i'~-i'. a (piehpic

M) nirlionnnirc iiliHoAnfiliiijur. Du him cl ilii ninl. iihtiAiqur cl

moral.

Ci) Traité sur la lolcrance, cli. \ili, Xnlr.
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latalilt' (jnon croie loutos nos actions allacliécs, on

agira toujours comme si on clail librj^fl'). » VA ainsi

Volfairc ne lienl aucun compte, lors([u'il s'agit de prou-

ver la lihei-lé, du vif senlimenf <pie nous avons de notre

liltei'té, Icipicl csl une preu\(' inunédiale aulanl <pi irré-

cusable de celle lil)erté UKune.

En tout cas, le moyen, suivani lui, <le ne i)as

croire au destin, ou comment se flatter d'échapper

à sa destinée? « Je m'en remets, écrivait Voltaire au

roi de Prusse (19 mars 1773), je m'en remets, sur tous

les futurs contingents, aux ordres de sa sacrée Majesté

leJJL^sard^ ou plutôt aux ordres plus réels de sa divine

Majesté la Destinée (2). » Et bien des années aupara-

vant, à son vieil ami le duc de Richelieu (9 février

1764): « Je pense que vous croyez à la destinée; pour

moi_^jc^estjpojidog"me favori. Toutes les affaires de ce

monde me paraissent des boules poussées les unes par

les autres. » Et encore, au même (10 juin 1752) : « Nous
sommes des ballons que la main du sort pousse aveu-

glément et d'une manière irrésistible. Nous fesons

deux ou trois bonds, les uns sur du marbre, les autres

sur du fumier, et puis nous sommes anéantis pour ja-

mais. Tout bien calculé, voilà notre lot. » En deux

mots, voulez-vous savoir ce qu'est l'homme? « Vous
n'avez qu'à regarder une girouette ; elle tourne tantôt

au doux souffle du zéphyr, tantôt au vent violent du

nord ; voilà l'homme (3). » De la sorte. Voltaire se

sépare entièrement des philosophes qui pensent que,

pour être soumis et devoir se soumettre à la Provi-

dence, l'homme n'en demeure pas moins à lui-mcmc

sa propre étoile.

Cepenrlant . il n'y a pas, en philosophie , de pro-

blème dont l;r solution ne semble à ^'ollairc dépen-

(1^ ElémenlA de Ui philosophie de Xeivlon. 1" partie, cli. I\'. De
la liherlé dans rhomine.

(2) Voyez mon livre intitulé: De la liberlé el du haaard. Essai
sur Alexandre d'Aphrodisias. suivi du Trailé du destin et du
libre pouvoir aux empereurs, traduit en IVanrais pour la pre-

mière fois, I^aris, 1870, in-8.

(3) Pot-pourri, 17G4. § XIII.
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dre de la solution inômo du problème de lexislence

de Dieu. Mais tandis que, logiquement, toutes les

vérités se rattaciienl en efTet à celle première vé-

rité qu'il y a un Dieu, N'oltaire , contrairement aux

exigences indéniables de la vraie mt'thode, se per-

suade que. dans loi-dre d'acquisition de nos connais-

sances, c'est jiar létude du problème de l'existence de

Dieu qu'il faut commencer. « Xous avons à examiner

ce que c'est que la l'acuité de jienscr <lans les espèces

d'homme dilTérentes; comment viennent à l'iiommc ses

idées, s'il a une ame distincte du corps, si cette Ame
est éternelle, si elle esl libre, si elle a des vertus et des

vices, etc. Mais la plupart de ces idées onl une dépen-

dance de l'existence ou delà non-exislence d'un Dieu.

11 faut, je crois, commencer par sonder l'abîme de ce

grand principe. Dépouillons-nous ici j)lus (pie jamais

de toute passion et de tout préjugé, et voyons de bonne

foi ce que notre raison peut nous api)rendrc sur cette

question: >' a-lil un Dieu, nij en (t-t-il pas (l)"^ »

(1) Traité de mélaphijf.ique. eh. II, S'il ij a un Dieu.



CHAPITRE VI

Dieu

S'il n'y a pas d'âme et si tout est corps; si, par con-

séquent, il n'y a pas de liberté et que tout se ramène

à la mécanique et à ses lois, du moins Dieu est-il ? Y
a-t-il un Dieu, et qu'est-ce que Dieu?

« Je me fais lire publiquement ïHistoire de l'Eglise

et les Sermons de Massillon à mes repas, écrivait Vol-

taire lors d'une période critique de son existence. Les

Sermons du P. Massillon sont un des plus agréables

ouvrages que nous ayons dans notre langue. J'aime à

me faire lire à table ; les anciens en usaient ainsi, et

je suis très ancien. Je suis d'ailleurs un adorateur très

zélé de la Divinité
;
j'ai toujours été opposé à l'athéis-

me
;
j'aime les livres qui exhortent à la vertu, depuis

Confucius jus(iu"à Massillon et sur cela on n'a rien à

me dire qu'à mimiter (1). « Adorateur très zélé de la

Divinité ! Cet éloge que si complaisamment Voltaire se

décerne à lui-même , et que répètent à l'envi ceux qui

sans avoir lu ses ouvrages, admirent Voltaire sur pa-

role, cet éloge doit-il donc lui être accordé sans ré-

serve ?

Il n'est que juste de le reconnaître: à une époque où

la plupart des lettrés, sous prétexte d'assurer l'affran-

chissement des consciences, préconisaient l'athéisme,

Voltaire, quelque acharné qu'il se montrât contre la reli-

gion chrétienne, parut toujours, ainsi que Rousseau,

mais sans les protestations émues de Rousseau, ne point

(1) Lettres à d'Aryental. ?3 mai. 7 juillol 1769.



558 I.1-: V0I.1 Aiiu \Ms\ii;

vouloir se laisser emôlei- dans la sociélé des Ilnmmcs-

sans Dieu.

« Je crois qiiil est un Dieu, vous osez le nier. »

M Je crois pourtant un Dieu, ftuisqu'il faut rous le dire ».

El ailleurs, sadressanl à un ju-édicaul d'athéisnu^ :

« De tes beaux arguments t/uc/ fruit peu.v-tu tirer:'

J'es enfants à ta roix se/-onl-iIs plus dociles ?

7 es amis, au hesoin, j)lus sûrs et plus utiles:*

Ta femme plus h?)nncte y et ton nouveau fermier,

P'iur ne pas croire en Dieu, va-t-il mieux te pai/er:'

Ah ! laissons aux humains la crainte et resj)cr(U)ce [1). »

Dans nombre d'autres éerils. ilans les Lettres de

Memmius à Cicéron, j)ar exemple, ou dans l'opuseule

inlilulé : // puit jjrendre un jKirti. \'()llaii(' eoml)al di-

reelemenl 1 athéisme, ou du moins tém(»igne être favo-

rable au déisme. « Oui, mes amis, lalhéisme et le fana-

tisme sont les deux pôles d im univers de confusion et

dhorreui". La petite zone de la \ertu est eidre ces deux

pôles: marchez d'un pas ferme dansée sentier: croyez

un Dieu l)on, et soyez bons ». Au-si plusieurs des con-

temporains de \'oltaire n"hésilaient-ils point à le (piali-

fuîr de calicot. Mais les plus clairvoyants ne s"y élaiiMit

pas trompés. « Les pièces de N'oltaire ipic \()u^ minez
envoyées m'ont lait beaucou|> de |)Iaisir. mandai! (ia-

liani à Mme d'Ej)inay iSaoTd 177',? . Ainsi les atliées ne

le compteront pas parmi leurs ennemis, ipuiiiiu il écrive

contre eux. T/esl bien j)laisant (pi'on soit parvenu ;'i un

|)oirM (|iie Xoltaire jiaraisse modi-n- dans ses (ipiiii(Mi>«.

el ipi'il se Halle d èlre compté ]);irmi les proleileiir- de

la reliij^ion, et (pi il faille, au lieu <|e le perse* nier, le

protéger et rcnc(»uratfer ».

Le déisme de \'(»ltaire n't'tait j^uère, en elTet, à |)ro-

prement p;irler, «pi inie prt'c.iulion polilitpie en même
temps (pi une m.iiiiére d ((ppusil itui ;ni elirisli.iniMue.

Duii ;iulre eùb'-. <i eoiiiiiii- I ;d'liniie Ndll.iire. I idi'P

(1; /:'y*//rr l'i l'nulcnr du lirrc drs trois inijinaleum. 17G".'.
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do Dieu n'est point inséparable de rinlelligence hu-

maine et ({u'elle ne s'obtienne, de même que toute

autre idée de la science, (fue par un elï'ort plus ou

moins laborieux du raisonnement ; si, en outre, nous

sommes hors détat de savoir, à aucun deti^ré, quelle

est la nature de l'être auquel s'applique celte idée de

Dieu ; incapables mêin<' de comprendre que Dieu se

dislingue de l'univers, ou cpie l'univers ne soit pas

coéternel à Dieu ; si enfin, ce grand inconnu, que nous

décorons du nom de Dieu, préside de telle sorte au

gouvernement du monde, c[ue sa providence ne s'é-

tende jamais aux individus et que l'homme, à son

tour, ne puisse aucunement entrer en rapport avec lui

par la prière; ce Dieu n'est-il pas, en définitive, pour

nous, connue s il n'était point, et un pareil déisme ou

théisme n'équivaul-il pas à peu près à l'athéisme ? Vai-

nement Voltaire aura-t-il sans cesse à la bouche un

Dieu rémunérateur et vengeur. « Le patriarche, écri-

vait Grimm, ne veut pas se départir de son rémiinéra-

leur-veiKjeur; il le croit nécessaire au bon ordre. Il

veut bien qu'on détruise le Dieu des fripons et des

superstitieux, mais il veut qu'on épargne celui des

honnêtes gens et des sages. 11 raisonne là-dessus

comme un enfant, mais comme un joli enfant qu'il

est (1). » Efïectivement, que signifie, en fin de compte,

ce Dieu rémunérateur et vengeur? Rémunérateur et

vengeur? De qui? Uémunérateur et vengeur? De quoi?

Voltaire ne soutient-il pas que toute liberté humaine
se réduit à un pouvoir physique et qu'ainsi toute liberté

humaine n'est (pie le jeu fatal des fonctions du corps?

Or, que deviennent, à ce compte, la vertu qu'il s'agit

de récompenser et le vice qu'il s'agit de punir? Rému-
nérateur et vengeur? Quand et comment? Voltaire ne

professe-t-il pas quaprès la mort il n'y a rien, que la

dissolution des organes termine notre existence, de

même que leur formation la commence et leur cohé-

sion seule la continue ? Or, où placer, dès lors, l'ave-

(Ij Mémoires, t. '2, p. S-'^S.
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nir, l'espérance, la réparation ? Encore une l'ois, quel-

que admiration i[u'il iléclnre éprouver, à considérer

dans l'univers l'appropriation excellente des moyens et

des fins, l'idée de Dieu nesl guère, après tout, dans la

pensée de Voltaire, qu'une vaine image destinée à terri-

fier les méchants et à leurrer les sots; un instrument né-

cessaire de gouvernement et de police; quelque chose

d'assez semblable, en un mot, à cesépouvantails que les

villageois placent au milieu des vignt's. afin d'en écar-

ter les moineaux et les grives. Rousseau, feignant l'in-

dignation ou sincèrement indigné, se levait brusipie-

ment de table, et, s'ils ne cessaient leurs discours,

menaçait de quitter les convives, qui, dans un souper,

s'égayaient en toutes sortes d'insolences athées. De
tels propos n'avaient rien qui déplût à Voltaire, pourvu

que les portes de la salle à manger lussent closes, les

laquais sortis, et qu'il n'eût point à craindre, sous l'in-

citation de ces extravagances, d'être assassiné par eux

durant la nuit. » Cela est vrai, je suis athée, et je iw'cn

fais gloire, -> disait Diderot à un des lieutenants de po-

lice de son temps. >' Eh bien! répondait celui-ci, vous

sauriez, à ma place, que si Dieu n'existait pas, il fau-

drait l'inventer. »

« Si Dieu n exislail pas, il [(ludrail l'inrcnlcr »

écrivait N'oltaire (1).

Comme toute idée, c'est d'ailleurs des sens que nous

vient, d après \'oltaire, l'idi-e nuMue de Dieu. Aussi,

(piand il nous invile t\ chcfclKM' celle idée en nous-

mêmes, ce n'es! là. |)(iiir hii. i|n'iiii(' soiic d'cxlioil;!! ion

oratoire.

" I)fins le fond de nos cœurs, il faut chercher ses Irails:

Si l)ien n'est pas dans nous, il n'e.visla jamais.

iSe jfourons-noas trouver l'auteur de notre rie

Qu'au latii/rinthe oliscur de la théolot/ie !*

()rif/ène et Jean Scol sont chez nf)us sans crédit :

La nature en sait plus ipi'ils n'en otd /dnaus dit.

{]) Hjiilrc II iitiilctir du lirrc (/es trois inijinslciir.''. ITiV.t.
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Ecai'lonsces romans ([non appelle si/sfèmes ;

Et poumons élever descendons en nous-mêmes [Y] ».

En réalité, ici comme toujours, lorsqu'il est question

de l'origine des idées, Voltaire reste un disciple de

Locke. « Est-il possible que la connaissance d'un Dieu

notre créateur, noire conservateur, notre tout, soit

moins nécessaire à l'homme qu'un nez et cinq doigts?

Tous les hommes naissent avec un nez et cinqdoigls,

et aucun ne naît avec la connaissance de Dieu :

que cela soit déplorable ou non, telle est certaine-

ment la condition humaine (2) ». Il ne faut point

se faire illusion : i< la connaissance dun Dieu n'est

point empreinte en nous par les mains de la na-

ture ; car tous les hommes auraient la même idée,

et nulle idée ne naît avec nous. Elle ne nous

vient point comme la perception de la lumière, delà

terre etc.. que nous recevons dès que nos yeux et

notre entendement s'ouvrent. Est-ce une idée philoso-

phi((ue ? \on... Doîi est donc dérivée cette idée? du

sentiment et de cette logique naturelle qui se développe

avec l'âge dans les hommes les plus grossiers (3) ». Et

en effet « tous les monuments font voir avec évidence,

que les anciens peiq^les policés reconnaissaient un Dieu

suprême (4) ».

On doit le constater à sa louange : Voltaire n'est point

infatué de ce ({u'au dix-huitième siècle on appelait so-

lennellement la nature. Loin de là, il a d'ordinaire, à

ce sujet, le mérite de rompre en visière à la plupart des

philosophes de son temps et se dit dégoûté de cette na-

ture qui a fourni tant dinsipides lieux communs (5). « On
devrait penser que ce mot nature est une expression vague

qui ne signifie rien. Il n'y a point de nature ; tout est art,

depuis la formation et les propriétés du soleil jusqu' à

la moindre racine, jus([u'à un grain de sable; et cet

(1) La loi naturelle, Poënie, Exorde.

(2) Traité de Métapfujsirjue. cli. II, s'il ij a un Dieu.

(3) Dictionnaire pliilo.^oijliiqae. Dieu. Dieux, Section I".

(4) Ibid. Section II.

(5) Prix de la justice et de l'txumanité . Mil. Article XI.

VOLTAIHF. KT LK VOLTAIRIAMSMi:. — 36.
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art est si grand, que cent millions (l'Areiiimède ne pour-

raient limiter. Animaux, végétaux, minéraux, tout pa-

raît arrangé avec poids, nombre, mesure, mouvement.

Tout est ressort, levier, poulie, machine hydrauliipie,

laboratoire de chimie, depuis l'herbe jusquà liuimme,

depuis un grain dr sable jus(|u à nos àmcs il) ».

Ou en<-ore : « .le m'en liens au pclil Viwc d'un fi-cnch-

man. qui dit (jur l'ien nCxisIc cl ne j)cul cxisici',

sinon la nalurc: (juc la nature l'ail buil. (|iie la nature

est loul. ([u'il est impossible cl ((uili'a<lich)irc (pi'il

existe quelque chose au delà de tout; eu un mol. y ne

crois qu'à la nature. — Et si je vous disais qu'il n'y a

point de nahu'e etque dans nous, autour de nous, cl à

cent mille millions de lieues,,tout est art sans aucune

exception. — Comment ! tout est arl ? en voici bien dune
aiilre! — Presque personne n'y prend garde; ccitcn-

d.inl rien n'est ])lus vrai ?* ». Et ailleurs, personnilianl

el l'aisanl parler la uahire: « Oui es-lu. nalure? écrit

\ Ollaire; je vis dans toi : il y ;i cinquanle ans cpu' je le

elieiche, et je n'ai ])U le I louxer encore. — Mon j)an\re

enliinl, \(Mix-ln qm' je le dise la vi'-i'ilé ? c'esl ipi'on m'a

donne'' un nom (pii ne me convient pas; on m'appelle

nature et je suis toni arl \'.Vj ». VA enfin; « Nos Ej)icuriens

disent froidement i\ur la nalure a bml l'ail, cl cpic c'est

là le grand Être... celle nalure (pii ions esl si sensible.

si connue par ses travaux continuels, (|ui esl paib ni

sous nos pieds, sur nos h'-Irs. (|nl nous l'ail n;iilre. (pii

iu)us a l'ail vivre cl mourir, cl (pii esl xisibleincnl !<• I)icn

(pic von- clicnlic/. : lisez le Si/sicmc de la .^(tl lire, l'/Z/.s-

loiic de ht .\(ilnrc. les l'riiict/x's de ht .\alitit'. \;\I*hih)-

soj/hic (h' ht .\<tUi/t', le d'ith' <h- ht \<ihi/(\ /i-s hiisdc hl

.\fil lire etc. — El si je vcuis disais ipi il n \ a poini de na-

liire, ipie loiil e>~l ;irl d;ui'- l'uniNcr^. cl (juc l.ul ;\nnoncc

lUi <in\ rier. .. \ on s m ;i\ ««nei'e/ ipn- \ oiis ne poii\ e/ enicii-

llj
/'/•;'./ (le ht Jasliic cl de t'IiiinniniU'-. \<>li\

d) Histoire de Jenni, nu l'athée el le s<it/e. pur M. Slu'i-hir. tra-

duit par M. de la Caille. 177:.. cli. \lll.

i'.i) Dirtinunaire idiilnxapltiiiue. Sature, hialixjue eidre le {iliUn-

sojilie et la nature.
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i\vo par ce Icnno vat;n(\ nalure. qu'un asscmhlo^c de

choses (jui oxistenl, ol donl la plupart noxistcM'onl pas

demain ; certes, des arbres, des pierres, des légumes,

des chenilles, des chèvres, des filles et des singes, ne

composent point un être absolu, quel qu'il soit; des

etVets qui n'existaient point hier ne peuvent tMre la

cause éternelle, nécessaire et jiroductive. Votre nature,

encore une l'ois, n'est qu'un mot inventé pour signifier

l'universalité des choses (1)».

EiTectivement, « raisonnons de bonne foi : n'apercevons-

nous pas un choix dans tout ce qui existe ? Pourquoi y
a-t-il un certain nombre d'espèces? Ne pourrait-il pas

évidemment en exister moins? Ne pourrait-il pas en

exister davantage ? Pourquoi, dit le judicieux Clarke,

les planètes tournent-elks en un sens plutôt qu'en un
autre ? J'avoue que, parmi d'autres arguments plus

forts, celui-ci me frappe vivement: il y a un choix, donc

il y a un maître qui agit par sa volonté (2) ». Oui,

« L'unirers m'embarrasse, el je ne puis songer

Que celle horloge existe, el n'ail poinl clhorloger {^) ».

« Si une horloge prouve un horloger, si un palais

annonce un architecte, comment l'univers ne démon-
tre-t-il pas une intelligence suprême ? Quelle plante,

quel animal, (lucl élément, (|uel astre ne porte pas

l'empreinte de Celui que Platon a{)pelait l'éternel géo-

mètre ? Il me semble que le corps du moindre animal

démontre une profondeur et une unité de dessein qui

doivent à la fois nous ravir en admiration, et atterrer

notre esprit. Non-seulement ce chétif insecte est une

machine dont^tous les ressorts sont faits exactement

l'un pour l'autre ; non-seulement il est né, mais il vit

(1) Diulo(jues d'Evhi-incrc. Mil. Second dialogue. Surin divinité.

Voyez mon livre iiililulé : Philoaophie.'i de la nalure. Paris,

18.S7. iii-l".?. iiolninineiil p. 13 el siii\'. Rnhcrl Baijlc cl l'idée de
nalure.

(2) Honiélie.'i prononcées à Londres en 17t)5. dans une assemhlée.
Première homélie sur l'alhéisme.

(3) Les Cabales. 1772.
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pnr un ai'l (jiie nous ne j)ouvons ni iniittM' ni com-

prendre ; mais sa vie a un rapport immédiat avec la

nature entière, avec tous les éléments, avec tous les

astres dont la lumière se fait sentir à lui. Le soleil

le réchaun'e, cl les rayons, qui parlent de Sirius à

quatre cent millions de lieues au-delà du soleil, pénè-

trent dans ses petits yeux, selon toutes les rèijfles de

de loptique. S'il n'y a pas là immensité et unité de

dessein qui démontre un l'altricateur intelligent, im-

mense, unique, inconipréhciisililc. cpi'on nous montre

donc le contraire: mais c est ce qu'on na jamais l'ait.

Platon, ?Se\vton, Locke oui été frappés égahMncnl de

cette e^rande vérité. Ils étaiiMd théistes, dans le sens le

plus rigoureux et le plus respectable. Des objections 1

on nous en fait sans nondîre : des ridicules ! on croit

nous en donner en nous aiipelant cause-llnaliers : mais

des preuves contre lexistence d'une intelligence su-

prême, on n'en a jamais apporté aucune. Spinoza lui-

même est forcé de reconnaître cette intelligence, et

\'irgile a\ant lui, et ai)rès tant d'autri'S, avait dit:

Mens agitai molem. (''est ce mens agitât molem ipii est

le fort de la dispute eiilrc les athées et les théistes,

comme l'avoue le géomètre Clarke. dans son livi-e de

rexistence de Dieu, livre le \A\\< (Soigné de noire

bavardcrie ordinaii'c. livre le jiliis profond cl le |)lus

serré (pie nous ayons sur celle nialièi-c. li\rc nuprès

duipiel ceux de Platon ne soni (pie des iiioN. d ;iii(|ui'l

je ne pourrais pr(''fér<'r (jue le nalui'el cl l;i cainleiir di'

Locke ( 1 -

.

L'existence et l'arrangenienl du monde, le concoiii's

pro<ligieu\ (le- moyens a\('<- Ic^- lins, en d autres termes

l'ordre et la Imajilé, ce son! la dirn-sixiiblcs témoi-

gnages qui ne laissent pas un seul iii'-l.iiil lii'-siler \ oj-

laiir sur la que-lion de s;i\()ii- v"il y a nu Itien.

" l'iiil annonce (t un bien l ('lernelle e.ristence\

On ne peut le cani/n-enilre. 'ni ne peut l if/norer.

(1) h s C.ilniles. 177'J. .V'</<-.s- </.• .1/. <lr Morza.
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La voix de l'univers annonce sa puissance,

Et la voix lie nos cœurs dit t/u'il faut l'adorer (l) ».

Voltaire, à la vérité, no croit pas « qu'il y ait de dé-

monstration, proprement dite, de l'existence d'un Etre

indépendant de la matière (2) ». Mais si Texistehce de

cet Être ne se démontre pas, comment se refuser à re-

connaître (pie cet Etre se montre j)artont? « La disposi-

tion d'une aile de mouche, les organes d'un limaçon,

suffisent pour nous atterrer (3) ». D'un autre côté,

« suivez les traits de lumière (pii partent du soleil pour

aller éclairer les globes et l'anneau de Saturne à trois

cents millions de lieues, et poiu- venir sur la terre for-

mer deux angles opposés dans \\v'i\ d'un ciron, vl

peindre la nature sur la rétine. Quelle merveille ! (4) »

Aussi « Newton croyait-il aux causes finales. Osons y
croire comme lui ; car enfin la lumière sert à nos yeux,

et nos yeux semblent faits pour elle. Toute la nature

n'est que mathématique », on dirait bien illusion d'op-

tique. Tout y est en efl'et expression de raj)ports, et (jui

regardei-ait, au microscope, la peau d'Hélène, recule-

rait d horreur. C'est d'ailleurs « avec les yeux de l'es-

prit qu'on voit la nature tout entière (5) ». Et cet esprit

môme, comment rexpli([uer? « Nous sommes des êtres

intelligents ; or, des êtres intelligents ne peuvent avoir

été formés par un être brut, aveugle, insensible ; il y
a certainement quehpie dilTérence entre les idées de

Newton et des crottes de mulet. L'intelligence de

Newton venait donc d'une autre intelligence. Ouand
nous voyons une l)ellc machine, nous disons (pi'il y a un

bon machiniste, et (pie ce machiniste a un excellent en-

tendement. Le monde est assurément une machine

admirable; donc il v a dans le monde une admirable

(1) Slanres ou (JiKilrninK. pour Icnir lien de ccn.r de Pihrdc (/ni

onl un peu vieilli. (M. La Ilenriade. chant VII.

(2) Lettre au prince royal de Prusae, 17 avril 1737.

;3) Ihid.. Athéisme. Section II.

(4) Dictionnaire phitosophi'jne. Alliée. Section I" .

(5) Lettre à M. Ùioniii du Séjour. 18 janvier 177r).
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intelligeiU'c. quolinic pari oii ollo soit... ('.onuiuMit

Platon nui ne connaissait pas une dos lois i\c la nialliô-

niatiqvie la plus prolontlo. \v chinuM'iipie Platon ipii

ilisait que la terre était l'ondée sur un trianiile ('(piilalère

et l'eau sur un trianiile rectangle, le ridicule Platon

qui dit quil ne j)eut y avoir que cinij mondes, parce

([u'il n'y a que cinq corps rég-uliers ; comuiciit. dis-je,

lignorant Platon, qui ne savait pas seulement la tri-

gonométrie sphéi'itpie, a-l-il eu cependant un génie

assez beau, un instinct assez heureux, pour ap|)(^l(>r

Dieu Vêlernel (jéamèlre. pour sentir une intelligence

formatrice ? Spinoza lui-même l'avoue. Il est impos-

sil)le de se débattre contre celte vérité ipii nou^ cn\i-

ronne et qui nous presse de tous côtés. Cet arguiiirnt

est vieux et n'en est i>as plus mauvais (1) ».

Assurément, on a tiop souvent abusé des causes fina-

les; mais l'abus doit-il donc en l'aire proscrire l'usage ?

En dépit de l'apologie (pi'il a parfois tentée du iiasard,

Voltaire reconnaît (pu^ i> w ipic nous ap|)cloiis //a.sv//Y/

n'est et ne peut être tpu' la cause ignori'c d'un clTet

connu (2). » C'est ainsi (jue « Cicéron, <pii doulail de

tout, ne doutait pas pourtant des causes linales (3). »>

« Quant à moi, répète ^'ollaire. si une liorloge n'est

pas faite j)our montrer I lieui-e. i"a\(Mier;ii alors (pie h-s

causes finales sont d(*s cluiuèi'cs, et je trouverai fort

bon (pion m appelle caiisc-flndlier. c'est-à-<lire un im-

bécile (4). » Kn n'sunu'. • \oici ma dodi-ine. .l'ai tou-

jours suivi la méthode de l'i-eleeli^ine;
j .li prisdaus

toutes les sectes ce qui ma |iaiii le \)\\\< \ i ;n>-eud)Ial>le.

1" .l'ai toujours, avec Platon et ( ',ie('ron. reeoniin dans

la nature un |)ou\(tir snitri'-me aussi intelligent ipu'

puissant, (|ui a disposf' luiiixcrs tel (pu* nous le \ovons.
'2" Il est iiMp(e--ilile ipie daii^ aiicnii de-- nmndi"- infinis

{}) Dirlionnairc philosniiliii/iir. Alhrisnif. Scrlioii II. l'A', i.'.t.

B. C. Di.r-si'plième cnirriicn. Sur ilea c/io.sc.s- i-nrii-imi'r^.

(2) Dirlionnuirc phitosniihii/iic. Alnmes.

(3) Den siiKjiilarih's de la lutliiri'. jxir un (icailrniii-icn ilc l.on-

ilrru, ilr liiilni/nc, de l'élcrshouri/, de ISerlin, 17l'iS. cli. X. Des

iHonlat/nes. île leur néressili- et dea eauses /inules.

( J) Dirtionnuire ididosojih'Kiue, Causes ftiudes, Serliou //.
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qui remplissent l'univers, il y ait un seul être qui se

dérobe aux lois éternelles. .3" Tous les ressorts, chez

les êtres, sont dirigés par les lois du Ff.bricaleur

éternel. 4" 11 a donné aux hommes organisation, senti-

ment, intellig-ence; aux animaux organisation, senti-

ment, et ce c|ue nous appelons instinct; aux végétaux

organisation seule. .Sa puissance agit donc continuelle-

ment sur ces trois règnes. 5" Toutes les substances de

ces trois règnes périssent les unes après les autres. Il

en est qui durent des siècles, d'autres qui vivent un

jour, et nous ne savons pas si les soleils (|u'il a formés

ne seront pas à la fin détruits comme nous. 6" Ici

vous me dtMuanderez si je pense que nos âmes périront

aussi, comme tout ce qui végète, ou si elles passeront

dans d'autres corps, ou si elles revêtiront un jour le

même, ou si elles s'envoleront dans d'autres mondes. A
cela je vous répondrai ([u'il ne mest pas donné de

savoir l'avenir; (piil ne m'es! pas même donné de

savoir ce ([ue c'est (lu'une ûme. Je sais certainement

(pie le pouvoir suprême ([ui régit la nature a donné à

mon individu la (acnllé de sentir, de penser, et d'ex-

plicpiei- mes pensées. El quand on me demande si après

ma mort ces l'acultés subsisteront, je suis prescjue

tenté d'abord de demander à mon lour si le chant du

rossignol subsiste quand l'oiseau a été dévoré par un

aigle (1). ..

Les lumières qui viennent de la_Jinalité.ne sont donc

pas tellement abondantes (lu'elles ne laissent régner

dans l'esprit de ^'oltaire bien des doutes, et subsister,

avec d'énormes lacunes, de grandes obscuiités. Vol-

taire toutefois ne s'est pas borné à l'argument des

causes finales' pour démonticr rcxistence de Dieu.

Il y a, suivant lui, « deux manières de parvenir à la

notion d'un être qui préside à l'univers (2j. » En pre-

mier lieu, « l'existence de Dieu est attestée par Tordue de

(1) Dialoijudi cl enlrelicn:^ i)hiloAophi(iiies, XXIII. Sniihi-nnime el

Adèloa. traduit do Maxime de Madaiirc. ]70(i.

(2) Traité de mélaphijsi'Kjiic. cli. II. S'il // a un iJicn.
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l'univers, d'où résulte la prohahilité qu'un iMre inlcl-

ligent et puissant a par le mouvement disposé la ma-

tière. » Etlectivement, » on ne conçoit pas plus com-

ment un corps a le pouvoir d'en remuer un autre,

qu on ne conçoit comment on a des idées. Ce sont deux

choses également inexplicables, et toutes deux prou-

vent également l'existence et la i)>iissance d'un Etre

suprême, auteur du mouvement et de la pensée 1). »

On peut, en second lieu, en venir à des preuves plus

métaphysiques. « J'existe, donc (juclque chose existe.

Il y a un être nécessaire, et ce n'est pas le monde...

Quanil
j

;ii rcgarch' ;nil<»ur de moi et dans moi,
j
ai

conçu ([ue (piehpie chose existe de toute éternité ;

puisqu'il y a desèti'cs qui sont actuellement, j'ai conclu

(pi'il y a un être nécessaire et nécessairement élci'ucl.

Ainsi le premier pas que j'ai fait pour sortir de mon
ignorance a IVanchi les bornes de tous les siècles ('2i 1 »

Ce n'est pas que A'oltaire cherche à sonder toutes les

profondeurs de ce dernier genre de preuves, non plus

qu'il ne s'attache à établir ce qu'olTre d'irrérragal)le, la

démonstration Cartésienne de l'existence de Dieu par

les idées de l'infini et du parfait, (^ette métaphysiipu' le

dépasse. Descartes (il aurait mieux dit Leil>ni/) se se-

rait borr.é, suivant lui. à ib-ihiire l'clrc. (\c la j)()ssibi-

lité même de l'êtic.

« Pour l'Ire .
< esl nsscz <jiu' roiis soifcz jiossihle i.'î^. »

l)icn ]ihis; ;iprés utic (Mscussion où se donne can'icre

sou supcrlicirl bon sens. \ o||;iiir n lic^ilc poini à con-

clun- qur lous CCS raisonncmcnis al»slrails soûl assez

inutiles. j)uis(pu* la p]u|»;irl des lêles ne les compreu-

nciil |i;i'<. ' Il serait, en elTel. d'une lioriiMe injn-lice el

d un f'noi'ine ridicule de fjiire dependie le bonlu-nr el le

malheur éternel du geni'e humain de (|uel(|ne arii^unienl

(pie les nenl' dixièmes des hommes ne soni pa>- en l'-lal

(1) Didlofjiirn ri enlrrliens jihilot^ophiifiw!^. \\\, Liicrèrc cl Pnsi-

doniiis, 2' entretien,

{'î) Dictionnaire philoscjiliii/ne. hjnorunre. Section IL
('^) Les Sijiitèmes.
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de roniprondre. ('.'csl à i|iioi ne pivnnont pas garde

tous les scolastiques orgueilleux el peu sensés qui

osent enseigner et menacer ». Voltaire s'étorjne, d'autre

part, « que j>armi tant de démonstrations alaml)i(piées

de l'existenee de Dieu, on no se soit |)as avisé d'appor-

ter le [tiaisir en prcuxc. Car. i>liysi(pioni(Mit parlant, le

plaisir est divin, et je tiens (jue tout homme <pii boit du

ilu bon vin de l'okai, qui... qui, en un mot, a des sen-

sations agréables, doit reconnaître un Être suprême

et bienfaisant ; voilà pouripioi les anciens ont fait des

Dieux de toutes les passions
; mais comme toutes les

passions nous sont données pour notre bien-ctre, je

tiens {pi'elles prouvent l'unité d'un Dieu, car elles prou-

vent l'unité de dessein (1) ».

Telle était égalemeiil la llièse que Voltaire avait dé-

veloppée dans ses Discours en vers sur rhomme:

« Je suis homme el d'un Dieu je chéris lu clémence.

Mortels, venez à lui, muis par reconnaissance.

La nature, altenlive à i-emplir vos désirs.

Vous appelle à ce Dieu par la voix des ])laisirs.

Partout d'un Dieu clément la honlé salutaire..

Attache à nos l)esoins un plaisir nécessaire.

Les mortels, en un mot. n'ont pas d'autre moteur.

Ah ! dans tous vos états, en tout temj)s, en tout lieu,

Mortels, à vos ])l<usirs, recon/uiissez un Dieu (2) ».

Enfin, revenant à ses premières affirmations, l'infati-

gable déclamaleur déclare (piil ne sait <> s'il y a aucune
preuve métaphysique })lus frap[)ante, et (pii parle plus

fortement à rhomme, i[ur cet ordre admirable qui

règne dans lé monde ; et si jamais il y a eu un plus bel

argument que ce verset : Cœli enari-anl ijloriam Dei.

Aussi \ewton n'en apporte-t-il point d'autre à la fin

de son Optique et de ses, Principes. 11 ne trouvait point

de raisonnement plus comaincanl et plus beau en fa-

(1) Lellre au prince roijal de Priisuc. juin 1738.

(2) Discours en vers sur l'homme, Cin(juicme Discours, sur lu

nulure du plaisir. 1737.
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veur de la Divinité (jvio celui de Platon, qui fait dire à

un de ses interlocuicurs : \"ous jugez cjue j'ai une àme
intelligente parce (pie vous apercevez de l'ordre dans
mes paroles et dans mes actions : jugez donc on

voyant l'ordre de ce monde, ipiil y a mie Ame souve-

rainement intelligente (1) ».

Après tout « oi'i en serait le genre humain s'il fallait

étudier la dynamique et l'astronomie pour connaître

l'Etre suprême ? (^-elui cpii nous a créés tous doit être

manifeste à tous, et les preuves les plus conununes
sou! les meilleures, pai' la raison quelles sont com-
niniies : il ne faut (pie des yeux et point d'algèbre |)()ur

voir le jour. Dieu a misa notre portée tout ce (pii est

nécessaire j)our nos moindres besoins : la cerlitude de

son exisicncc e<l notre besoin le plus grand. Il nous a

donné assez de secours j)Our le remplir... Mille prin-

cipes se dérobent à nos recherches, parce (pie tous les

secrets du Créaleurne sont jias lails pour nous ('2) ».

Soi! ; |)ieu existe, car il y a un unixersel ordonna-

teur, un t,M'M)mèlre éternel: cela esl indiscutable. Ce-

peiidaiil lin iiiii\iT<el onlonii.ilenr. un i;(''om(''l re ('-ler-

nel est-il, |);ir cel;t nuMne. \raiineiil Dieu? ()u encore

l'idée de Dieu ne (jenieure-l-elle pas sh'rile, si elle

ne comprend |>oinl l;i connaiss;iiice des rapporls (pie

nous ;i\ons ;'i souleiiir ;i\('c Dieu? ()r. ce son! ces

rappoil- (pie ne snlMl celles p;is à (It'tenuiiier la

sinqile notion d un iiiiixcrsel oriloMii.ileiir cl d un

géomètre (''leniel. \oiis esl-il donc iiilerdil d'-illcr ;iii-

delà? " La pliiloso|)hie nous monirc bien, observe le

philosophe de l'eilie\. (|n il \ .i iiii Dieu : lU.iis elle

esl impilissMiile ;i iKiii'- .ippreiHlrc ce (pi il ("-!. ce

ipi il l':ui. ciiDiiiiciil cl puiinpioi il le r.'iil. Il me semble

(]U il r;iii(|i;ul ('Ire Iiii-mème pour le --iivoir (ii) ». (l'es!

ici (pie se d('M()ii\ icnl pleiiiciueiil luiiles les inlirnub's.

loiilc'- le>^ coni i"adici ions, (tii iikmiic loii>- les lum-sens

du (N'C-nic de \ ()ll;iire. • D;ins (jnchpic s\sl(''me (pTon

il) Hi'iiwnh ili- lit iihilnsdfthic de A'iw/'/o/i, l" |i.iilir, eh. I.

i'î) Leilrp à AV/vkV/. juin I7r):{.

C^) ÉlcnicnlK (le lit i)ltil()HOi>hie itr Xrirliin. T |i,iilic. rli. I.
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oml)rasso, ('crivnil-il. il ImuI ;i(1iii('IIi'(> une forco motrice

(lui, dun enibrvon plus pdil {\[\r l;i (ciil millième par-

tie d'un cii'on. l'oiMiie un éléplianl. un chêne..C'est celte

force motrice, le principe de loul, dont nous deman-

dons raison. Elle ai»il d'un boni de l'univers à l'autre.

Mais ([nelle (^sl-elle? L'éternel géomètre nous a per-

mis de calculer, de mesurer, de diviser, de comparer
;

mais, pour les premiers principes des choses, il est à

croire cjuil se les est réservés (1) ».

Ouoi ! sera-ce assez de nous dire : « L'e.ssence su-

prême, l'intelligence suprême, l'ame de la nature, le

grand Être, l'éternel géomètre qui a tout ai-rangé avec

nond>re, poids et mesure, voilà Dieu (2)! » Tel est bien

le sentiment de \'ollaire, qui, sans détour, affirme ([ue

pour nous Dieu resie à Ions égards l'indéterminé et doit

rester rinconq)réhensible. u Si j'admets cet Être su-

pi'ème. ([uellc l'orme aura-l-il? Sera-l-il en un lieu?

sera-t-il hors de loul lieu? Sei-a-l-il dans le IcMups, hors

du temps? remplira-l-il loul l'espace ou non? Pourquoi

aurait-il l'ail le monde? Ouel est son but? Pourcpioi

former des êtres sensibles cl niMllicureux ? Douriiuoi le

mal moral et le mal physiciue ? De ({uelcpie colé t|ue je

tourne mon esprit, je ne vois ([ue l'incompréhensible. —
C'esl précisément parce que cet Être suprême existe,

que sa nalure doil être incompréhensible; car, s'il

existe, il doil v axoir rinfini entre lui el nous. Nous
devons admettre qu'il est, sans savoir ce (juil est, et

comment il opère. N'êtes-vouspas forcés dadmef Ire les

asymptotes en géométrie, sans comprendre comment
ces lignes peuvent s'approcher toujours et ne se touciier

jamais? N'y a-t-il pas des choses aussi incompréhensi-

bles que démontrées dans les propriétés du cercle?

Concevez donc qu'on doit admettre l'incompréhensible,

quand l'existence <l<' ccl incompréhensible est prou-

-vée (3). )f

(1) Au.T auteurs de la (iazelle litléraire. II. J avril IJf)).

(2) Dictionnaire pljiloxnplxitjue. D'un frère cadet du Dieu Sammo
nocodom.

(3) Diulni/ues el entretiens pliiloaophiiiues. \||. Lucrèce el Posi-
donius, V' enlrclicn.
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A tout lo moins, sans donlo. ^dllail•e professe-l-il ijuo

Dieu est un. « Il n'v a qu'un hieu. vous tlis-je : sa nature

est d'être infini: nul être ne peut partager lintini avec

lui. Levez les yeux vers les globes célestes, tournez-les

vers la terre et les mers, tout se correspond, tout est

l'ait lun pour l'autre; chaque être est intimement lié

avec les autres êtres ; tout esl d'un même dessein ; il

n'y a donc qu'un seul archilecte, un seul maîti'c, un

seul conservateur. Peut-être a-l-il daigné former des

génies, des démons, plus puissants et plus éclairés que

les hommes ; et, s'ils vivent, ce sont des créatures

comme vous ; ce sont ses premiers sujets, et non pas

des Dieux: mais rien dans la nature ne nous avertit

qu'ils existent, tandis que la nature entière nous an-

nonce un Dieu et un père (1). » C'est même avec une

ironie qui directement vise le dogme de la Trinité chré-

tienne, que Voltaire insiste sur l'unilc'' de Dieu. " ('/est

un hérétique, dira-l-on, il nie l.i |ilui;ililr (h's Dieux : il

est déiste; il ne croit qu un seul DiiMi: c'esl un

athée [2). » Il n'y a (\\\'i\ m(''|)i'is(M' de telles clameurs.

L'unité de dessein dans liiuivers prouve assez que Dieu

est un. \'eul-on pousser cette rechercdie plus avant? Pour

s'el'l'orcer de sortir de l'ignorance, on ne l'ait (pie se i)ré-

cipiter dans l'erreur. « Ou'est-ce que l'Être suprênn* .'

existf^-t-il dans l'immensilé? L'espace esl-il un de ses

allrihuls? Kst-il dans un lieu, ou en tous lieux, ou hors

d'un lieu? Puissc-l-il me |)i-cser\cr à jamais d'cnlrcr

dans ces subtilités métaphysiques (ii; ! » — " Ouest
l'étcrncd ^-éomèlre? Kst-il en un lieu ou en loul lieu,

sans ()ccu|irir(-pacc? .le n'en sais rien. l->l-cc de sa

j)ropre substance ipTil a arrange- loulcs choses.' Je

n'en sais rien. I']sl-il immense, sans (pianlilé et sans

«jualilt- ? .le n'en sais rien. l'onl ce que je sais, c'est

<pi'il l'aul l'adorer cl i-lrcjn^-lc l . . i;i pour»pioi l'avd-il

être juste? KsI-ce <ioMc (|uc la ju>l icc ^'\^ nous est im-

(Ij Sori-filc. Al- If Fil. Scfiic 1".

(7) Ihirl., Artf II, Sc-riic l\.

(3) lloniélics. \" llomélie stir riithrisinr.

(1) Dictionnaire philosojihiiiac. Athrisnif. Scrlinn II.
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pérative, parce qu'elle esl la jiisliee en Dieu el qu'ainsi

Dieu e.sl la justice niènie ? Cerlainemenl « Dieu est

esclave de sa volonté, de sa sagesse, de ses p-ropres lois

qu'il a faites, de sa naliire nécessaire. 11 ne peut les

enfreindre, parce ([nil ne peni èli'e faible, inconstant,

volage comme nous, et {\\ir l'Èlre nécessairement

éternel ne peut élre une girouelle (1). » Mais, pour ce

qui est de l'idée de justice, comme elle n'est que l'ex-

pression d'une relation d'homme à homme, elle ne sau-

rait avoir aucune analogie avec la nature de Dieu

« Ce n'est pas à nous à donner à Dieu les attributs hu-

mains, ce n'est pas à nous à faire Dieu à notre

image \'2\ Justice humaine, bonté humaine, sagesse

humaine, rien de tout cela ne lui peut convenir. On a

beau étendre à l'infini ces (lualilés, ce ne sont jamais

que des qualités humaiiu^s dont nous reculons les

bornes; c'est comme si nous donnions à Dieu la solidité

infinie, le mouvement intini, la rondeur, la (divisibilité

infinie. Ces altiilmts ne peuvent être les ^iens (3). »

Volontiers ^'oltaire s'écrierait avec Xénophane, ipi'il

traduit :

<< (îfdnd Dieu.' f/iioi f/iic l'on /assc, et (/uni qiion ose

feindre,

On ne peul le vompi-endre. encore moins le peindre.

Chacun fitjure en loi des (dlrilnds dirers:

Les oiseaux le feraienl voltiger dans les airs,

Les Iki'uj's te prêteraient leurs cornes menaçantes.

Les lions rarmeraient de leurs dents déchirantes.

Les chevaux dans les champs le feraient yaloper...

On ne pense (pi à soi; ramour-propre est sans Itornes,

Dieu même à leur inuKje est fait jxii- les humains (À). »

En vain, après avoir constaté que Dieu est un, vou-

(1) Les oreilh'f: du comle de Clwalerfield, cli. I\'.

(2) Cf. Remarquer sur Vouvnvje intitulé: L'existence de Dieu dé-

montrée par les merveilles de la nature, par M. Xieuwentil.

(3) Dictionnaire ])l}ilnsnpl}i<jue. Bien. Du liien el du nud. physiiiue
el moral.

(4) Traductions et iniitalions.
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(lr;iil-on ajouter ([ue I)i(Mi (»s! simjilc. ".I axone lniinl»l-<^-

nieiiL ol)serve Voltaire, que je n'entends pas la valeur

de ce mot. Je ne puis concevoir cpie le j)rinei|ie et le

maître de lniil ce (pii est dans l'espace ne soit pas dans

l'espace '^. Aussi l)ien. <> si Dieu est simple, ipielle no-

lion pouvons-nous avoir d'une nature simple ? Nous
connaissons Dieu par ses ellets, nous ne j)ouvons le

connaître par sa nature... Comment me prouverez-

vous (pu^ Dieu n'est jias circonscrit par sa propre nature?

Tout ce qu'on a dit sui- ce i^rand sujet est-il l)i(Mi

pi'ouv»'' ? Xous parlons (_les attributs moraux de i)ien,

mais nous ne les avons jamais imai^inés (pu^ sur le modèle

des nôtres, el il nous est impossible de l'aire aulrcmcnt.

Nous ne lui avons attribué la justice, la bonl(' etc. »pie

d'après les idées du peu de justice cl Ai' bonté (pu' nous

apercevons autour de nous. Mais, au fond, ipud rap-

])orl de (piekjues-unes de nos cpialilés si incertaines et

cl si variables, avec les qualités de l'Ltre suprême élei-

nell... Si iKius allions admettre dans Dieu une IVan-

chise^ une cordialité infinie, nous ris(|ucrions de dire

une grande sottise (1) ». Sachons en prendre notre par-

ti. • Nous n'avons aucune notion adéipnile de la divi-

nité, nous nous traînons seulemeni de soupçons en

soupirons, de vrais<Mublances en probabilib's. Xonsai-ri-

vons à un très |(clil nombre de certitudes. Il y a ipicl-

(pie chose, donc il \ 'a (juebpic chose d'élci'ncl. car rien

n est prodnil de neii... Mii seule rai--(in nie |irou\c un

être (pii a arrany('' la inalièrc de ce nioiide: mais ma
raison est impuissante À nu- proiiNcr (pi il ail l'ail celle

malièi'c. qii d Tad lircc du m'anl... Il l'anl ipic nous

confessions noire ii^^noi-ance sui- la nature de la Di\inil»''

avec (acéron. Nous n'en saurons jamais plus ipu' lui...

.Non- n a\()n^ m dei;ri''. m /mml ildp/nii pour monter à

t\i- l(dlc^ c(inn;M'-'~anci"-. .. Il \ ,i niic l('Mn(''ril('' inscns('-e à

\onlfiir dcsuicr ce ipi ("~| cri iMic. s il c^l l'Icniln on non,

s il existe dans nn Inn on mm. connncnl il existe, coni-

menl il opère 2). " TonI ce que nous é-noncon^ de Dien

(1) Uiiiionnuire philosoplùinu'. In/ini. Scrtion /

.

{'i) Ihid., Dieu, Dicu.r. Scilinn l".
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n'est que pur anlhropomorphisme, el on doil convenir

« que si I)i('u a cpcm'' l'iioninie à .'^on image, Ihomme,
ilepuis, le lui a hicii rendu ". Ouoi donc I riiomnie

serail-il limage de Dieu ? u homme ! (jui oses le dire

l'image de Dieu, dis-moi si Dieu mange, el s'il a un

boyau reclum. Toi limage de Dieu ! el Ion cœur et ton

esprit dépendent d une selle 1 Toi limage de Dieu sur ta

chaise percée 1 Le premier qui dit cette impertinence,

la prolera-t-il par une extrême bêtise, ou par un extrê-

me orgueil?... Si nous sommes les créatures de Dieu,

comment pouvons-nous être son image? Hépondra-l-on

que nous sommes et que nous ne sommes l'image de

Dieu que par la pensée? La pensée est un don de Dieu,

qui n'est point du tout sa peinture, et nous ne sommes
images de Dieii en aucune façon (1) ». En vérité « ne

sommes-nous pas de [)laisants atomes? Nous taisons

Dieu un esprit à la mode du nôtre, et parce que nous

appelons es[)ril la l'acultt' ([ue l'Être suprême, universel,

éternel, toul-puissant, nous a donnée de combiner ([uel-

ques idées dans notre petit cerveau large de six doigis

tout au pins, nous nous imaginons que Dieu est un es-

prit de celle même sorte. Toujours Dieu à notre image,

bonnes gens (2i I
»

Ainsi, il semble, d'après \'oltaire, que Dieu, ([ui est

le plus déterminé des êtres, doive demeurer pour nous

lindélermiiu'* même. Et, pourtant, ici une fois de plus.

Voltaire ne tarde pas à se contredire. Il lui est impos-

sible en etfet de ne pas se demander si Dieu est créa-

teur et s'il est providence. De là des tergiversations

sans nombre, des allées el des venues dans les sens les

plus opposés, el, finalement, toute une rhétorique ver-

beuse pour en arriver à décider cpie Dieu n'est pas

créateur et (pi'il n'est pas non plus providence.

Et d'abord. Dieu est-il ou n'est-il pas séparé de la

matière ? << Tout est-il éternel?... Le Calnil des Phéni-

ciens, le (Jhaos des (Irecs, le Tn/iii ho/iii des (lliiddécns

(Ij Dirlionnaire philoxopliii/ue, Déjeclion.

(2) Ibid.. hfijHirc.
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ci (les Ilébroux, toul nous mIIcsIc (uTon a toujours cru

à réternilé de la matière. Ma raison, trompée j)ar celte

idée si ancienne et si générale, me dit: Il tant bien ([ue

la matière soit éternelle, puis(in"elle existe; si elle élnit

hier, elle était auparavant. Je naperi^ois aucune \i'ai-

semblance ([uelle ait commencé à être, aucune cause

pour laipiclle elle uail pas été, aucune cause pour la-

qtu'llc elle ait ret^'u 1 existence clans un temps plutôt que

dans un autre 1' ». D'ailleurs, tout n"est-il pas néces-

saire? "Si tout u'iMail pas nécessaire, il s"cusui\rail

que Dieu aurait l'ail des choses inutiles (^"2) ». Dieu a-l-

il donc lait la matière? En nous posant un pareil pro-

blème, nous oublions ipic nous sonuncs incapables de

le résoudre. Sans doute, tandis (pi'en réalité nous ne

pouvons rien l'aire, il n'y a {\\w Dieu (pii tasse. « Non,

nous ne faisons rien; nous ne pouNons rien l'aire: il

nous est donné darrangcM-, dunir, de désunir, de uom-

brer, de peser, de mesurer; mais l'aire? cpiel mol 1 il n'y a

que l'Etre nécessaire, l'Etre existant élcrncllcnicnt ])ar

lui-même ipii fasse ; voilà pounpioi 1(>>^ cliarlalans (pii

travaillent à la pierre philoso|)hale sont de si i^rands

imbéciles, ou de si grands fripons. Ils vsc vantent de

créer de l'or et ils ne pourraient pas rvrcv de la crotte.

Avouons donc qu'il est ini l'>trr suprcmc néces-

saire, incoiupréhensible. (pii nous a faits (."î) »..Mais faire

est-ce donc créer (M \'ollaiiT pioclaïuera-l-il un Dieu

créateur? Nullement. il u y a pas d'apparence (|uc les

premiers princi|)es des cli<i^c'~ ^-nicul jamais bien con-

nus. Les souris qui habilciil (picl(|ucs petits trous d un

bâtiment iiiiMieus(\ ne saNcnt m m ce b,~il luieiit est ('ter-

iiel, ni (piel en c-l I architecte, ni ponripioi c(>l arclii-

teclc ;i liTiti. Elle- tàclieut de ciin^erver leur \ ic.

(je |icn|)|er leur-- Iron-. et de fnu' les annnanx des-

trucleurs (pii le-- |)oursuivenl . Nous sommes les

souris; et le dixin architecte ipii a liAli cet uni\ers

(1) Le philosophe ii/nnrunl. XI\', Toul csl-il rlcrncl :'

(2) I)irlionnrtire philosophiiiin'. Xérrusitire.

(3 Hinloire de Jenni. <li. \ III,



n'a pas encore, (lue je sache, dil son seerel à au-

euii lie nous il i •>.

L"o]iiuiipiLi>*Hmle du Dieu architecte, telle en elTet

semblerait êtrej^relativement à Dieu, l'opinion défi-

nitivernënt adoptée par" Voltaire. Néanmoins, cette

opinion même ne se trouve pas si fermement assurée

dans son esprit, que parfois encore il ne labandonne

et ne combatte la doctrine de l'existence nécessaire

delà matière. « Xe pourrait-on pas répondre: 1° Un
être composé est nécessairement divisible à linlini;

et cela est prouvé ^géométriquement ;
"2" s'il nesl pas

physiquement divisible à linfini, c'est que nos ins-

truments sont trop grossiers; c'est que les formes et

les générations des choses ne pourraient subsister, si

les premiers principes dont les choses sont formées se

divisaient, se décomposaient... Oue sera-ce donc que

les premiers principes de la matière ? Ce seront des

corps divisibles sans doute, mais qui seront indivisés

tant que la nature des choses subsistera. Mais quelle

sera la raison suffisante de l'existence des corps ? 11 n'y

a certainement que deux façons de concevoir la chose :

ou les corps sont tels par leur nature, nécessairement,

ou ils sont l'ouvrage de la volonté d'un libre et très

libre Être suprême. 11 n'y a pas un troisième parti à

prendre. Mais dans les deux opinions, on a des difficul-

tés bien grandes à résoudre... Dr je trouve beaucoup

plus de contradictions, de difficultés, dCmbarras dans

le système de l'existenc-e nécessaire de la matière ; je

me range donc à l'opinion de l'existence de l'Être su-

prême, comme la plus vraisemblable et la plus proba-

ble ("21 ». Mais ce n'est là aussi chez Voltaire (pi'une

opinion instablcT Bientôt, en effet, les difficidtés du .sys-

tème de l'existence nécessaire de la matière ne lui

paraissent pas plus graves que celles du système de

la matière créée ou formée de rien. << L idée de chaos dé-

brouillé par un Dieu se trouve dans toutes les anciennes

théogonies... La matière était regardée entre les mains

(1) Lettre au prince royal de Prusse. 20 août 173(j.

(2) Au même. 17 avril 1737.

voLTAiiu: tr Li: Vdi.TAuaAMsMi;. — .37,
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do Dieu comme rarij;:ile sous la vonc du potier... La ma-

tière étaut élernellé devait avoir ilespiopiiétés éternelles

comme la configuration, la force d'inertie, le mouve-

ment et la divisibilité. Mais cette divisibilité n'est que

la suite du mouvenieni ... comment la matière aurait-

elle le uiouvemeni |>ar elle-même ? (loninic elle a, selon

tous les anciens, lélenduc et rimpénéti'abilité. Mais

on ne la peut concevoir sans étendue, et on peut la

concevoir sans mouvement. A cela on répondait : il est

impossible (pu^ la matière ne soit pas perméable ; or

étant perméabli' il faut bien (jue quelque chose passe

continuellenuMit dans ses pores: à quoi bon des passa-

ges, si rien n"v passe [\)'? » Par conséipient, tout en ba-

lanijant le povu- et le contre de l'éternité de la matière et

dgJa.créLalion. c est à l'idée d'un Dieu arcliilecle ([ue

Voltaire paraît en revenir et se bxer. » Le système de

la matière éternelle a de très grandes difticultés connue

tous les systèmes, (leluide la matière l'ormét' de rieii

n'est pas moins iucouq»rélieusible. 11 l'an! I admettre,

et ne pas se flatter d'en rendre raison: la philosophie

ne rend [)oint raison de tout. One de choses ine(uu-

pi'f'hensibles n'est-on pas obligé d'admettre, même en

géométrie 1 (lonçoil-on deux lignes qui s'approcheront

toujours, et (jui ne se rencontreront jamais. Les géo-

mètres, à la vérité, nous diront : les propriétés des

asymptotes vous sont démolit r<''es, vous ne j)ouvez

vous empêcher de les aibnellre; mais la (i(''ati(ui ne

lest pas: pourcpioi radnietle/-\ous ? Ouelle (lil'licnlli'

trouvez-\ ou-- a croire, coninie loule l'aiil ii|uilc. I.i iiia-

tièi'c (''ternelle ? 1) un inilre ('('ih-, le ilieologien nou---

|)i'e<<ei"a el \(>u^ (lir;i: Si \ou>^ cidxe/. la nialière ('ler-

nelle. Non-- iec(innais--e/ diiuc deux |irMiei|)e^. iMeU el.

la matière: xou-. lonibe/. dans l'errein' île /oroa-^lre. de

Manès. ( >n ne n'-pondia rien au geonièlre, parc*' que

CCS gens-là ne (((unai^-senl que lems lignes, leurs sui-

laces. et leurs solides ; nuiis on pourra dire au théolo-

gien : Lu (|uoi suis-je Maniehéen ? Voilà des jiiei'res

(1) hi'lidnniiifc jiliilusoithiijiir. Mulirrc. Scdinn II

.
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([u un ai'cliilcclo n'a point l'aiU's; il on a (''Icvi'' un l)Ali-

nienl innncnse. Je n'admets poinl deux arcliilecles; les

pierres Id'ules ont obéi au pouvoir et au g^énie(l) ».

Deux architeelesl ee serait elleelivemenl une sorte de

Maniehéisnu'. et le Maniehéisnie n'est " (j[u'un roman

asiatii[ue '2 •>.

Métapliores oI)seures autant qu'insuffisantes ! Un
architecte se distini^ue nianil'eslemenl de l'édifice qu'il

a élevé. En est-il de même de Dieu et se distingue-l-il

de son ouvrage ? Le l'aut-il chercher en dehors du

bâtiment qu'il a construit, ou l'orchilecte de l'univers

est-il compris dans l'univers ?

« L'espace^ qui de Dieu contienl Vimmensité,

Fait rouler dans son sein i'uniuers limité {3) ».

Encore un coup, il est impossible, suivant Voltaire,

de concevoir « que le principe et le maître de tout ce

qui est dans l'étentlue ne soit pas dans l'étendue. La

simplicité, rigoureusement parlant, lui paraît trop sem-

blable an non-ôtre (4) ». — Voltaire ajoutera : « J'ai

lu dans un poème épique [La Henriade, ch. VII) :

« Par delà tous les deux, le Dieu des deux réside ».

J'aurais mieux aimé que l'auteur eût dit:

« Dans les deux infinis, le Dieu des deux réside ».

Car la force, la xcrlu puissante ([ui les dirige et les

anime, doit être partout ; ainsi t[ue la gravitation est

dans toutes les parties de la matière, ainsi (jue la force

motrice est dans toute la substance du corps en mou-
vement. Quoi! la force active serait en tous lieux, et

le granil Être ne serait pas en tous lieux? Virgile a

dit:

« il/ens agitât molem et nuujno se corpore miscet (5) ».

(\) Dictionnaire philosophique, Section H.

(2) Le philosophe ignorant, XXIII. Un seul (//•//sa/i suprême.

(3) Poésies diverses, à Mme du Chàlelel, sui- lu philosophie de
Newton, 173G.

(4) Le philosophe ignorant. XXIII. Un seul artisan suprême.

(5) Les adorateurs ou les louanges de Dieu, ouvrage unique de
M. Imbof, traduit du lalin, I7G9.
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*< OiK* Dieu soil appelé cire siniple/i'y consens do tout

mon cœur; simple ou étendu, je l'adorerai également;

mais je ne comprends pas ic (]ue c'est qu'un être

simple. Quelques rêveurs, pour me \v faire entendre,

disent qu'un point géométrique est un être simple;

mais un point géoméli-icpu^ est une supposition, une abs-

traction de l'esprit, une cliinière. l)ieu ne piMit être un

point géométrique; je vois en lui, avec Platon, l'éternel

géomètre. l'ourcpioi Dieu ii<' serait-il pas étendu, lui

qui est dans toute la nature ? \]n ([uoi l'iMendue répu-

gne-l-elle à son essence (1) ?»

On le remarquera aisément, .\insi entendu, le Dieu

de\()llaire n'est déjà plus le Dieu architecte; c'est le

Dieu-iialure. El tel est, en dernière analyse, le senti-

ment définilif au(|uel aijoulit l'auteur du Diclioiindirc

j)/}ilosoj)hii/ii(\ 11 aura beau s'écrier: « Oue vous im-

porte l'éternité ou la création de la matière, pourvu

(jue vous reconnaissiez un Dieu, un maître de la ma-

tièi'e cl (le \()iis ? (2) » ('omiiienl Dieu sei'ail-il le

maîti'e de la nialièrc s'il ne la pas créée? Or, d'après

\'ollaire. la ci'éaiion l'oic iniidelligible. Nul ne peut

(•(iiii|>r('ii(lrc (|n il \ ail un |)assage

« Des (iliimes du i-icn, dans les pltiiiws de fclre (3) ».

<( Rien ne jx'iil rien crccr, rien ne relourne à rien ; »

I)e ni/iilo nihil, in nihiluni nil jiosse reverli.

(Pi;ns.. S.it. III. SI).

11! \'o]l,iii'(' ne iT;iinl |M(iiil d'en \cnirà celle lionlVon-

uerie :
• Dieu n'.'i \\\\^ cn-i' Li ni;ilière du ni'iinl : car le

nc'-anl n ;i |hiiiiI de iMopiii-le^ I l)adleni'-. ;'i en

cr'oire \oll;iire. (|iril n \ ml jtas en de cre.ilion. ces!

(Ij Li'lln'n de McniniiiiK à Cirrron. /.rllrr Imisirmr. Ml. /Irjdnsr

n i-eii.r i/ui ohjerlcriiicnl tjUitn f<iil Dieu i-lendii. muléricl. cl ijti'on

l'imor[)ore avec in nature. Cf. // faut jiremlre un ixirli, ou le prin-

r'ipe d'dilion. Diatrihe. 177V.

(2) llisloire (le Jenni. cli. \II1.

('.ij A M. tle... professeur en histoire. 17.")!{.

(I)(:f. Diiiloijues (l'iifliémère, (Juotriènie diitUxjue. Si un hicu

i/ui (it/it ne mut pus niieu.r i/ue les hien.i- d' l'.pirure ipii ne funl

rien.
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une vérUô dont porsoiino iia jamais doiilô. >• Il raudrail

être duno ijji'iiol'anco hioii ol)s(in('c pour nier ([uc Id

(ienèse na aucun mol (|ui signifie circM' de rien. On
sait assez (jue riléhreu et le Grée se serveni du mot

faire, et non du mot créer. Ce n'est pas même une

(jueslion chez les savants. Il ny a jamais eu aucun

philosophe, aucun patriarche, aucun hoiume dune re-

ligion naturelle ou surnaturelle, (|ui ail enseigne la

création du néant i^l) ». «Toute ranli(iuilé, tous les

philosophes, toutes les cosmogonies sans exception ont

ignoré la création proprement dite. Faire quelque

chose de rien a paru une contradiction à tous les pen-

seurs anciens. L'axiome : Rien ne vient de rien, a été

le l'ondement de toute philosophie, et nous demandons,

au contraire, comment quel([ue chose peut en pro-

duire une autre (2) ». En réalité, « il n'y a dans la na-

ture qu'un principe universel, éternel et agissant... 11

n'y a donc pas un seul mouvement, un seul mode, une

seule idée qui ne soit l'efTet immédiat d'une cause uni-

verselle toujours présente. La matière de l'univers ap-

partient donc à Dieu, loul autant que les idées, et les

idées tout autant que la matière... Ce système ren-

ferme celui de la prémotion p/n/si(jiie, mais comme une

roue immense renferme une petite roue ([ui cherche à

s'en écarter (3) ». Toutefois, n'est-ce pas là déifier la

matière ? « On peut répondre : la matière existe né-

cessairement, sans être pour cela infinie, sans èlre

Dieu ; elle existe, parce quelle existe ; elle est éternelle

parce quelle existe aujourd'hui. Il n'appartient pas à

un philosophe d'admettre ce qu'il ne peut concevoir.

Or, vous ne pouvez concevoir la matièi-e ni créée, ni

anéantie ». ErT somme, « nous me demandez si je crois

le monde bien ancien. Ma lanlaisie, répond ^'oltaire, est

(piil est éternel..." El poui' conclure: l']nlin, vous pen-

sez donc (|uc de la puissance éternelle rornialrice. de

(1) Fragment d'une lellre mir /es Dii'lionnaireu snliriniicf^. 1771.

(2) Dictionnaire philosophique, Matière, Section 11.

(3) lijid., Idéex, Sertion II. Comment tout est-il artion de Dieu ?
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rintelligoiice univorsclle, on un moi, du grand Etre,

est sorti néressaiivment do loiilo éternité tout ce qui

existe? — Il me paraît ([uil on est ainsi. — Mais, on oe

oas, le g"rand Etn^ n.i d(^no pas été libre? — Etre

libre, je l'ai dit cent lois, c'est pouvoir. Il a pu et il

a l'ail. Je no conçois pas d'autre liberté. Vous savez que

la liberté d'indilTérence est un mol vide de sens. —
En conscience otes-vous bien sùi' (\e votre système?

— Moi! je ne suis sûr de rien. Je crois ([u'il y a un

être intelligent, une puissance formatrice, un Dieu. Je

tâtonne dans l'obscurilé sur tout le reste. J'affirme une

idée aujourd'bni. j"<mi doute domain ; après-demain, je

la nie ; et je puis me lromj)or tous les jours. Tous les

|diilosoplies do boiuio foi ijuc j'ai vus m'ont avoué,

([uand ils olaionl un |)ou on pointe de \\u. (|uo lo grand

Être ne leur a pas donné uno j^orlion d évidonco phis

forte que la mienne []) ».

Ailleurs Voltaire écrira: <> Oiinnd j'ai \oiilii i-npj)r()-

cher et combincM" les systèmes d(> Platon, du précoj)-

teur d'Alexandre, de Pylliai^ore et dos ()i'i(>nlauN,

voici à ])on près ce ipio j Cn ;ii pn liror. l.c JKisard

est un mol vide do sons; l'ion ne pont exister sans

cause. Le uiondo est arrangé suivant des lois mathé-

niali(pies: donc il est ai'rangé par uiu^ intelligence, et

|i;ir nue inlelligenco prodigiousoiuent supérioni-o. Cet

être, (pii possède riiilelligence el la puissance dans un

si liant dogi'é. exisle-l-il lu-ci^ssairemenl? Il le faut

bien: car il l'ant. on (pi il ail re(;u l'ètrc" |)ar un autre.

DU (pi il ^oil |>ar sa propre iialure... De (pieNpie c('il('"

(|U(> je me loiinie. il l'aul ipie
|
adiiietle un |)reuuer uio-

leur piii<'-aiil cl illlelli^(lll. (pii est tel iKMcssairemciil

par'-a pro|ii'e nature. ( '.e prciiiier luoleiir a-l-il produit

Ic^ choses (le rien ? ('.ela ne se coii(;oit pas; ci(''er de

lien, eCst cliani^^er le néant eu (piebpie cliose... l'ont

ce (pii existe paiaft exister in-cessairomont . piiis(pril

existe. Mai>- coinnionl les clioses auront-elles tonjonrs

existé, étant \ i^iblcincnl >-ous hi main dii |ti'emier mo-

fli L'A. li. ('.. iJi.rsciilirutc riilrrlicn sur ilrs rhoscs rurirw^cs.
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leur? 11 faut donc (luc cctlo puissance ail toujours

agi... Il y a donc un être puissant el intelligent qui a

toujours agi ; et si cet être n'avait point agi, à* quoi

lui aurait servi son existence? Toutes les choses sont

donc les émanations éternelles de ce premier moteur...

Il faut admettre la matière éternelle par elle-même, ou

la matière sortant éternellement delKlre puissant, in-

telligent, éternel (1) ».

La matière sortant éternelhMiKMil (\r Dieu el Dieu

éteruellemeul incorporé à la malièi-e, la matière et

Dieu en un, îv y-aî r'àv, c'est le Spinozisme. C'est

aussi, en théodicée, malgré des apparences contraires,

le ^'oltairiauisme.

C.ependant, si Dieu est un l)ieu- nature, que de-

viennent en Dieu les attributs suprêmes de la justice et

de la bonté, el comment imaginer (jue Dieu soit provi-

dence? Tout, chez Spinoza, demeure soumis à la né-

cessité d'une évolution géomélri([ue. Or, en définitive,

parmi un flux de paroles intarissables el à travers mille

détours où il se heui'le. comme en se jouant, aux plus

énormes contradictions, c'est aussi la doeliiiie de \o\-

taire, avec cette difTérence notable, ([ue tandis (pie

Spinoza se laisse bercer à la jk)uce résignation d'un

fakir. Voltaire se réfugie iristeDlgQt-dans ramère iro-

nie d'un scepticisme qui ïTecliappe au désespoir (|ue par

la raillerie. Ecoutez-le: » Après avoir rélléchi à soixante

ans de sottises (pie j'ai vues et (pie j'ai faites, j'ai cru

m'aperce voir que le monde n'est (pu' le théâtre d'une

petite guei're continuelle, ou cruelle, ou ridicule, el un

ramas de vanités à faire mal au cœur... Les. hommes
sont tous Jean r/uï pleure et qui ril; mais combien y en

a-t-il malheureusement qui sont Jean cpii mord, Jean

qui vole, Jean qui calomnie, Jean qui tue 1 (2) Il y a

des aspects sous lesrpiels la nature humaine est infer-

nale. On sécherait d'horreur, si on la regardait tou-

jours par ces côtés. — La fin de la vie est triste; le

(1) Diclionnaire philnuophique. PhiloAnphic Section IV. Précis

de la philosophie ancienne.

Ci) Lettre à Mme du Deffand. 10 yoùt 177'.>.
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fommencemenl doit être complé pour i'kmi. cl le mi-

lieu est presque toujours un oraoe ».

« On cabale à la cour, à l'éc/lise. à l'année;

Au Parnasse on se bal pour un peu de fumée.

Pour un nom, pour du renl: cl je conclus au bout

Ou il faul jouir en paix, el se mrxpwr de loul \^\). »

D'autre i)art, c'est à peine si on peut, par instants,

en croire ses oreilles. OueUpiefois, en elVel, lauleur de

Candide et du Poème sur le désastre de Lisbonne, parle

de la Providence en ternies (jue n aurait pas désavoués

un Père de rKi>lise. « Le dogme de la Providence est

si sacré, écrira-l-il. si nécessaire au honlienr du i^tMire

humain, tpie nul honnête homme ne doit exposer ses

lecteurs à douler d'une \(M'ilé (pu ne peut faire de mal

CM ;uicun cas, el qui peu! toujours opérei- beaucoup de

Itien. Nous ne regardons pas ce dogme de la Provi-

dence comme un système, mais connue une chose

démontrée à tous les esprits raisonnables »['2\ VA encore:

<' Je soutiens (ju'aucun philosophe ne serait jamais

assuré que la Providence ne réserve pas des j)eincs aux

méchants et des récompenses aux lions. Car si ou me
demande (pii ma dit (pie Dieu punit, je deuiaiidera

qui a dil (pie hieii ne piiiiil pas (3). »

(le nCsl iiKMiie pas assez pour ^'oltaire (pie d ariiriner

la Pro\i(lenee. Il la d(''fend. il la ((•h'-Iire. on dirai! bien

il la chante en \ ers Jour à biiir et l.i (h'MiioiiIre en |irose.

« .^o//, ne présente: plus à mon et car (u/ilé

Ce.s immuables lois de la nécessité.

(lelle chaîne des corps, des esprits et des mondes.

rêves des sarrnds .' O chimères jtrofondcs !

Dieu lient en mains la ihaiiic. et n Cst pond ctichainé...

Elémeids. animau.i\ humains, tout est en (pierre.

Il le faut (trouer, le mal est sur la terre :

(1) Lettre à M. le dur de llniiillnn. '.]] jiiiliot 17<)1.

(?) DiclinniKiire i)liil(isnitlii(/iir. Prêfdce de la raison fuir AIjiluiheL

r.\) Ihid., l'niiidr.
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Son jn'incipe serrcl ne nous es/ point connu.

De l'auleur de loul l>ien le mal esl-il venu /

Ou l'homme esl né coupable, el Dieu j)unil sa race,

Ou ce mai'lre alisolu île l'èlre el de l'espace.

Sans courrou.r, sans pilic, lran([uille, indi/ft'renL

De ses jn-emiers décrets suit léternel torrent:

Ou la matière informe, à son maître rehelle,

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle ;

Ou hien Dieu nous éprouve, et ceséjoui- mortel

yest (/u'un passade étroit vers un monde éternel.

Un JoiR TOUT SKHA luiiN, voUù noli'c espérance;

Tout est bien aujourd'hui, voilà rillusion (1). »

Des poèinos passons aux contes el aux roinans : Le

Monde comme il va. \'ision de Bal>ouc, Zadig ou la

Destinée, pour u eu pas citer d'aulres. « Les abus se

présentent à nos yeux en foule, et le bien cpii est caché,

el ([ui résulle quelquefois de ces abus mêmes, nous

échappe... Parce cpiil y a du mal dans Persépolis,

faul-il vouer Persépolis aux colères d'Ituriel, l'ange

exierminaleur ? Babouc fil faire par le meilleur fondeur

de la ville une pelilc slatue composée de tous les mélaux,

des terres, el des pierres les plus précieuses el les plus

viles; il la porta à Ituriel: Casserez-vous, dit-il, cette

joli(^ slatue, parce cpu* loul n'y est pas or et diamants?

iluricl culeiulil à demi mol : il l'ésolul de ne pas même
songer à corriger i*ersépolis, el de laisser aller le

monde comme il va; cai", dit-il, .s7' tout n est pas Inen,

tout est passable (2).

La principiile objection contre la Providence, celle

dans la([uelle se résument toutes les autres, c'est qu'il

y a du mal. El avec (luelle verve implacable, désolante.

Voltaire n'a-l-il pas pris plaisir, et non point seulement

(1) Poème sur ledésaslre de Lisbonne ou Esdinen de cet axiome:
Tout e.s/ bien.

(2) Le Monde comme il va. Vi.sion de Babouc, 174(). Cf. Mem-
non ou lu SatjeHse humaine. 1750; Ilisloire des i'0ija<jes de iicar-

mentado. 1750.
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on i-aronfant les avcnhiros (liùlati(|iu's do l'infoi-lnnô

Candide si pou consolô par l"oiiliinislo Panr/loss ; avoo

(piollo àoro volii]t|('> 110 s'osl-il pas appliqiiô à dôvolop-

por. à rossassor ool argnmonl ! Xo rappolons, oniro

niillo. ipiuiK^ soiilo (lo oos j)oinliiros dos misôros hu-

maines où il so dôloclo ol où il (^xcollo. <' En ooiuant

do tous côtés pour m'inslruirc je roncontrai los disci-

ples de Platon... L'un d'eux me lil i](^ très belles dis-

tinctions, assurant toujours, sans s'enlendr(\ (|uo c(>

monde-ci est le meilleur do tons les mondes réellement

impossibles. Mais me sentant alors tourmenté de la

piori-o, et soutTrant dos douleurs insupportables, les

citoyens du meilleur dos mondes me conduisirent à

l'hôpital voisin, ('hemin faisant, deux de ces bienheu-

reux haliitants furent enlevés par des créatures, leurs

semblables: on les chari>'ea do fers, run pour quehpies

dettes, l'antre sur un siin])le sonp(;on. ^c ne sais pas si

je fus conduit dans le uieillour dos hôpitaux possil)1es
;

mais je fus entasse'' avec deux ou trois niillo misérables

(pii soullVaiciil coiiiinc moi. II y .-ixail là plusieurs dé-

fenseurs do la patrie (pii m'apprircnl (pi'ils avaient ('-lé

trépanés et dissécpiés \i\aiils, cjudii leur a\ail coi^jé

dos bras, des jambes, et que plusieurs milliers de leurs

fcénérouN eoin|)atriotes avaient été massacrés dans l'une

des treille batailles donn(''os dans la dernière guerre,

(pii est <'ii\iroii la eeiil niillièiue i^nerre de|tuis ipie nous

connaissons dos t;uorres. Ou voyait aussi, dans celle

maison, environ mille personnes des dry\\ sexes, cpii

res^einblaieiii ;'i des specll'cs hideux, el qu'on t'idllail

d'un eei'l;iin in/'lal. p.'iree qn ils ;i\;iieiil ^ni\i la loi de

la nature, el p.nce qne l;i naliire ;i\;iil, je ne ^.u^ eoiii-

III en I, pris |;i |n-{''e;inlioii (rempoi-onner en eux l;i source

de l.'i \ie... (Juaiid (ni m enl |)|on}^é nu l'or bien tran-

eh.'iiil dans l:i \('^sie. el (piOn eût tiré ipiehpies jiierros

«le celle c;nricre ; <|n:iiiil je l'ii'- i^Mii-ri, el qn il ne me
r<'sla plus cpie «piehpies iiieommodib's douloureuses

pour le reste de mes jours, je (is ine^ ivqiréseiilalions

à iiie< i^niides. ji- pn- l.i lilieili- de leur dire qn il y a\;nl

du bon daii< ce iinnide. piii^(|iron inaxail lut' qinilre
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cnilloux (lu sein <lo mes oiilrnillos flôrliirôes, mais que

j aurais (Micore mieux aimé que les v«'ssies eussent été

des lanlei'iies. ([ue non pas quelles fussent des car-

rières. Je leur parlai des calamités et des crimes

innoml)ral)les (|ui couvrent cet excellent monde. Le

plus intrépide d'entre eux, qui était un Allemand, m'ap-

prit que tout cela n'est qu'une bagatelle (1) ».

Or, chose vraiment inal tendue ! oubliant toutes les

horreurs qu'il a cent fois décrites, Voltaire n'hésite point

à se ranii:er à l'avis de rAllemand. Qu'est-ce effective-

ment (jue le mal, et vraiment y a-t-il du mal? « Les

méchants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux
;

ils servent à éprouver un petit nombre de justes répan-

dus sur la terre ,et il n'y a point de mal dont il ne naisse

un bien. Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien et

point de mal? Alors, reprit Jesrad, cette terre serait

une autre terre, l'enchaînement des événements .serait

un autre ordre de sagesse, et cet ordre, qui serait par-

fait, ne peut être que dans la demeure éternelle de

l'Être suprême, de qui le mal ne peut approcher. Il a

créé des millions de mondes, dont aucun ne peut res-

sembler à l'autre (2). Cette immense variété est un

attribut de sa puissance immense. Il n'y a ni deux

feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les

chanqjs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce

que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être

(1) Le philosophe ignorani. XXVI. Du meilleur des mondes.

(2) Cf. Memnon. ou la sagesse humaine. 1747. < Dans les ront
mille millions de inondes (|ui sonl dispersés dans l'élendue,

tout se suit j)ar <lei,Més. On a moins de satresse et de plaisir

dans le second-<pie dans le premier, moins dans le troisième
que dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, où
tout le monde est coniplMement fou. .l'ai bien peur, dit

Memnon, que notre petit globe terraqui'' ne soit précisc^nient

les Petites-Maisons de l'univers dont vous me faites l'bonneur
de me parler. Pas tout à fait, dit l'Esprit : mais il en approche;
il faut (pie tout soit en sa place. Khi mais, dit Memnon, cer-
tains poètes (Popei. certains jdiilosophes (Platon, Shaftesbury,
Bolinghroke, Leibniz) ont donc grand tort de dire que loul est

bien ? Ils ont grande raison, dit le philosophe de là-haut, en
considérant l'arrantremonl de l'univers entier. »
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dans sa place et dans son lenips (ixe, selon les ordres

immnables de celui «iiii emhi-asse tout. Les hommes
pensent qne ccl enlanl (pii vient de périr est tombé dans

l'ean par hasard, que cesl pai" un même hasard que

celte maison est brûlée: mais il n'y a point de hasai'd ;

tout est épreuve, ou punition, ou réi-ompense. on j»ié-

voyance (1). » C'était presque mot pour mot reproduire

les enseignements de Leibniz après lavoir bafoué. Et

en effet, par une disparate choquante, rauteur de (Utn-

dide ne cesse de reprendre i<'i. en les accommodani à

ses propres vues, les théories de l'auteur de la J'héo-

dicée. Par cela même (pi'il y a du bien, on ne concevrait

point (pi'il n'y eût pas de mal. (le n'est pas tout : non

seulement le mal a son utililt'. mais, au fond, le mal

moral n'est, suivant \'ollair»'. t|ue le mal pliysicpie.

Ainsi, d'après cet étrange raisonneur, loudte la princi-

pale objection <pu' d'oi'dinaii'c on élève conli-e l.i divine

Pi'ovidence. l/lionime n»' pour monrii' ne |)<tn\ail

|(as j)lns être soustrait aux douleurs (pi'à la moi't...

L liomme inq)assil)le est aussi contradictoire cpu'

l'Iiomnic immortel, ('.c scnlimcnl de la donlciii' l'Iail

nc'cessaire pour nous axcriir de iiou< conserNci', et pour

nf)us donner des plaisirs nnl.inl k\uv le conq)orlenl l(>s

lois géruM'ales auxcpu'lles tout est soumis... L;i donicnr

est le premici" ressort de (onics les actions des ;ini-

nianx... I*]llr ne |»cnl (''Ire ni une crrcnr de l.i l*rovi-

drncc. ni une uiali( r. ni iinr punition... Le mni moral.

>-iir liMpicl on n écril l;inl de Nolnincs, n'csl ;in l'ond.

(pic le ni;d phvsi(pic. < ic m.d nmrjl n"c-l (pi'nii sciili-

nicid d(juloureux (pi'un v\yr orij.-inisi'' c;in>c ;'i nn anirc

cl rc i)ri,''aiu'^<''. Les rapine^. lc> ouira^cs. clc, \\r son!

un mal (pi aniani qn'iU i-n cau'^ciil. ( >r. cdninic non--

ne pouvons assurénicnl laiic aucun mal à hicu. il c^l

clair pai" b"^ Inmn'rc^ A\- la laisoii indi'-pcndaniiiiciil «le

la foi (pii l'^l loiil aiili'c cliox- qu il n \ a |ioinl i\v mal

iiioial par lappoil a l'I-ilic supr("'ine (2). » Ainsi, eu

(1 Xndiij. (iii 1(1 iJcsIiiirr. hisloirr oricnlulc. I7(»S. cli. .\.\, L'iTiiiilc.

(?j Diflionndire iilulosnphiifiie. Bien. l)n hicn et du ni<il. iduisiiiuc

cl inonil.
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aurnn sons, nous no pouvons ofïcnsor Diou, voilà ce

(jui est c'inir, aux yeux do Vollaiio, par les hnniôros de

la raison! l']l ailleurs nraiiinoins, \'ollairc déclarera

((uon peut ollenser Dieu par dos injuslioos.

KsI-co loul ? \ulloinont. « Il va inliuinionl moins i\o

mal sur la Icrro ([u'on no dit ol (|u"on lu* croit. 11 y en a

encore Irop. sans doute : on voit (\os nialliours et des

crinios hori'ihlos; mais le plaisir de se plaindre el d'exa-

gérer est si grand, (pià la moindre égratignui'o, vous

criez que la terre regorge do sang (1). » Enfin, potirquoi

s'en étonner? Ce cjui est est. et s'il paraît hardi de dire :

Dieu est nécessairement déterminé par ses idées néces-

saires à faire tout ce qu'il a fait, il paraît bien peu philo-

sophique de dire : Dieu agit arbitrairement sans raison

déterminante (2^.

Dieu, en agissant, a eu ses raisons, auxquelles nous

devons nous accommoder. Le parfait pouvait-il donc

produire li' parfait, et rimperfection. c'osl-à-diro, d une

certaine facjon, le mal, l'imperfection nest-ello pas

l'essence même de tout ce que Dieu a produit? (^.onsé-

(puMumont, « peut-être est-il convenable à la faiblesse

humaine de penser qu'il n'y a du mal sur la terre que

parce (pi'il est inq)ossiblo t[uil n'y on ait pas; parce que

l'èli-e parfait ol universel no peut rien faire de parfait

et d'universel comme lui
;
parce que des corps sensibles

sont nécessairement soumis aux soufl'rances physiques;

parce que des êtres qui ont nécessairement des désirs

ont aussi nécessairomont dos passions, et que (;es pas-

sions ne peuvent être vives sans êiro funestes (3). •»

Et api-ôs les avoir oxpi'iméos on prose, Voltaire re-

prendra les mêmes pensées dans ces beaux vers :

« L'homme élidnyer à soi, de l'homme esl ignoré,

Que suis-je, oii suis-Je^ où vais-je, el d'où sais-je lire?

Alomes lourmenlés sur cel amas de houe.

Que la morl emjloulil, el donl le sorl se joue,

(1) Diclionnnire philoxnphique. Mérhanl.

{'2) Cf. ÉU-mcnh <lc la philoKnphie de Xeivlon. ]'- Parlio. cli. III.

(3) I-'r(ujin('i}l^ hislori(jiic:< sur l'Inde. 1773, .\rt. XXIII.
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Mais atomes pensants, atomes dont les {/eux.

Guidés par la pensée, ont mesuré les deux:

Au sein de l' infini nous élançons notre èlre.

S(U\s pouvoir un nu))}icnl lunis voir et nous connaître.

Le passé n'est jiour nous (ju'un triste souvenir :

Le présent est a/freux, s'il n'est point d'avenir,

Si la nuit du toml>eau détruit l'être (jui pense.

Les sages me tronijxiient et Dieu seul a raison.

Jlumtde dans mes sou])irs, soumis dans nui souffrance,

Je ne m'élève point contre la Providence [\). »

A sen Iciiir à ces leniies, il senil)l('rail tiiir \'ollaiiv,

par uiK* nouvolle el sini^uliôro dislractioii, oiiblianl ([lie

lo dogme de la l^rovideiiee ne saurait guère se séparer

du dogme d'un Dieu créateur, admclle du moins la

Providenec. Dieu est allé, en toutes clioses, non pas au

i)ien, mais au mieux, (pioi{nril ne l'aille pas cheirher ce

miciiv uni(|ii('m('iil dans je prc'-sciil . mais aussi cl surloul

dans 1 avcnii", Il n y a, d autre part, aucun mal. d Où,

même à notre insu, ne procède (pielque bien. Le mal,

en outre, est tort exagéré. Enfin, s'il s'agit du mal mé-

tapliysi(pie, ce n'est qu'un moindre bien ; s'il s'agit du

mal pliysi(jiie, c'est tour à tour une épnMive, une exci-

tation salulaii'c on un cliàl iiiicnl ; ^ il s"; i g il du mal moral,

c'est une suite né<-essairc des aluis de l;i lilicrh'-. ('.elle

argumcnlalion très connue, mai-- i|iii iiCii icslc |)as

moins 1res l'ortc eu l'aNcnr de la docirmc de la l'roxi-

«Icnce, \ oitairc, par inslaiils, se I appropiic prcsipic i\c

toutes pièces, ne se montrant original ([n'en cela seul

(pi'il l'amène au mal j)liysi(pie le mal moral.

i'oulcrois, il V aurail un»' m(''|t!'is(^ singnlièr<' à se per-

suader i|Ui' ce siiil l.i ilie/ \ ()||;iiic iiiie C(in\ieli()n arrè-

Ic'-e.
(

',el le |i|iil(»s()|»lue de résignal mil hii |i.ii'ail liomie

|)oiir le> brachmanes i'?i: •> mais loiil aiili'c e>l mui

(I; Pocnw mir le drsa.'ilrc <!< Lishonnc. ou E.ranwn de rd (i.vioiiic

:

Tout rst bien.

('2j /'riKjinenls liislori'iues sur l'Inde, .\\{. WIII.
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intime pensée. El celle pensée, comme lonjours, se

résout en une pensée sceplique. « Le néant vaudrait-il

mieux que cette muTlitude d'existences faites pour être

conliniiellcMienl dissoules, celle foule (riuiinianx nés

et reproduils pour en dévorer d'autres et pour être dé-

vorés, celte foule d'êtres sensibles formés pour tant de

sensationsdouloureuses, celte autre foule (rintellig-ences

qui si rarement entendent raison? A quoi bon tout cela,

Nature? — Oh 1 va interroger Celui qui ma faite (1). »

Voltaire ne renonce d'ailleurs à celte inqjertinente indo-

lence que pour se poser en théoricien d'une irrésistible

et odieuse^falalité. « Oue pensez-vous de l'âme, de la

manière dont nous recevons nos idées, de notre volon-

té, de la grâce, du libre arbitre? Rien ; si je pensais quel-

([ue chose, c'est (pie nous sommes sous la puissance de

l'Èlre éternel, comme les astres et les éléments; qu'il

fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de

la machine immense dont il est l'âme
;

qu'il agit par

des lois générales et non par des vues particulières :

cela seul me paraît intelligible; tout le reste est pour

moi un abîme de ténèbres (2). » Oue parle-t-onen efïet

d'une échelle des êtres, qui, se terminant à l'homme in-

telligent et libre, attesterait la liberté et la bonté de

Dieu? « Cette gradation d'êtres qui s'élèvent depuis le

plus léger atome jus([u'à l'Etre suprême, cette échelle

de l'infini frappe d'admii-ation. Mais quand on le regarde

allenlivement, ce grand fantôme s'évanouit, connue

autrefois toutes les apparitions s'enfuyaient le matin au

chant du coq (3). » Ou'oii examine ce qui est! « Quelles

bornes divisent le végétal et l'animal? Où commence un
autre ordre de choses 1 Quelle chaîne lie l'univers? Mais

y a-t-il une cliaîne? Ne voit-on pas une disproportion

marquée entre les planètes el leurs distances, entre la na-

ture brute et l'organisée, entre la matière végétante et

la sensible, erttre la sensible et la pensante ? Qui sait si

(1) Dictionnaire phitosuiiliique, Nalurc, Dialogue entre le philoso-
phe el la nature.

(2) L'Ingénu, ch. X.

(3) Dictionnaire philosophique. Chaîne des êtres créés.



5V)"2 i.i: voi.TAiniAMsMi-:

elles se louchent? Oui sait s'il n'v a j)as euli-e elles un

infini qui les sépare? Oui saura jamais seulement ce

que c'est que la matière (1)? »

C'est surtout une illusion grossière de s'imaginer ([ue

tout dans luniversail Ihomme pourobjet. Sans doute.

Il celle idée si ancieiiiic cl si laiisse. {[ne le ciel lui lail

pour la terre, a presque toujours prévalu clic/ le |>cuple

ignorant i'2^. » Pourtant > comme le petit globe de la

terre roule avec les autres plancles autour du soleil:

comme les nujuvemenls réguliers et proporlioiuuds des

astres peuvent éternelkMuent subsister sans (|u"il y ail

des hommes; comme il y a sur noire ])elil(' plancle iidi-

niment plus d'animaux i\uo de nos scunblablcs; nCsl-ce

pas avoir un peu li'op d amour-propre ipu^ de nous tlat-

ter cpu' tout a éb- l'ail pour iu)us .'} ? •> Se ligiircr t|ue

l'univers a été l'ail [)oiU'la levvr el cpie l;i Irvic :i éb'- l'aile

poui" l'homme, c'est là vraimcnl. d'iipi'cs l'aulcur du

hiiliannaire ])hilosophi(iiii'. une conception déraison-

nable. Et ici ^^)llaire i-enchérit sur Montaigne dans les

comparaisons (|ue lapologiste de Raymond de Sébondc

a\ail employées pour nionlici' le l'idiculc des prébui-

lions de l'homme à cire le principal, sinon lunicpie

objrl des dispositions de la l'ro\idence.

" [n jour (/iit'/(jiies souris se disuirnl l'une à / <iulrc:

Que ce monde es! cluirnutnl ! (Jucl cn^jurc csl le nôtre.'...

()ui. nous so/nnies, (/rond Iheu! si ion en rroil noss(i(/es.

Le ehef-il irurre. lu fin, le luil de les oiwruf/es.

Les ehuls soni duiujereu.r el in-o/n/ds ù nous inum/er.

Mois e'esl pour nous insiruire el pour nous eurrif/er.

Plus loin, sur le durel d une lierhe renuissunle.

Près des liois. près des euu.r, une Iroupe innoeeide

I>e eunurds nusil/unls. de dindons rent/orf/és.

he (p'os moulons hèlunls ipie leur luiiu- u einu-t/és.

(1) Des sinf/ulurilrs dv la tuiliirc. iji. \., l)r.< hiu'li-c^ àl'ci-uiUv.

Ci) Dirtionnaire philonnjihunw. Genèse.

('.\) Le liluliixtiphi' iijixirnnl. /'rfiiiirrr iitie^Hnn,
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Disail: loiit esl à nous, hois, prés, étangs, montagnes ;

Le ciel pour nos besoins fait verdir les campagnes (1). »

\'ollaire mettra en scène môme les puces.

Sermon prêche devant les puces.

« Mes chères puces, vous êtes l'ouvrage chéri de

Dieu, et tout cet univers a été fait pour vous. Dieu n'a

créé l'homme que pour vous servir dalimont, le soleil

que pour vous éclairer, les étoiles que pour vous ré-

jouir la vue, etc. (2). »

Serions-nous assez insensés, remarque Voltaire, pour

qu'on nous i)rélàl un pareil langage? Si nous sommes
sages,

« Contentons-nous des hiens qui nous sont destinés,

Passagers comme nous, et comme nous bornés.

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître,

Ce que fut notre monde, et ce quil devrait être.

Observons ce qu'il est. et recueillons le fruit

Des trésors qu^il renferme et des luens qu'il produit (3). »

Oui, « jouissons de ce que nous avons, et ne croyons

pas être la fin et le centre de tout. Voici sur cette

maxime, continue Voltaire, quatre petits vers d'un géo-

mètre ; il les calcula un jour en ma présence; ils ne

sont pas pompeux :

« Homme chélif. la vanité le point.

Tu te fais centre : encore si c'était ligne.'

Mais dans l'espace à gramVpeine es-tu point;

Va, sois zéro; ta sottise en est digne (4). «

Comment l'homme^ en effet, pourrait-il même se flat-

ter, avec ombre de sens commun, que la puissance qui

dirige l'immense mécanique du monde, descende aux

détails de l'univers et s'occupe de nous et de chacun de

nous en particulier? « Les théologiens ont supposé que

(1) Di)ii'oiirs en t'cr.s aur nioinnw. Si.vième D/.sfow/'.s. Sur ht naluve

de riiomnie.

(•2) Sottisier, p. :>«.

(3) Discours en vers sur l'homme. Si.vième Discours.

(4) Dictionnaire philosophique, Calebasse.

VOLTAUtF. r,T Lt; VOLTAIllI \MSMi;. — 3S.
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I>it'ii aii'it par dos \ues paiiiciilit'rcs. (^i' un l)ioii l'icr-

nel, sans lois g-énérales, immuables et éternelles, est

un être de raison, un fantôme, un Dieu de la fable {W »

<> Je crois la Providence, celle dont est émanée de toute

éternité la loi qui règle toutes choses, comme la lumière

jaillit du soleil ; mais je ne crois point qu'une Provi-

dence particulière change l'économie du monde pour^

votre moineau et votre chat [2). » Ceux-là seuls ont

raison » qui pensent que Télernel Demiourgos, qui a

donné des lois à tant de millions de mondes gravitant

les uns vers les autres, et se prèlanl muluellemenl la

lumière qui émane tleux, les lient sous l'empire de ses

lois générales, et (juil ne va point créer des vents nou-

veaux pour remuer des bi'ins de paille dans un coin de

ce monde 3). » Aussi bien, ne faut-il pas le répéter?

tout n"est-il pas comme il est? « Des raisoniieurs ont

prétendu qu'il n'est pas dans la nature île l'Être des

êtres, que les choses soient autrement qu'elles sont.

C'est un rude système; je n'en sais pas assez pour oser

seulement l'examinei' 4j . » Faut-il donc, de pi'éférence,

nous ranger à l'optimisme, <• l.eil»uiz ne pouvant pas

a\oir lorl. cl I liaiiiKHiic |)r<''i'-lalili(' l'Iant d ailleurs la

plus l)ellc chose du monde, aussi bien <|iie le plein ci la

matière subtile (5)? >

Considéré de près, l'optimisme n'est, après (oui,

«pi'une doctrine d'accal)lante fatalité. « Loin (jue l'opi-

nion du meilleur des mondes possibles console, elle est

désespérante pour les philosophes ipii rcniliras^cnl. ba

question du i)ien et du mal (hMiUMire un chaos ind('liiduil-

lable |)our ceux qui clicrehenl de bonne loi; c e-l un

jeu d Cspril pour ceux tpii di^puh'iit ; ds son! des forçats

(pii jouent avec leui's chaînes. Poui' le peuple non pen-

sant, il ressemble assez à des poissons ipitm a lrans|)orlés

(1) Dirlionnaire ithilnsnjihiiitie. De hi (jrâce, Section I".

{'2) Ihid. Proi'Ulcnrc.

(3) Ihid.. Dr 1,1 ,,nhe. Serlion II

(I) Ihiil. liii-n. tout eut hien.

(">) (Uiridiiie on l'opliminnu'. Irtiduitde l'iillrninitd ilrM. le dailetir

Halj,h. 17G7. ci). .X.WIH.
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rruno riviôro dans un rrsorvoir; ils no so doutent pas

qu'ils sont là pour être mangés le carôme ; aussi ne

savons-nous rien du tout par nous-mêmes des causes

de notre destinée i^l i ». " Tout est bien ! s'écrie Pope.

Ceux qui, comme lui, ont avancé que tout est bien, ont

dit une sottise, il fallait dire que tout est au mieux.

Mais que pf\rIe-t-on du meilleur des mondes possi-

bles (2). Regardez comme les hommes s'entre-tuent.

N aurait-il pas mieux valu qu'ils sentre-aimassent (3) ? >>

<i Les bètes et les hommes soufTrent presque sans relâche,

et les hommes encore davantage, parce que non seule-

ment leur (ion de penser est très souvent un tourment,

mais parce que cette faculté dépenser leur fait toujours

craindre la mort (pie les bètes ne prévoient point.

L'homme est un être très misérable (pii a (luekpies heu-

res de relâche, cpielques minutes de satisfaction, et une

longue suite de douleurs dans sa si courte vie. Tout le

monde l'avoue, loul le monde le dit, et on a raison.

Ceux qui ont crié (pie tout est bien sont des charlatans.

Shaftesburv, ([ui mit ce conte à la mode, était un homme
très malheureux. J'ai vu Bolingbroke rongé de chagrin

et de rage, et Pope, qu'il engagea à mettre en vers

cette mauvaise plaisanterie, était un des hommes les

plusà plaindre que j'aie jamais connus (4) ». Parlera-t-on

du bien général ? < Voilà un singulier bien général

composé de la pierre, delà goutte, de tous les crimes,

de toutes les soutïrances, de la mort et de la damnation.

La chute de l'homme est l'emplâtre que nous mettons

à toutes ces maladies particulières du corps et de lame,

que vous appelez santé générale » (5). Ce qui est vrai,

« c'est que le nombre des souffrants est infini; la nature

se moque des individus. Pourvu que la grande machine

de l'univers aille son train, les cirons (pii l'habitent ne

(1) Dictionnaire philosophique. Bien, loul est bien.

{'2) Le philosophe ignoranl, XXVI. Du meilleur des mandeti.

(3) Dictionnaire philosophique , Guerre.

(4) // faut prendre un parti, ou le principe d'action. Dialrihe. \1T2,
Wï.Du mal dans l'animal appelé l'homme.

(5) Dictionnaire philosophi<iuc. Bien, loul esl bien.
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lui iinpoiIcMil g'uèrc {!) ». « Ou iniporlo. après touL

qu'il y ait du uial ou du bien ? Ouaud Sa Ilaulosse

envoie un vais-eau en Egypte, s'embarrasse-l-elle si les

souris (pii sont dans le A'aisseau sont à leur aise ou

non? Oue faut-il donc faire? Se taire i"2 . »

Se taire ! One dire en elVet (pii ne soit parole inutile?

Ou de ijuel secours pouriail rli'c ici le raisonncnienl ?

Si I)ieu n"a formé le monde «pie pour durer un certain

temps, sa perfection consiste alors à ne durer que jns-

ipià l'instant fixé pour sa dissolution. Mais Dieu lui-

même ne serait-il jias, à ce compte, un être imparfait,

le monde, à le bien prendre, n'ayant dû être formé (pie

pour l'éternité? Cependant >- Lactance, père de lEglise,

avait raison (pii dans son chapitre XIII, De la colère de

Dieu, fait i)arler ainsi Epicure: « Ou Dieu veut ê)ter le

mal de ce monde, el ne le jh'uI : ou il Ic> peut, et ne le

veut pas; ou il ne le peut, ni ne le veut; ou enfin, il le

veut, elle peut. S'il le veut, et ne le peut pas, c'est im-

puissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu ; s'il

le peut, el ne le veut pas, c'est méchanceté, et cela est.

non moins contraire à sa nature ; s'il ne le veut ni ne

le peut, c'est à la fois méchanceté et impuissance ;

s'il le veut el le peut (ce qui seul de ces partis convient

à Dieu), d'où vient donc le mal sur la terre? L'argu-

ment est pressant; aussi Ladancc y r(''])()iid fori lual,

en disant (pie Dieu veut le mal, mais (|u"il nous a donné

la .sagesse avec laquelle on actpiifrl le bien. Il i'aiil

avouer (|ue celle rt''[)onse est bien faible en conqiarai-

son de robjeclion ; car elle sM|)pose (pie Dieu ne pou-

vait iloniicr la sagesse «pi Vu |»ro(liiis,inl le iii.il : ri puis,

iKjus avons une plaisante sagesse I L origine du mal a

toujours (Mé un abîme dont personne n'a |)ii voir le

fond. ( !('sl ce (pii n'(bii'-il l;iiil d inn'icn- pliilo^oplicv cl

de h'gislalcurs à recourir a deux |trinci|ics. I un bon.

laulrc mainais... Leibniz lui-ni('me scnlail (|n il n \

avaiiricnà ii''|ioiidrc: aussi lil-il Ac j^ros li\i'c>. dans

(1) Lrllrr ii Mnir dit Drjjiinil. s tV-viicr 17('.S.

i'I) (Candide, ih. \X\. Coiirluaion.



(H. VI. — niiiu 597

lesquels il ne s'entendait pas (1) ». « Pourquoi donner
l'être sans donner le bien-être? C'est là ce qui est

cruel (2). »

« Encore une fois, mens (ujilat molem (Virg. TEn. vi).

Peut-on savoir si cette intelligence est toute puissante,

c'est-à-dire infiniment puissante ?A-t-on la moindre no-

lion de l'infini, pour comprendre ce que c'est qu'une
puissance infinie?... Ce globe n'est qu'un vaste champ de

destruction et de carnage... Le monde est le théâtre du
mal moral et du mal physi([ue, on ne le sent que trop,

et le Tout est bien de Shaftesbury, de Bolingbroke et

de Pope n'est qu'un paradoxe de bel esprit, une mau-
vaise plaisanterie. Les deux principes de Zoroastre et

de Manès, tant ressassés par Bayle, sont une plaisan-

terie plus mauvaise encore... Si le grand Être avait été

infiniment puissani, il n'y a nulle raison pour la([uelle

il n'aurait pas lait les animaux sensibles infiniment heu-

reux; il ne l'a pas fait, donc il ne l'a pas pu... Nous
n'avons pas le front de dire: tout est l>ien\ nous disons :

tout est le moins mal qu'il se pouvait (3) ».

L'avenir du moins compensera-t-il tous les maux du

présent ? C'est ce qu'a le droit d'espérer quicoiupie est

persuadé qu'il y a une vie future. Or, cette vie future,

Voltaire la nie. « La philosophie, selon vous, n'ofï're

aucune j)reuve d'un bonheur à venir? Non; mais vous

n'avez aucune démonstration du contraire... Dans le

doute où nous sommes tous deux, je ne vous dis pas

avec Pascal : prenez le plus sûr. Il n'y a rien de sur

dans l'incertitude. Il ne s'agit pas ici de parier mais

d'examiner: il faut juger, et notre volonté ne délciinine

pas notre jugement (4). » Qu'est ce dès lors ([ue le

dogme de la Providence? Un instrument de règne, un

dogme tout politique. « Il y a sans doute à la Chine et

dans l'Inde, comme ailleurs, des philosophes qui, ne

(1) Dictionnaire philosophique. Bien, tout es/ bien.

(?) Lettre à Mme du Dc/fand, G scplemijrc 1769.

(3) Dictionnaire philosophique. Puissance, Toute-Puissance.

{\) Ibid., Dieu, Dieux, Section V, Delà nécessité de croire un
Etre suj)rème.
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pouvant concilier !•' mal |)liysi(|uc cl lo mal moral dont

la terre est inondée, avec la ci-oyance dnn Dieu, ont

mieux aimé ne reconnaîlrt' dans la nature quune né-

cessité fatale. Les athées sont ])artoul ; mais aucun

gouvernement ne le fut par principe et ne le sera

jamais: ce n'est linlérèt ni des royaumes, ni des répu-

bliques, ni des familles; il faut un frein aux hom-

mes (1). >> C'est là le grand intérêt. < Le grand objet,

le grand intérêt, n'est pas d'argumenter en métaphy-

sique, mais de peser s'il faut, pour le Ijien commun de

nous autres animaux miserai )les et pensants, admettre

un Dieu rémunérateur et vengeur, qui nous serve à la

fois de frein et de consolation, ou i-ejeter celle idée en

nous abandonnant à nos calamités sans espérances, et

à nos crimes sans remords i?"!. >^ Le crime, le crime

j)ublic et sanglant, voilà ce (|ui loujours a rempli \o\-

lairc d'épouvante. L'idée de la Providence correspond

ainsi dans son esprit, pourrait-on dire, à l'idée non pas

môme du juge mais du bourreau, et ce tpiil cherche,

avant tout, dans cette idée, c'est un moyen de s(> pré-

munir contre les entreprises scélérates. Car, à son

sens,

« Ces! un fdniômc à f/frai/rr les </ens ».

Mais, précisément parce (pie c'est un fanlômc. <tn ne

saurait trouver dans celle conceplion aucun 'solide

appui. Aussi écctulcz jn>^qn au boni le philt)S()plii' de

Fei-ney.

" \'ous serez comme moi f/iian<l roiis mire: mon ài/e.

ArchevC'<iues, ahln's, emponrjnrs cardinaux,

Princes, rriis, fermiers <iênérau.v :

Chacun arec le lemps derienl Irislemcnl sarje.

l'ous nos p/aisirs n'ont (juun monicnl.

Ilclas! (jucl est le cours cl le l>ul de la rie y

(1) rraf/mrnlK /i/.s/or/V/He.s sur ihulr. \v\. XXIi. I>r lu licHijinn

tics JîriK-hmiinrs.

('!) [fiilionntiiri' iiliiiosoiihii/nc. hicii. IHeii.r. Sccliini W Dr la nc-

rengilé de rroirc un hlrc stii>rcnic.
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Des fadaises, et le néanl.

Jupiter, tu fis en nous créant,

Une froide plaisanterie (1). »

Toi est le l'oiul (le la pensée de Voltaire. La légèreté

de son esprit le pris.erve seule des accablcmenls de la

tri^lessev, et toute sa philosophie relativement à la Pro-

videnee se ramène, en définitive, à la croyance de

Bacha-Billioquet. « Ce qui me persuade le plus de la Pro-

vidence, disait le profond auteur de Bacha-Bilboquel,

c'est que pour nous consoler de nos innombrables mi-

sères, la nature nous a fait frivoles (2). » Le Dieu rému-

nérateur et vengeur rêsfcTe Dieu du peuple. Le Dieu

de Voltaire est le Dieu-nature, léternelle et aveugle

pensée qui anime, sans (pie nous sachions comment,

réternelle matière, et qui se manifeste par de générales

et inflexibles lois. Conséquemraent, Voltaire pourra

bien, dans une déclamation poétique, se plaire à repré-

senter

« les Prières tremblantes.

Filles du Repentir, maîtresses des (jrands cœurs (3). »

Il pourra bien encore et fort judicieusement remar-

(pu*r, se réfutant à Favancc lui-même, que « si Dieu n'a

nul besoin de nos sacrifices ni de nos prières, nous

avons besoin de lui en faire, son culte n'étant pas établi

pour lui, mais pour nous (4). » L'admirateur de la

Prière universelle de Pope n'en condamne pas moins

la prière, et prend même à tâche de développer tous

les sophismes qu'on a coutume d'invoquer pour en

démontrer linanilé.

Ainsi, en premier lieu, il est évident que Dieu n'a pas

besoin de nos prières.

(1) Poésies dii'erses. Les dés(i(/rémenls de la vieillesse.

(•2) Dictionnaire jihilosophique, Frivolité.

(3) Stances à Frédéric, roi de Prusse, pour en obtenir la ijrûce

d'un Français détenu depuis longtemps dans les prisons de Span-
dau, 1743.

(1) Dialofjues. Cu-Sa el Kou. Quatrième enlrelien.
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" in Dieu n'a pas besoin de nos soins assidus:

Si l on peut l'ofj'ensei\ c'est par des injustices,

Il nous Juge sur nos vertus

El non pas sur nos sacrifices. »

Il siillil (l'.iinier Dieu puivmonl cl simploinenl,

comme nous aimons ce qui nous jirocurc ({ueliiuc

plaisir. « Nous voyons un clicr-dcouvre de larl en

peinture, en sculpture, en archilectiii'e. en poésie, en

éloquence; nous entendons une musique qui enchante

nos oreilles et notre âme; nous l'admirons, nous l'ai-

mons, sans qu'il nous en revienne le plus léi»er avan-

tage, c'est un senlimenl ])ur ; nous allons même juscpi'à

sentir queUjuel'ois île la vénér.ilioii. de lamilié jiour

lauteur, et s'il était là, nous l'embrasserions (1). »

En second lieu, que demanderions-nous à Dieu,

(pi'il ne sache mieux i\no nous, s'il nous est avantageux

ou non de l'obtenir? « Je remercie Dieu des biens doni

je jouis, et même des maux dans lesipuds il m'éprouve:

mais je me garde bien de lui rien demander: il sail

mi(Mix que nous ce qu'il nous l'ant [2;. »

Kniin, pourcpu)! prier? Tout n'est-il j>as oi-douné le

mieux (piil se pouvait? " Il p.inul ((tiilrailicioirc (\c

supposer un cas où le crc-alciir cl le maîli-c Ac loiil

puisse changer l'ordic ilii lUDiidc jMdir le hicii du monde.

Car. Mil il a |»r(''vii le pr<''l<'iidu besoin qii il en aurai!, ou

il iw la pas prévu. S'il l'a |M't''VU. il va mis ordre dés le

commencemeni : s'il wc l'a pa^ pn'\u. il n'es! plus

Dieu (3) ». Dieu ne |)ouri'ail-il doue Inire des niiraeles ?

" l'n miracle, selon r<''n<M'gie du mol. esl une iliosi*.

admirable: en ce cas. loul e^l miracle... Selon les

idées rec'ues, nous a|)|»clons niiracK' la \iolalion des

lois divines ci (''lcrncllc<... l'ar ce <eul e\|»ose. un nn-

racle es! une eonir.idielion dans h-s lernie<... \\:\\< un<-

loi, dit-on, ébTiil élablie par Dieu mr-nic. ne |»eul-ellc

pas être susj)endue par son auteur? .\yons la liar(liesse

(Il iJii'linnnaire i)hll()S()iilii<iiir. Anidiir de Ilicii.

('»') Ihid.. l)icit. hirii.r. Scrlinn 17,

l'I) l'Jiisiti sur 1rs m<rtirs. lulnxlnrlion. X.WIII. Des inirm-lcs.
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de répondre i\nc iioii ol (lu'il est impossible que TLlre

infmimenl sai^c ail l'ait des lois pour les violer... De
plus, Dieu ne peiil rien faire sans raison. Or, pourquoi

Dieu ferail-il un miracle? Pour venir à bout d'un cer-

tain dessein snr cpielqucs êtres vivants 1... Ce serait un

aveu de sa faiblesse, et non de sa puissance (1) ».

« Dieu de tous les globes et de tous les êtres, la seule

prière qui puisse vous convenir est l.a-souiuission; car que

demander à celui qui a tout ordonné, tout prévu, tout en-

chaîné, depuis l'orii^ine des choses (2) » ? On n'en saurait

douter « tout est enchaîné, et Dieu n'ira pas rompre la

chaîne pour votre ami Goudman. » Cependant, n'est-ce

pas sa faire du miracle une idée fausse, que d'y voir une

contradiction, et, par conséquent, une impossibilité ?

Qu'on y songe ! Il n'y a de vraiment impossible que ce qui

serait contradictoire à une vérité nécessaire. Or, pour

étroitement enchaînées et constantes qu'elles nous

apparaissent, les lois générales qui régissent la nature

n'en restent pas moins des lois contingenles, et si,

manifestées dans le teiups, elles sont les résultats d'un

décret éternel de Dieu, le miracle ne peut-il être consi-

déré, à son tour, comme l'application d'une loi parti-

culière, éternellement aussi décrétée de Dieu? Le mi-

racle n'est-il pas, en outre el siii-Joul, d'ordre moral, et

n'est-ce point dans le monde de la conscience bien

plus ([ue dans le monde des corj)s, qu'il y a lieu d'en

admirer les prodiges? Aussi bien, un Dieu qui, simple

auteur de l'ordre de l'univers, n'aurait el ne pourrait

avoir aucun égard à l;i destinée des individus, serait-il,

à proprement parler, un Dieu providence? Voltaire ne

laisse pas que d'être touché de quelques-unes de ces

réflexions, qui lui viennent par instant à l'esprit.

« Cela, écrit-il (la négation absolue du miracle e.t de

l'efficacité de la prière), cela, objecterez-vous, pourrait

mener tout droit à l'irréligion; car, si Dieu ne peut

rien changer aux atlaires de ce monde, à quoi bon

(1) Dictionnaire philoAnphiiiuc. MirwlcA. Section I'",

(2j Sermon dea Cinquante,
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chanter seè louanges, à quoi bon lui adresser des

prières? — Eh I qui vous dit de prier Dieu et de le

louer? Il a vraiment bien alVairede vos louanges et de

vos placets I On loue un homme parce qu'on le croit

vain; on le prie ijuand on le croit iaihle, et ([uon

espère le l'aire changer d'avis. Faisons notre devoir

envers DieUj adorons-lc, soyons justes, voilà nos vraies

louanges, nos vraies i)i'ières Ci] ». D'ailleurs > il y a

une chose assez inipoilaiilc à oltserver dans i)lusieurs

prières, c'est (pu- clKupie peuple a toujours demandé
tout le contraire de ce que deniaiidail son voisin. Les

.luifs ju-iaicnt Dieu, par exemple, d'exteriuiner les Sy-

riens, lîahyloniens, Egyj)tiens; et ceux-ci priaient Dieu

d'exterminer les .luit's... De nos jours, dans nos guerres

si souvent enli'eprises poiii' quehpies villes ou |iour

quehpies villages, les Allemands et les Espagnols,

(piand ils étaieul hvs ennemis des l'^rancais, i)riaient

la Sainte Vierge du fond de leur (-(cur de bien ballre

les W(dches <•! le^ «lavaelies, lescpiels, de leur côté,

suppliai(Mit la Sainte \'ierge *\o d<Mruire les Maranes

et les TeuloMs. En Angletei-re. la P\0se rouge faisait

les {)lus ardentes prières à Saint (ieorge, pour obte-

nir (pie les partisans de la Rose Idanche fussent jetés

au fond (\r la mer; la I>ose blanche répondait pai'

de pareilles sup|)lieati<)ns. On seul coudiieu Saiul

Geoi'ge de\ait èti'e (uubarrassé. et si Henri \1I

n'était pas venu à son sec(Mirs. (leorge ne se serait

jaiuais t in'' <le là ? .

Il est \ rai «pie < nous ne cou naissons aucune religion

sans |)rières (3).» " Tciiis les liouiuies. il,uis leurs ih-sirs

et dans leurs craintes. ui\ o(|uci-enl le secdnrs d'une di-

\inil(''. Des |)lnl<>s(inliev. phis respeejueux en\ (M's ri-ll re

suprcnie. cl moins condescendanis à la làiblesse lin-

inaiiie, ne \ oidui'ent pour toute |Hière que la r(''sii;ua-

lion... L'Éternel a ses desseins de I.miIc ('•Ici uil»'-. Si la

(1) Les oreilles du ranile de CheRlerfield. rli.I V.

('-?) Diilionrutirc iihilondph'Kiue, Oraisan.

{'.^) Ihid.. Prièrei^.
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prière est d'accord avec ses volontés immuables, il est

très inutile de lui demander ce qu'il a résolu de faire.

Si on le prie de l'airo le conlraire de ce qu'il a résolu,

c'est le prier d'èlre faible, léger, inconstant ; c'est

croire qu'il soit sol, c'est se moquer de lui. Ou vous

lui demandez une chose juste ; en ce cas, il la doit et

elle se fera sans tj-u'on l'en prie ; c'est même se défier

de lui que de lui faire instance ; ou la chose est injuste,

et alors on l'outrage. Vous êtes digne ou indigne de la

grâce que vous implorez ; si digne, il le sait mieux que

vous ; si indigne, on commet un crime de plus, en de-

mandant ce qu'on ne mérité pas (1) ». En un mol,

« nous ne faisons de prières à Dieu, que parce que

nous l'avons fait à notre image. Nous le traitons comme
un bâcha, comme un sultan qu'on peut irriter ou apai-

ser. Enfin toutes les nations prient Dieu : les sages se

résignent et lui obéissent. Prions avec le peuple et ré-

signons-nous avec les sages (2) ».

Manifestement, « ceux qui ont soutenu ([u'une société

d'athées pourrait subsister ont eu raison ; car ce sont

les lois qui forment la société ; et ces athées, étant

d'ailleurs philos()|)hes, peuvent mener une vie très

sage et très heureuse à l'ombre de ces lois : ils vivront

certainement en société plus aisément que des fana-

tifiues superstitieux (3j ». Voltaire toutefois ne par-

vient point à se le dissimuler: « Il est démontré que

l'athéisme peut tout au plus laisser subsister les vertus

sociales dans la lianquille apparence de la vie privée,

mais qu'il doit porter à tous les crimes dans les orages

de la vie publicpie. Une société particulière d'athées,

qui ne se disputent rien, et([ui perdeni doucement leurs

jours dans les amusements de la volupté, peut durer

quelque tems sans trouble '; mais si le monde était gou-

verné par des athées, il vaudrait autant être sous l'em-

pire immédiat de ces êtres infernaux qu'on nous dépeint

(^

(1) Diclionnaire philosophique. Prières.

(?) Ihid.. Ihid.

(?) Ibid. , Athée, Seclion /«.
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acharnés oonlrc leurs viclimos. Kn un mol. des alliées

qui ont en mains le i>ouvoi!' seraienl aussi iunesles au

genre humain que des superslitieux... L'athée fourbe,

ingrat, calonuiialeur. brigand, sanguinaire, raisonne»'!

agit conséquemment, s'il est sur de Timpunilé de la

part (les hommes. Car. s'il n"v a point de Dieu, ce

monstre est son Dieu à lui-même; il s'immole louL

ce tjuil désire ou loul ce ipii lui i'ail obstacle. Les

prières les plus tendres , les meilleurs raisonne-

ments ne peuvent pas plus sur lui que sur nu loup

aiïamé de carnage... Il est très vraisemblabie cpie

l'athéisme a (Mé la philosophie de tous les hommes
puissants <pii ont jiassé leur vie dans ce cercle de

crimes (pie les imljéciles appellent j)olili(jin' . coup

d'ÉlaL art de gouverner \\^. » D'autre part, <> il est très

vrai (pic |>ar tout pays la |)opulace a besoin du plus

grand frein, cl cpic si Ijjvvle l'apôtre de l'athéisme i avait

eu seulemeni riiKi à six cents paysans à gouverner, il

n'aurait ])as maïuiué de leur annoncer un Dieu rémuné-

rateur ^^t^engeur. -Mais Bayle n'en aurait pas parlé

aux Épicuriens, (pii étaient des gens riches, amoureux

du repos, cultivant toutes les vertus sociales et surtout

l'amiti»''. tuyani rembarras et le danger des alTaires pu-

bliquc>-. a\ant ndiii nue \ ic <'()mm()dc cl imioceiitc ? ».

Tout bien examiné, • il ("-I <loiic absolument néces-

saire, pour les ])rinccs cl |)()iir les pcu|>lcs. ipic l'i^lée

(l'un Lire suprême, créateur, gouverneur, rt-mniK-ra-

leur (ît vengeur, soit profond('Mnenl gravée dans les^

esprits i.'Vi «. Aussi le philosophe de Ferney écrivait-il

à Mme (In |»cll;i!i(l l.'i aoùl 1773): o Messieurs les

athées ont foi'l mal fait, à mon avis, de faire imprimer

tant de sermons c(Milre i)icii : celte es|)èce de philoso-

phie ne pcnl r.'iirc an( un bien, cl |)cnl l'aire beaucoup

déniai. \<>lrc Icrre e>-l un leiiiplc de la 1 »i\ iiiii(''. .l'es-

time fort loU'~ ceux (pu \eulent nettoy«U' ce Iciiiple de

(1j Homt'lics iirfinnnrrt's à Londrra m MiV.K ilans une <isscnil)l('c

piirliriilii'rp : I" IlnmiHu' sur l'tillu'isnw.

(<') Ifirlionnairc iihilonoithiiiiir. AIhéianie, ^crlion 1".

(3) Homélie sur l'ttlhéiiimc.
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loutes los alxMiiinablos ordinvs donl il osl infoclô: mais

je n'ainio pas i[u"()n vouillc renverser le temple de fond

en comble ».

Et Vollaire insiste, non sans vivacité, sur tout ce que

ralhéisme renferme à la fois d'erreur et de corruption.

« Croire Dieu et les esprits corporels est une ancienne

erreur métaphysique ; mais ne croire absolument au-

cun Dieu, ce serait une erreur affreuse en morale, une

erreur incompalilile avec un gouvernement sage (1). »

En réalité, « il nv a dans toute espèce dathéisme, ni

philosophie ni morale. Nous n y voyons point de philo-

sophie ; car en effet est-ce raisonner que de reconnaître

du génie dans une sphère d'Arciiimède, de Posidonius,

dans un de ces orreris qu'on vend en Angleterre, et de

n'en point reconnaître dans la fabrication de l'univers
;

d'admirer la copie et de sobstiner à ne pas voir d'intel-

ligence dans l'original ? L'athéisme n'est pas moins

contraire à la morale, à l'intérêt de tous les hommes,

car si vous ne reconnaissez pas de Dieu, ([uel frein

aurez-vous pour les crimes secrels? »

« ... Diivse sallem virtidis amator

Oiiœre quid sit virtus, et posce exemplar honesli. »

(LucAiN. PIkii's. IX. 562)

Sans doute, les athées ont leurs arguments. Mais les

objections qu'ils élèvent contre l'existence de Dieu

sont-elles donc sans réplique? « Il n'est resté qu'une

seule ressource au petit nombre d'esprits difficiles, qui

plus frappés des prétendues injustices d'un Etre su-

prême que de sa sagesse, se sont obstinés à nier ce

premier moteur. Ils ont dit : la nature existe de toute

éternité, tout est en mouvement dans la nature; donc

tout y change continuellement. Or, si tout change à

jamais, il faut que toutes les combinaisons possibles

arrivent: donc la combinaison présente de toutes les

choses a pu être le seul effet de ce mouvement et de

ce changement éternel... Mais ils ne considèrent pas

(1) E.tsai sur les mœurs, eh. II.
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qu'il y a l'infini contre eux. ci iiu'il n'y a certainement

pas l'infini contre l'existence de Dieu, ils doivent encore

considérer que si tout change, les moindres espèces

des choses ne devraient pas être immuables, comme
elles le sont depuis si long-temps. Ils n'ont du moins

aucune raison pour laquelle de nouvelles espèces ne

se formeraient pas tous les jours. Il est au contraire

très probable qu'une main puissante, supérieure à ces

changements continuels, arrête toutes les espèces dans

les bornes qu'elle leur a prescrites. Ainsi le philoso-/

phe qui reconnaît un Dieu a pour lui une foule de pro-

babilités qui équivalent à la certitude, et l'alliée n'a que
|

des doutes. On peut étendre beaucoup les preuves qui

détruisent l'athéisme dans la philosophie. Ouoi qu'il en i

soit, il estévident que, dans la morale, il vaut beaucoup

mieux reconnaître un Dieu que n'en point admettre.

C'est certainement l'intérêt de tous les hommes (juil y

ait une Divinité qui punisse ce que la justice humaine

ne peut réprimer (^1) ». M'attendre de Dieu ni cliàlinuMil

ni récompense, c'est être, enelï'et, véritablement alliée.

Car « à quoi servirait l'idée d'un Dieu qui n'aurait sur

nous aucun pouvoir f2) ». C'est pourquoi « il est très im-

|)rudent de prêcher l'athéisme i3) ». « Je veux (jue mon
procureui', mon laillcnr. mes valets, ma fenune même,

croient en Dieu ; et je m'imagine que j'en serai moins

volé et moins cocu. — N'ous vous moquez du monde,

.l'ai iiiiimi vingt dévoles ijui oui (loiiiié à leurs maris

des héritiers étrangers. — Et moi j'en ai connu une

<pie la crainte de Dieu a retenue, et cela me sufdl. Ouoi

donc ! à votre avis, \iiigl dévergondées amaienl-eiles

«lé plus lideles en étant athées? Kn un mol. toutes les

nalions ])olicées ont admis des Dieux récompenseui\s

et punisseurs. el je suis citoyen du monde (4) ». A
<'oup sur, <• ralht'isiiie ne icndra pas les liomm(>s meil-

(1j l)irti()niiiiirc jthilosdfih'uiiH', Allirr. Scrlion /"•.

('2) llisloirc de Jenni. cli. XI. tle ralhéisnir.

(3) Lrllre à M. de Cluihanon. W sept. 177(1.

(1) L'A. li. C, iJix-sejdicnie enlretien. Sur (/es rhones cttriettses.
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leurs 1 ". .Viissi « les livres lels ([iie le Si/stème de la

.\atiire sonl-ils des ouvrages pernicieux pour les prin-

ces et pour les peuples. >< Kl puis, encore une l'ois, « toute

la nature nous crie ([ue Dieu existe, tiu'il y a une intel-

ligence suprême, un pouvoir immense, un ordre admi-

rable, et tout nous instruit de noire dépendance i^ "2) ».

Cen'est pas cpià l'exemple du P. Mersenne, ce «col-

porteur des rêveries de Descaries », le([uel voyait des

athées partout, il l'aille confondre avec l'athéisme le

déisme. Loin de là! Se plaindrait-on qu'il y eût trop de

déistes ? « Nous convenons, répond ironiquement Vol-

taire, qu'il n'y a que trop de déistes. Nous gémissons,

ajoute-t-il en parodiant Tertullien, nous gémissons de

voir que l'Europe en est remplie. Ils sont dans la ma-

gistrature, dans les armées, dans l'Église, auprès du

trône, et sur le trône même. La littérature en est sur-

tout inondée, les académies en sont pleines (3). »

Ou'est-ce donc qu'un déiste ou théiste? Car entre le

déiste et le théiste, Voltaire n'admet pas grande dif-

iérence. « Un déiste est un homme qui est de la reli-

gion d'Adam, de Sem, de Noé. Jusque là il est d'accord

avec nous. Disons-lui : vous n'avez qu'un pas à faire

delà religion de Noé aux préceptes donnés à Abraham.

Après la religion d'Abraham, vous passez à celle de

Moïse, à celle du Messie; et quand vous aurez vu que

la religion du Messie a été corrompue, vous choisirez

entre Wiclef, Luther, Jean Huss, Calvin, Mélanchlon,

(S^colampade, Zwingle, Storck, Parker, Servet, Socin,

Fox et d'autres réformateurs ; ainsi vous aurez un til qui

vous conduira dans ce grand labyrinthe depuis la créa-

tion de la terre jusqu'à l'année 1752 (4) ».

Mais à quoi bon se jeter en tels embarras ? « Les

physiciens sont devenus les hérauts de la Providence :

(1) Lettre à Mme du Dcffand, 24 octobre 1770.

(2) Lettre au prince roi/fd de Prunse.

(3) Défende de Milord Bolimjbroke, 1752. Cf. Profession de foi

den //le'/.s/c.s. par le comte De... au R-. Da. traduite de l'allemand,

1778.

(4) Défense de Milord nolin.jbroixe. 1752.
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un calécliisto annonce' Dieu à des (Milants. et un Xow-

lon le démonlrc aux sages yl) -. Vcul-on savoir au juste

ce que c'est quun vrai théiste? « Cest celui qui dit à

Dieu: je vous adore et je roiis .se/'.s : c'est celui qui dit

au Turc, au Chinois, à l'indien et au Russe: je vous

aime {'2)^k « Le théisme est une espèce de secte, sans

association, sans culte, sans (('i-émonies, sans dispute

et sans zèle. réj)anduc dans l'nniviM-s, sans avoir été

prèchée. Le tiiéisuu'sc renconl rc au milieu de toutes

les religions comme le judaïsme... Il y a deux sortes de

théistes: ceux cpii pensent que Dieu a l'ait le monde

sans donner à l'homme des règles du bien et du mal; il

est clair que ceux-là ne doivent avoir que le nom de philo-

sophes. 11 y a ceux qui croient que Dieu a donné à l'homme

une loi naturelle, et il est certain (pie ceux-là ont une

religion, quoiqu'ils n'aicnl pas de culte extérieur (3) ».

« Cette religion est la phis ancieiuie et la plus étendue,

car l'adoration sim])le tVww Dieu a précédé tous l(>s sys-

tèmes du monde. Le théiste parle une langue {[uc tous

les peuples entendent, pendant (pi'ils ne s'entendent pas

entre eux. Il a des frères depuis Pékin jusqu'à la

Cayennc, et il compte tous les sages pour ses frères. 11

croit que la religion ne consiste ni dans les opinions d'une

métaphysique inintelligible, ni dans de vains appareils,

mais dans l'adoration et dans la justice. Faire le bien,

voilà son culte: éli-e soumis à Dieu, voilà sa doctrine.

Le Mahomélan lui ciic: prends gai'de à toi, si tu ncHais

pas le i)élerinage de la .Meccpu- 1 .Malheur à toi, lui dit

un I5éf(»llel, si tu ne fais pas un voyage à \otre-Danu'

(Ic-l.ori-llc ! Il ni de Lorclic cl de la .Mec(pir; uiais il

secourt lindigeui cl il délcud l'opprimé i^ I .

<( (Jnoi ! objecte X'ollaire. xonseroye/ la |)hilosophie

aussi utile au genre lui main que la icligion aposloliqu<',

(';illioli(pie cl romaine [hj « ! VA il re|)oud :
• Il ne ui'ap-

(1) Le phHosophe ii/noranl. 17()<i.

(V) li'niionnairc phUnsopliiinw. Tlicimiu'.

(!{) //./(/.. AIhée, Serlion II.

(1) Ihiil.. Théislr.

('i Le (liiur du rottilr île UouliiinriUen^. 17<i7. /" Serlion.
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parlioiil ([110 de |)onsoi- luiiniiiiuMnciU; les llirologii'iis

dôcideiil divinomont, cest loul aulro chose ; la niison

etla/oisonl de nature con Irai le... Ouaiid le célèbre

Locke, voulant ménager à la fois les impostures du

calholicisme el les droits de l'humanilé, a écrit son

livre du Chi'istianiume r(iisf)iin(ih!i\ il n"a pas eu quatre

disciples; preuve assez lorle (\ue le christianisme el la

iai>(»n ne peuvent subsister ensemlde (1 1
». La raison

c'est la philosophie et < par philosophie j'entends, con-

clut Voltaire, lamour éclairé de la sagesse, soutenu par

lamour de lÈtre éternel, rémunérateur de la vei'tu et

vengeur du crime (2). » Et en ellet « lorsque les savants

et les ignorants, les princes et les bergers paraîtront

après cette courte vie devant le maître de léternité, cha-

cun de nous alors voudra avoir été juste, humain,

compatissant, généreux; nul ne se vantera d'avoir su

précisément en quelle année \q Penlateuque lui écrit, et

d'avoir démêlé le texte des notes (pii étaient en usage

chez les Scribes (3). »

p]n somme, »< adorer la Divinité uniipie, éternelle,

rémimératrice de la vertu et vengeresse du crime, c'est

en (pioi, depuis le commencement des choses, tous les

hommes sont d'accord, c'est la confession de foi qu'ils

répètent tous, et c'est là le théisme (4) '..Cependant,

circonstance assurément fort notable et qu'il est im-

possible d'omettre 1 on ne voit pas tpie cette adoration

sans culte ait jamais satisfait l'immense majorité du

genre humain. « J'ai vu des gens s'étonner (pi'une reli-

gion aussi modérée que le théisme, et qui paraît si con-

forme à la raison, n'ait jamais été répandue parmi le

peuple. Chez le vulgaire grand et petit, on trouve de

pieuses herbières, de dévotes revendeuses, de molinistes

duchesses, de scrupuleuses coiilurières. (|ui se feraieni

(1) Le diner du cninlc de Donlainriller.^. Second cnlrclien.

(2) Ihid, I" entretien.

(3) Traité sur la tolérance, cti. XH. .s/ rinloléranrc fui de ilroil

divin dans le judaïsme — IVote.

(4) Profession de foi des théistes, etc.

\OLT.\IRE ET LE VOLT.URI AMSME. — 39.
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lirùlcr pour l';ui;il)a;)tisnu\ Ae sainis cocIkm's de fiacros

t|ni sonl loul-à-l'ail ilans les iiilérèls de Lulher ou

d Arius ; mais eidiu daus ce peuple on ne voil pas de

théistes : c'est ipu> le Ihéisnie doit encore moins s'aj)-

peler une religion cpi'un svslèuie de iilulosopiiie, et que
le vulgaire des grands et le vulgaire des petits n'est

point philosophe (1). »

11 le faut constater: le peuple a besoin d'une religion,

et .Mahomet connaissait l>ien le gros des hommes, quand
il Tondait une religion nouvelle.

Il l'(Uil un iioiii'i'itii ciille. il faul de nouveaux fers.

Il fdul un nouredu Dieu pour ldreutjle unireis '2 .
»

Aux philosophes le Ihéisme suflil. Aussi m le théisme

est-il embrassé par la Heur du genre humain, je veux

dire par les honnêtes gens, depuis Pékin jusquà Lon-

dres, et depuis Londres juscju'à Philadelphie (3). » Et

II- IJK'isiiic (pii n'es! poinl une l'eligion mais un système

lie philusopliic ; un système où, à suivre les théories de

^ oltaire, on ne comprend plus en (pioi peut èlre léuiu-

néraleur et vengeur d'individus qui périssent ton! cu-

liei's, un Dieu (jui n'est ni créateur, ni |)rovidence. ni

disliiici de la matière qu'il organise, un Dieu (pic l'on

ne peut adorei- j)arce qu'on ne le peut connaître ; le

tlu'isme, c'est la philosophie, c'est la raison I Propager

cette raison, (.-'est propager hi moralité! « Cultivez la

raison des hommes vers le mont \"(''su\e, vers la Tamise

et vers la Seine. \()us veirez moins de (".onradin livrés

an lioiuTean suivant I a\is d un pape, moins de Marie

Sluarl mourant par le dernier supplice, moin< de eala-

lalques (''levt'S |)ar des piMiitents blancs à un )eiiiie pro-

testaiM coupable d un "-illilde. nioiU'^ de rolK"- et île

bûchers dressi's poin- des honnnes innocent'-, moins

fl) iJirlionnaire itluloanjtliiijiir. Alln'r. Sn-lion 11.

(Vj Le Fanaliume, acteJI, scène V. ou Mnliomel le i)rnjilu'U\ 171.?.

{'.^) /lisloire lie l'éliihliaxemrnl du i-hrifiliitiiianir. <li. \\\(. Ihi

lliéisinr. 1777.



cil. M. — niRr fill

d'assassins sur les grands choniins et sur les fleurs de

lis (1). ..

(1) Commentaire sur l'Esprit des lois. 1777; Du caractère des

autres nations.



CHAPITRE VU

La morale

Plus on avance dans Irtudr de la pliilosopliic de \'(il-

lail•»^ plus on so trouve elioijué par toute espèce de con-

Iradiclions. \'oltaire, qui a si bien démontré l'existence

de son Dieu réniuiu'rateur et vengeur, \()llaire esl natu-

rellement conduit à définir les rapj)()i'ts (pu* nous soute-

nons avec ce Dieu, et à déterminer (pielles sont les lois

(piil nous a imposées, c'est-à-dire quelles sont les rè-

gles de la moralité. « Après nous être traînés de doute

en doute et de conclusion en conclusion, juscpi'à pou-

voir regarder cette proposition : // // a un Dieii^ comme
la chose la plus vraisemblable ipu' les lionnues puissent

penser, et aju'ès avoir vu cpie la proposition contraiiv

C--I une des plus absurdes, il semble naturel de r(M-liei-

clier «[uelle relation il y a entre Dieu et nous; <le \(iir

si Dieu a établi des lois pour les êtres pensants, connue

il y a des lois iu(''cani(pu's pour les èlics nial(''riels ;

d examiner s'il y a une morale et ce (pi'elle peut être,

s'il y a une religion t-lablie par Dieu même (1) ^>.

A lire di' lelles iiarolc^ et (ju'il débite dun ton grave,

on serait jiorl*' à ci'oiri' que pla(;anl en Dieu le princi|)e

de toute loi, lanlciir du l hrltOnniiin- jihilo^ophique

rattache, comme ell'ectiv cnieni il \\ lanl rattacher, la

morale à la métaphysicpie. Il n'en es! rien: par \ine

volte-face inattendue, ou |»lnl(M, une unnule après

lavoii' écrit, se dégag'cani une l'ois de pins de ce (pi il a

(1) Traité de Mrlitphiixiiiuv, cli. II. .S"/7 tj a un Dieu.
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pensé. Voltaire déclare, avec la suffisance railleuse qui

lui est propre, que la métaphysique n'a rien à voir avec-

la morale. « Heureusement, ([uelque système (pion

embrasse, aucun ne nuit à la morale ; car qu'importe

que la matière soit faite ou arrang^ée ? Dieu est égale-

ment notre maître absolu. Nous devons être également

vertueux sur un chaos débrouillé ou sur un chaos tiré

de rien
;
presque aucune de ces questions métaphy-

siques n'influe sur la conduite de la vie ; il en est des

disputes comme des vains discours qu'on tient à table
;

chacun oublie après dîner ce qu'il a dit et va où son

intérêt et son goût l'appellent (1) ».

Ce n'est donc pas la morale que Voltaire rattache à

la métaphysicpie, mais, au contraire, c'est la métaphy-

sique qu'il rattache à la morale. « Je ramène toujours,

autant que je peux, ma métaphysique à la morale (2) ».

Or, en quoi consiste cette morale ? « Je ne suis point

médecin, écrivait Voltaire, et vous n'êtes point malade :

mais il me semble que je vous donnerais une fort

bonne recette, si je vous disais : <> Défiez-vous de

de toutes les inventions des charlatans, adorez Dieu,

soyez honnête homme, et croyez que deux et deux font

quatre (3) ». Être honnête homme, c'est prati(iuer la

loi naturelle. « Il y a en elfet une loi nalurelle indépen-

dante de toutes les conventions humaines (4) », et sur

laquelle doivent se régler toutes ces conventions :

'< La loi dans loul clal doil èli'e universelle :

Les mortels^ (/aels f/ii'ils soienl, soid égaux devant elle (5)» .

D'autre part, « les idées du juste et de l'injuste sont

aussi claires, aussi universelles, que les idées de santé

et de maladie, de vérité et de fausseté, de convenance et

de disconvenance. »

(1) Dirlionnaire philosophi<iue. Matière.

(?) Lettre au prince royal de Prusse, octobre 1737.

(3) Dictionnaire philosopliique. Xécessaire.

U) Ibid.,, Lo/.s, Section IV.

(")) Poème sur la loi nalurelle. en ijualrc jiarlies. Au roi de

Prusse, I7.j'2. Qualricnie partie.



()1 1 I.i: \OI.TAllîlAMSME

Sans doute <> les limites du juste et de l'injuste sont

très difficiles à poser: comme lélat mitoyen entre la

santé et la maladie, entre ce qui est convenance et dis-

convenance des choses, entre le l'aux et le viai. est

difficile à marquer. Ce sont des nuances qui se mêlent,

mais les couleurs tranchantes frappent tous les

yeyx (1). >.

Ainsi, universalité, évidence de la loi morale, ce sont

là d'essentiels caractères que N'oltaire, sauf à se dé-

mentir presque immédiatement lui-même, reconnaît et

a raison de reconnaître h la loi morale. Mais si cette loi

est indépendante des conventions humaines, comme
elle l'est réellement, où en découvrir le support, et d'où

lui vient son autorité ? Ce n'est pas nous qui faisons

cette loi, puisque c'est à nous que cette loi s'impose.

Après avoir ramené la métaphysique à la morale, rame-

nant de nouveau la morale à la métaphysique, c'est à

Dieu que ^'oltaire attribue l'origine de la règle de nos

actions.

« La morale uniforme en tout temps, en loiil lieu,

A (les siècles sans fin parle au nom de ce Dieu {%. »

La morale, en cll'cl, n'est pas le résultat de léiluca-

\'um.

« On insisle. on me dil : l'enfanl dans son herceau

y'esl point illuminé par ce divin flambeau^

C'est l'éducation tjui forme ses pensées;

Par l'exemple d'autrui ses nuvurs lui sont tracées;

Il n'a rien dans l'esprit, il na rien dans le cœur;

l)c ce ipii l'environne il n'est i/u'imitatcur.

Oui. de l e.vemple en nous. Je sais (picl est l empire.

Il est des sentiments ipic l'haldlude inspire.

.Ua/.s les premiers ressorts soid faits il une autre mnin:

Leur pouvoir est constant, leur principe est ilivin •'?
.

<>

I ti Le fthilosophe iiinnrant, ,\.\XII. .\olinn ilr lu jti.^liic.

{'!) Podnie sur la loi ntilitrcllc, Prcmirrc itnrlic.

(3) Ihid., Secomlv inirlie.
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El en prose : « Oui nous a donné le sentiment du
juste et (le l'injuste? Dieu, qui nous a donné un cer-

veau et un cœur. .Mais quand votre raison vous apprend-

elle qu'il y a vice et vertu? Quand elle nous apprend

que deux et deux font quatre. Il n'y a point de con-

naissance innée, par la raison qu'il n'y a point d'arbre

qui porte des feuilles et des fruits en sortant de la

terre. Rien n'est ce qu'on appelle inné, c'est-à-dire né

développé: mais, répétons-le encore, Dieu nous fait

naître avec des organes ([ui, à mesure qu'ils croissent,

nous font sentir tout ce que notre espèce doit sentir

pour la conservation de cette espèce... Le bien et le

mal sont souvent voisins: nos passions les confondent :

qui nous éclairera? nous-mêmes, (juand nous sommes
tranquilles. Quiconque a écrit sur nos devoirs a bien

écrit dans tous les pays du monde, parce qu'il n'a écrit

qu'avec sa raison. Ils ont tous dit la même chose:

Socrate et Epicure, Confutzée et Cicéron, Marc-Antoine

et Amuralh II ont eu la même morale. Redisons tous

les jours à tous les hommes: La morale est une, elle

vient de Dieu: les dogmes sont ditTérenls, ils viminent

de nous (1). «> Voltaire a donc une manière à lui d'en-

tendre ce que de nos jours on a prôné sous le nom de

morale indépendante. Car s'il déclare la morale ind('-

pendante des religions établies, il ne la considère pas

du moins comme indépendante de l'idée de Dieu, mais,

au contraire, il en place; dans cette idée l'inébranlalde

fondement. Ce n'est pas (|ue cette loi qui vient de Dieu

soit pour cela innée. C'est chez ^'oltaire une conviction

absolue : il n'y a point de connaissance innée; toute

notion est siiggestion organique. Or, à supposer que
la loi naturelle ne soit pas innée, comment expliquer,

(si divers, malgré tout, sont les organismes humains !),

(qu'on puisse la diie universelle et la même chez tous

les hommes? Et si elle n'est pas la même, est-elle

vraiment loi? « Locke était un théiste déclaré, écrivait

Voltaire. .l'ai été étonné de trou\pr dan^ ]o chapitre

,1) Dirlionnairc philoKnphirjue, Du ju.ile cl de i injuste.
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des i(l('('s iniu'cs do ce i^rand philosophe, que les hom-
mes oui tous (les idées dilTéiTiites de la jusliee. Si cela

était, la morale ne serait [)liis la même, la voix de Dieu

ne se ferait plus entendre aux hommes ; il n y a phi^dc

reliicion naturelle (^1 >. » Cest que Locke était consétpuMil

et (pic Voltaire ne les! point. 11 l'est si peu, que, mèm(>

(Ml morale, à cih-upie j>as. j)our ainsi dire, il lr(''l»uclie

d incoiiséipiences en inconsécpiences.

Ainsi, après avoir |)Osé que la loi morale est iniuuiahh'.

il n'v \(iil. d une |tarl. (piune suggestion des organes

(jue Dieu nous a départis, et, dun autre côté, ne craint

point de soutenir < (|ue riiomine n'est né avec aucun

j)rin(ipe. mais avec la l'acuité de les recevoir tous {'2). »

Sauf explication nécessaire et que Voltaire ne donne

pas. énoncer cette ilernière asseiiion. c'est repi'oduirc.

en morale, la doctrine de la talde rase. I-'inalcincnl

donc, d'où 1 homme tient-il ses j)rincipes? Kst-ce de

Dien? l'^videmmenl. puiscpie tout \icnl de Dieu, cl

nous savons ce que pour \'ollairc (^sl i)ieu. Mais, avant

tout cl prochainement, c'est des circonstances et des

impi'cssions faites sur ses organes, que l'homme reçoit

ses principes. El ici. s'oul)lianl de nouveau lui-même.

\'()ltaire affirme ce (ju'il \ ient de nier, à savoir (pie la

iMftraie est. en granile partie, chose (|ue nous ac(pié-

rons. ()ue parle-t-on en elVet de conscience et decarac-

|(''re? " Nf)us n avons itoinl d autre conscience ipie

celle tpii nous est insj»ir(''e par le lenqts. |)ar rcxeniplc.

|)ar notre tempéramcnl . |>ai no-- i('dlexions ili). Il en

est de même du caracjcic. Le caractère es! foriiic de

1IO-. id(''es ci de nos sent iineid s : or il e>-l Ire-- pron\(''

(pi On ne >-e donne ni sentiments ni idi'cs: donc noire

caraclerc ne peni (h'-pendre de nous I . " ( '.onnni' - il

n \ axait poini clie/. Ilioinnic nnc conscience nainrelle.

(|nc le>- circoii^laiice^ inoililieni niai< (|n elles ne creeni

i\) Dictionnaire philosophiiiiie. Athée. Section II. Cf. Lr phiin-

sophe ifjnoranl. XX\F\', XX.\\'. Contre Loctic.

l'i) Dirlinnnnirc pliitosopliiiine. Consrienre, Section l"

Cil ll,i(t.. Il,i<t.

(\) ll)iit.. Oirwirrr.
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pns; ou coniino si l'homme. j);u' Irducîilion (ju'il se

donne à soi-mèmo, néhiil point (-npiildc de se [('ronnoi'

,'iulanl (ju'il lesl de se défoi-mcr 1

Oue parle-t-on aussi du bonheur, qui serait le pro-

(hiil de la vertu? « Dût notre vie et noire existence ne

durer cpi'un seul jour, il est sûr que, pour passer ce

jour heureusemeni, il l'audrait être vertueux. » C'est là

le lieu commun. La vérité est « que ce n'est pas notre

condition, mais la trempe de notre âme, qui nous rend

heureux. Cette disposition de notre ûme dépend de nos

organes, et nos organes ont été arrangés sans que nous

y ayons la moindre part (1). »

Le tempérament, les organes, voilà donc les facteurs

de la morale et du bonheur, et ainsi combien ne som-

mes-nous pas loin d'être soumis à une loi évidente, uni-

^erselle, dictée par Dieu lui-même! <( Plût au ciel (ju'cn

elTet un Être suprême nous eût donné des lois, et nous

eût proposé des peines et des récompenses! qu'il nous

eût dit; ceci est vice en soi, ceci est vertu en soi ! (2) »

Malheureusement, d'après Voltaire, il n'en va pas de la

sorte. « Nous sommes si loin d'avoir des règles du bien

et du mal, que de tous ceux (jui ont osé donner des lois

aux hommes de la part de Dieu, il n'y en a pas un qui

ail donné la dix-millième partie des règles dont nous

avons besoin dans la conduite de la vie (3). » C'est

pourquoi, api-ès sa théorie de l'âme qui nie la spiritua-

lité, c'est-à-dire l'existence de l'âme, après sa théorie de

la liberté qui nie la liberté, après sa théorie de Dieu qui,

à parler exactement, nie Dieu, Voltaire propose une
théorie de la morale qui nie la moralité. Suivant lui,

eirectivement, « les bonnes actions ne sont autre chose

que les actions dont nous retirons de l'avanlage, el les

crimes les actions qui nous sont contraires... Il n'y a

point de bien en soi et indépendant de l'homiue, il n'y a

pas de bien en soi et indépendant du physirpie. Notre

bien et notre mal physique n'ont d'existence que par

(1) Dictionnaire philoiiophique, Heureux.
(2) Traité de métaphysique, ch. IX, De la vertu el du vice,

(3) Ibid., ihid.



618 I i: VOI.TMIUAMSME

rappoi"! à nous; |»()nri]ii(ii notre hion ri noire ni;il moral

seraient-ils dans un antre cas ili? » " Si nn mouton

allait dire à un lou]): tu manques an bien moral el Dieu

te punira ; le louj) lui réj)ondrait : je fais mon bien phy-

si(|ue, el il y a appar<Mice i[\w Dieu ne se soucie pas

trop cpie je te maniée ou non. Tout ce t|ue le mouton

avait de mieux à l'aire, c'élail de ne |)as sécarter du

bertcer el du chien «pii pouvait le (h't'endre (^i. > ("/est

l'imag-e de lacondilion liumaiiie. " Malheur aiix mouches

qui lombciil dans le< lilcls de l'araignée (3) ! »

Mais (pioi I le monde i)ouri-ail-il donc subsister au

milieu dune guerre sans trêve ni merci et parmi les

épou\anles d'un brigandage imiversel, où les faibles

seraient toujours exposés aux violences des forts, desti-

nés iné\ ilablement à devenir faibles à leur tour? Pressé

par la nécessité même des choses, Voltaire ne se tiic de

difficulté fpi'au moyen de nouvelles conl ladiclions.

r.ar il ne se contente |)as de constater " ipi'il y a un sen-

liineiil unixcr^el. ([iiDu appelle //o/;/?(^///-. dont les plus

forr()uq)Us ne peuxcul se dc'l'airc, el (pii es! \v pi\x>l de

la s()<-iét('' 4 . ' il lui |)araît certain «piil y a des lois

naturelles dont les hommes sont obligés de coiixenir

|iar liiiil l'univers, malgi'é (piils en aienl (5). - Il e^linie

{\\n- joui ce cpii nous fait j)laisir sans faire <lc iuil à

personne esl très bon et très juste ; ([uo ce (|ui fait lort

aux hommes sans nous faire plaisir est abominable : et

(pie ce qui nous l'ail plaisir en faisant lorl an\ aiilres

est bon pour nous dans le nninicnl . I rcs dangereux pour

nous-mêmes et très nian\ais pnnr aniiiii.. . ba \erlii cl

le vice, le bien <'l le mal moral, esl en ion! pa\s ce (pii

(•^\ utile lin nni-~dilc a la sdch'I ('.
. . Amsi Ion! Iioninu^

raisoiMiabli- cdinlnra ipi d esl \isiMcnicnl de ~n\\ inté-

i-(''t d l'I re lHinn<''le Inmune i(")). >i A qn<u lu m d adh-nrs dis-

(Ij /'rtiili- 'le nirliiiilii/sniiif . cli. I\. />< hi rrrlii cl ilu vire.

Ci) Ihifl., ihiil.

H) Ihid., ihid.

(t) IhUL. ihid.

(:,) Ihid.. ihid.

(0 Ihid.. ihid.



cil. VII. LA MORALK (ilO

serirr sur les vertus et cliercher à les clnssiM'? « Je suis

très vertuoux, dit col excivnionl i\o lliroloi^ic, car j'ai

les quatre vertus cardinales, et les trois tlicoloji;-ales. Un
honnôte homme lui demande : Qu'est-ce ([ue vertus car-

dinales? L'autre répond: c'est force, prudence, tempé-

rance, et justice... Kt tes théologales, (jiii sont-elles?

Foi, espérance, charité... » Parlons simplement de la

vertu. <i Ou'est-ce que vertu? Bienfaisance envers le

prochain. Puis-jc appeler vertu autre chose que ce qui

me fait du bien?... Que deviendront les vertus cardi-

nales et théologales? Quelques-unes resteront dans les

écoles (1). »

L'utilité, telle est, en dernière analyse, la base instable

sur laquelle Voltaire oïdjliant ou méconnaissant à peu

près toute espèce de devoir de l'homme envers Dieu

comme envers lui-même, fonde, avec toute vertu, toute

moralité. Au lieu de constater que l'honnête, qui est

absolu, se trouve, en définitive, être vraiment l'utile,

c'est à l'utile qui si fréquemment s'oppose à l'honnête,

et, variable par essence, s'adresse uniquement à la sen-

sibilité, qu'il ramène l'honnête. Lui-même avait pour-

tant paru, quoique d'une manière embarrassée, distin-

guer de tout ce qui est sensation ce qui s'appelle la

vertu. « La vertu n'est pas un bien, c'est un devoir; elle

est d'un genre différent, d'un ordre supérieur. Elle n'a

rien à voir aux sensations douloureuses ou agréables.

Avouez que le sage dans les fers enrage. Si le sage n'en

convient pas, il vous trompe, c'est un charlatan. »

Mais de ce que la vertu n'est pas le bonheur, s'en-

suit-il que la vertu ne soit pas un bien et que le bon-

heur par la vertu ne constitue pas le souverain bien?

« Le bonheur est une idée abstraite, composée de

quelques sensations de plaisir. C'est d'après Platon,

qui écrivait mieux qu'il ne raisonnait, (pie les philo-

sophes ont recherché le souverain l)ien, comme les

chimistes cherchent la pierre philosophale... Mais le

souverain bien n'existe pas plus que le souverain carré

(1) Diflionnaire philosophique. \'crlu. Scclions I'' et li

.
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OU le somorain cramoisi... Le souverain l)ien ! Ouei

mot! Autant aurait-il valu demander ce que cesl que

le souverain lileu, ou le souverain rag^oùl, le souverain

marcher, le souverainlire(l). » Etencore: » le souverain

bien est un mot al)slrait, et rien de plus, comme on dit

la vérité, la force, etc. Mais on ne peut avoir toutes les

vertus, ni une force infinie, ni etc (2). » Et Voltaire ne

remarque point (pi'en raison de la complexité de notre

être, il y pour l'Iiomnie des biens divers et inégaux
;

l)armi ces biens un bien suprême (pii lemporle sur tous

les autres biens, lequel est la vertu ; enfin un souverain

bien qui conq)rend tous les biens et qui consiste dans

le bonheur par la vertu. Kn tout cas, on sexpliipie

assez mal, qu'en professant de telles maximes sur le

bien et le souverain bien, \'ollaire croie pouvoir parler

de la paix du cœur ou du remords. « 11 y a certes une

punition plus vraie que les enfers des Ki^yptiens,

dOrphée, et d'ilomère; punition j)lus ini'vitable dans

ce mon<l(> pour les scélérats. Et quelle est-elle? (-"est le

remords, qui ne mancpie jamais, et la vengeance

humaine, Uupudh' manipie rai'emcnt . De Icurcôté, les

hommes vertueux doixcnl aussi attendre une infaillibhr

récompense : " sentiment intérieur d'avoir fait son

devoir, paix du cœur, applaudisseuuMit des ))euples,

amitié des frens de bien (3). • Dans le fond, remoids

et paix du cœur, ce ne sont i^nèrc là pour \'(»ltaire,

tpie fie |tures imaginations ou de poi'-liipuvs rêveries.

11 n'entend pas davantage, si on excepte les plaisirs des

.sens, en (pioi consiste le bonheur, ('.ai-

" ...('.I' fdiilùiiic ai /( '/Il nii nnniDic /< Ixiii/icii r

\' li/i/ii/i' ni A'.s c/kiiii/is. ni la Cour, m la 1 illc :

Il l'dU'IrdiL iiniis ilil-oii, le Imurer dans smi ((rur.

(1 f'sl un fort Ik'uu sarrl qu'on cherche d ài/e en <i(/e i I .
•

(1) fJirlionnnirr philnsoiihi'/iir. Hicii. Siniiicrdin liicn. iliinirrc.

Sections I" el li

.

(2) Sollisier. \>. l.T..

(3) Dialdi/ites ri rnirriirns iihildsoiihifiiirs, WIII, l-^nlrr .Sfi/»/iro-

nimr ri Adélon, sur l<t niorl de noire indiridii.

(4) Lcltrc à M. ilr CnlcvilU', 1" s.'|ilfiiiltif i7.'>N.
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Kl (Ml prose : « Dos astronomes observent des étoiles;

un poisson dit : « Ils ont beau faire, ils n'en seront

jamais phis près que nous. » Ainsi des raisonneurs sur

le bonheur. — Les hommes qui cherchent le bonheur

sont comme des ivroi^nes qui ne peuvent trouver leur

maison mais qui savent (piils en ont une. — Le bon-

heur ressemble à VWv d'IllKuiue, (pii fuyait toujours

devant Ulysse (1). »

Enfin, si le bien n'est que lulile, (pie signifie ce que

Voltaire appelle un homme de bien , et comment
peut-il assurer à cet homme de bien l'entière sécurité

cpiil lui promet? « Ce qui est sûr, c'est que l'homme

de bien n'a rien à craindre. Le pis qui lui puisse

arriver, c'est de n'être point : et, s'il existe, il sera

heureux. Avec ce seul principe, on peut marcher en

sûreté, et laisser dire tous les théologiens, (pii n'ont

jamais dit que des sottises. Il faut des lois aux hommes,

et non pas delà théologie ("2). »

Au reste, l'alternative (jue propose ici Voltaire est

purement verbale. En réalité, le seul terme qu'il assigne

à l'homme, c'est l'anéantissement. Aussi n'hésite- t-il

point, si le suicide senil)l(' utile, à innocenter le suicide.

" Ou'on se garde bien délider ces lieux communs fas-

tidieux, par lesquels on essaye de prouver qu'il n'est

pas permis d'user de sa liberté pour cesser d'être quand

on est iiorriblement mal, (juil ne faut pas sortir de sa

maison, quand on ne peut plus y demeurer, que l'homme

est sur la terre comme un soldat à son poste : comme
s'il importait à l'Être des êtres que l'assemblage de

quelques parties de matière fût dans un lieu ou dans un

autre : raisons impuissantes qu'un désespoir ferme et

rélléchi dédaigne d'écouter, et auxquelles Caton ne

répondit que par un coup de poignard. (3) » « Lorsque

Caton voit qu'il ne lui reste plus aucune espérance de

sauver sa patrie, et que sa vie est inutile, il sort de la

(1) Solliaier, p. 134. •

(2) Lettre ù Frédéric-Guillaume, 11 janvier 1771.

(3) L Ingénu, ch. XX.
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vie sans ('(oulcr un nioincnl 1 inslind (jui nous attacho

à elle ; il se rejoint à lÊlre des èlres, loin de la tyran-

nie (1). » A la vérité « quelques beaux esprits disent

que Caton til une action de poltron en se tuant, et

quil y aurait eu bien plus de i^randeur dame à ramper

sous César. Cela est bon dans une ode ou dans une

figure de rhétorique. Il est très sur que ce n'est pas

être sans courage (pie de se procurer tranquillement une

mort sanglante, qu'il faut quelque force pour surmonter

ainsi linstinct le plus puissant de la nature, et qu'enfin

une telle action prouve plutôt de la férocité que de la

faiblesse ('2). »

« Tous les hommes recherchent d'être heureux, ob-

servait Pascal ; cela est sans exception... C'est le motif

de toutes les actions de tous les hommes, jusqu'à ceux

ipii vont se pendre. » Quelles peuvent être, d'après

Voltaire, les raisons de ceux qui se donnent la mort ?

(* Ceux qui sortent ainsi de la vie pensent-ils avoir une

âme immortelle ? Espèrent-ils que celte âme sera plus

heureuse dans une autre vie ? Croient-ils que notre

entendement se réunit après notre mort à l'âme géné-

rale du monde ? Imaginent-ils <|ue l'entendement est

une faculté, un résultat des organes, qui périt avec les

organes mômes, comme la végétation, dans les plantes,

est détruite (piand h's plantes sont arrachées; comme
la sensibilité dans les animaux, lorsqu'ils ne respirent

plus; comme la force, cet être métaphysique, cesse

d'exister dans un ressort ([iii a perdu son élasticité (3)? »

l>ien moins rélléclii (pie Pascal, \Ollairc, sur toutes ces

questions, ne se iirononcc pas. Les niolifs du suicide

peuvent élre divers; (Misoi, le suicide lui semble inditl'c-

renl. Peu inq)()ile même (pi'on le considère comme une

folie: car ccllr folie ne coinpiomel que ceux qui sv

li\ienl, cl \Ollairc se j>ersuadc, (pioiquc fort à tort et

cunliaircmenl aux faits les mieux avérés, qu'elle ne

(1) Le rriitmi'irat. 1701, Aclo III. A'olc.

(2) Uirliiinruiirc i)hili)si)])liii]tu\ Suiride.

(3) Olympir. I7C.I. Acte V. Noie.
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risque poiiil dèliv coulai^iiMiso. « Toul ce (jne j'ose dire

avec assurance, c'est (ju il ne sera jamais à craindre

(jUf celle lolie de se tuer devienne une maladie épidé-

miiiue, la nalui-e y a trop bien pourvu ; respérance, la

crainte, sont les ressorts puissants dont elle se sert

pour arrètei- prescjue toujours la main du malheureux

prêt à se frapper (1). » « Les apôtres du suicide nous

disent qu'il est très permis de quitter sa maison, quand

on en est las. D'accord; mais la plupart des hommes
aiment mieux coucher dans une vilaine maison que de

dormir à la Ixdle ék)ilc (2). »

En souHue, voulons-nous t'tre raisoniuibles? Lais-

sons venir la mort, ne la provoquons pas, surtout

n'y pensons jamais. <( Je crois, toutes réllexLons faites,

qu'il ne faut jamais jXMiser à la mort ; cette pensée

n'est bonne ([u'à euq)oisonncr la vie. La grande allaire

est de ne point souffrir ; car, pour la mort, on ne sent

pas plus cet instant que celui du sommeil. Les gens

qui l'annoncent en cérémonie sont les ennemis du

genre humain ; il l'aul dérendre qu'ils n'approchent

jamais de nous. La mort n'est rien du tout; l'idée seule

en est triste. N'y songeons donc jamais, et vivons au

jour la journée. Levons-nous en disant: que ferai-jc

aujourd'hui pour me |irocurer de la santé et de lamti-

sement (3) ? »

Se bien porter et s'amuser, voilà donc, au sentiment

de Voltaire, l'unique emploi de la vie et son unicpu»

objet. Évidemment, le philosophe de Ferney ne compte

point au nombre des sages, pour qui la vie n'est qu'une

méditation de la mort. Mais ne peut-on du moins lui

objecter que si la mort n'est rien du tout, la mort

n'en décide pas moins, pour celui qui meurt, la solu-

tion des problèmes qui lui importent le plus? «Je
vous dirai, réplique Voltaire, je vous dirai ce que ré-

pondit Saint-Évremond à Waller, lorsqu'il mourait et

(1) Dicl'tnnnuire jthiloftophi'jnc. Siiiriilc.

(2) [bid., De Calon et du miicide.

(3) Lettre à Mme du Deffund. Is novembre 1701.



(>"}l i.r. voi.TAiniAMSMi;

quo Wallor lui demandait ce qu'il pensait sur les véri-

tés éternelles et sur les mensonges éternels: « Monsieur

Waller , vous me prenez trop à votre avantage. »

« Que je traite des choses où Aristote, Platon. Saint

Thomas et Saint Bonaventure se sont cassé le nez,

poursuit ^'oltaire, c'est ce qu'assurément je ne ferai

pas (1). » « Il y a pourtant des vérités, et c'en est une

peut-être de dire que les choses iront toujours leur

train, quelque opinion qu'on ait ou ([u'on feigne d'avoir

sur Dieu, sur l'Ame, sur la création, sur rélcrnité do la

matière, sur la nécessité, sur la liberté, sur la révéla-

tion, sur les miracles, etc., etc., etc. Rien de tout cela ne

fera payer les rescriplions, ni nerétal)lira la compagnie

des Indes. On raisonnera toujoiu's sur l'autre monde ;

mais sauve qui peut dans celui-ci (2) 1 »

En résumé, le bien c'est l'utile, et l'utile c'est la jouis-

sance ; notre fin consisie uniquement à chercher le

plaisir cl à fuir la douleur: r\vc Ncriucux c est èlrc h(Mi-

reux, et être heureux c'est safisl'aire ses cincj sens; telle

est, noyée dans un incohérent ([uoiiiuc s])irituel ver-

biage, t(nde la morale de \'i)ltaire. " .le suis au désespoir

de ne |)oinl passeï' ((uehpies jours avec vous, avant de

rendre ma cjiélive machine aux (piatre éléments, écri-

vait-il, sur- la lin de sa vie, à Mme du DelTand. Nous ne

m'avez point mandé si vous digéivz. Tout le reste, eu

vérité, est bien peu de chose... Voulez-vous, madame,

que je vous parle vrai ? Mon département est l'abîme du

néant éternel, où je vais l)ientôt entrer l'^^. » .\. la lettre,

Voltaire moraliste se ri-su me tout entier dans ces paroles.

il) lA'Urc H M. le i)i(ir<iitix <lc Vniicr d' Anicnann. Il iji'cciiilu'e

1770.

{'î) An iiirmc. IJ ncloliic 177(1.

(3) Vl'i liovriiiliir 177:>



CHAPITRE VIII

La Politique

Les idées du bien el du mal, à en croire \'oUaire, se

réduiraient, sans plus, aux idées de plaisir physique et

de douleur physique, si, l'homme étant fait pour vivre

en société, des lois ne devaient intervenir, qui, en ré-

glant les rapports des hommes entre eux, garantissent

leur sécurité. L'homme est en efTet un être naturel-

lement sociable. « L'homme n'est pas certainement

poussé par son instinct à former une société policée

telle que les fourmis cl les abeilles; mais, à considérer

ses besoins, ses passions el sa raison, on voit bien (juil

n'a pas dû rester longtemps dans un état entièrement

sauvage... L'homme n'est pas comme les autres ani-

maux qui n'ont que l'instinct de l'amour-propre et celui

de l'accouplement ; non seulement il a cet amour-propre

nécessaire pour sa conservation, mais il a aussi, pour

son espèce, une bienveillance naturelle qui ne se

remarque point dans les bêtes (1). » En outre, à cette

bienveillance, il faut ajouter les passions. Car, >< cette

bienveillance n'aurait jamais pu servir à fonder de

grands empires et des villes florissantes, si nous n'a-

vions pas eu de grandes passions... Les passions seules

réunirent les hommes et tirèrent du sein de la terre tous

les arts et tous les plaisirs... les passions sont les roues

qui font aller toutes ces machines... L'amour-propre

notamment et toutes ses branches sont aussi nécessai-

(1) Traité de mélaphijsique. cli. VIII, De l'homme considéré

comme un être sociable.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIRLVMSME. — 40.



(V?r> LE VOLTAiniAMSMK

res àlhomnio (jue lo sanii- 4ui coulo dans ses veines; el

cenx qui veulent lui (Mer ses j)assions, parce qu'elles

son! dangereuses, ressemblent à celui c|ui voudrait ôler

à un homme tout son sang, parce (juil peut tomber en

apoplexie 1 ». Aussi, sen pren;iiil aux Stoïciens, Vol-

taire écrira :

(( Xe connaitisez-i'ous point les filles de Pélie?

Dans leur aveiujlomenl voijez voire folie.

Elles croyaient dompter la nature et le temps,

El rendre leur vieux père à la fleur de ses ans :

Leurs mains par piété dans son sang se plongèrent ;

Croi/ant le rajeunir^ ses filles regorgèrent.

Voilà votre portrait, Stoïques al>usés:

Vous voulez changer l'homme el vous le détruisez.

t'^.srr, n'al)usez point ; le sage ainsi l'ordonne

.

Je fuis également Epictète et Pétrone,

L'abstinence ou l'excès ne fd Jamais d'heureu.v,

Je ne conclus donc pas, orateur dangereux.

Ou il faut lâcher la l)ride aux passions hunuiines:

De ce coursier toujours je veux tenir les rênes:

Je veu.f (jue ce torrent, par un heureu.v secours.

Sans inonder mes champs, les altreuve en son cours ;

\'ents, épurez les airs et soufflez sans tentpétes:

Soleil, sans nous lirùlcr, marche el luis sur nos tètes;

Dieu des êtres pensants. Dieu des c(rurs fortunés,

Conservez les désirs t/ue vous m'rwez donnés ("2). »

l)'iin aulrecùlé. X'ollaire se révolte conire ce ipi'on

se plaisait à c(''lél»rer de son lenq)s. sons la (h'-noiiiiiia-

tion d é'ial sauvat;*'. " MonsiiMir le saiisa^e, nous a\e/.

\u sans doiile beaucoup de \ os camarades ipii |)assenl

leur \ ie loi il <cii!s : car on dil (|iic c'est la \ ('ni al île \ ie de

rii<tiiiine el (|iic l;i socii'lt- li'c^t i

]
Il 'i 1 lie d cpia \ a I loi 1 art i-

lici(dle. — .l;imai< je n'ai \ ii de ces i^cnsdà : riioiiime me
pai'aîl n<'' pour la société, coiniiie plii>^ieiirs espèces

d ;iiiiiiiaii\ : cliaipn^ espèce suit sou instinct ; nous vi-

(1) '/'railc ilr nirlniilii/.'iiijiic. cii. \lli.

(-?) iJisroiirs sur iliommr. ('.in<iiiirnic (//.svo»/'.s. .tiir In miliirc du
phiinir.
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vons tous on société chez nous. — Vous n'êtes donc pas

sauvage? — Je ne sais pas ce (pie vous entendez parce

mot. — En vérité, ni moi non plus ; il faut (pie j'y rêve;

nous appelons sauvage un homme de mauvaise humeur,

qui fuit la compagnie (1) ».

Prétendre (pie rhoninie n'est pas fail pour la société,

c'est avancer un paradoxe insoutenable. « Quelques

mauvais plaisanls oui abusé de leur espritjusqu'au point

de hasarder le poradoxe éloniiniil ([ue riioinuK^ est ori-

ginairement fait pour vivre seul comme un loup-cervier,

et que c'est la société (pii a dépravé la nature. Autant

vaudrait dire (pie, dans la mer, les harengs sonf origi-

nairement faits pour nager isolés, et que c'est par un

excès de corruption qu'ils passent en troupes de la mer
glaciale sur nos côtes

;
qu'anciennement les grues

volaient en l'air chacune à part, et que par une violation

du droit naturel elles ont pris le parti de voyager en

compagnie (2) ». Oui, « il s'est trouvé des esprits

assez aveugles pour saper tous les fondements de

la société en croyant la réformer. On a été assez

fou pour soutenir que le tien et le mien sont des

crimes, et qu'on ne doit i)oint jouir de son travail
;
que

non seulement tous les hommes sont égaux, mais qu'ils

ont perverti l'ordre de la nature en se rassemblant; que

l'homme est né pour être isolé comme une bête farou-

che; que les castors, les abeilles, et les fourmis déran-

gent les lois éternelles en vivant en républiques. Ces

impertinences, dignes de rh(jpital des fous, ont été

quelque temps à la mode comme des singes qu'on

fait danser dans les foires. Elles ont été poussées jusqu'à

ce point incroyai)le de démence, (pi'un je ne sais (juel

charlatan sauvage a osé dire, dans un projet d'éduca-

tion, « ([u'un roi ne doif pas balancer à donner en

mariage à son fils la fille du bourreau, si les goûts, les

(1) Dialogues et enlreîiens ;)/i(7oso/)/!/V/«es, \U. Enlre un sauvage
el un bachelier, sur la véritable vie de l'homme, sur la société, el

sur diverses riuestions mélaphnsi(jues.

(2) Dictionnaire pliilosophi(jue, Homme.
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humeurs, cl les caractères se conviennent (1) ». Le fou,

le charlatan sauvage, c'est nommément Jean Jac(}ues

Rousseau.

« l'n (iiilre fou pardil, suivi de sa sorcière;

Il veul réduire au (//<ind /Académie entière.

« Renoncez aux cités, venez au fond des l>ois,

Mortels ; vivez contents sans secoui's et sans lois\

Ou, si vous persistez dans l'atjus e/froi/aljle

De goûter les plaisirs d'un être sociable,

A mes soins vigilants osez vous confier:

Je fais d'un gentilhomme un garçon menuisier.

Ma Julie., avec moi perdant son pucelage,

Accouche d'un fœtus, et n'en est que plus sage.

Bien n'est mal, rien n'est tnen: je mets tout dt niveau;

Je marie au Dauphin la /ille du bourreau {'2 k »

^"()ltaire, tlu reste, se [)ersuade que ce ne sont là que

(les aberrations passagères de quelques esprits gAtés,

et ne rcdouic aiicuiuMnenl, si courtes sont ses vues,

que de sendjiables chimères puissent jamais troubler la

marche des choses humaines, ni inlluer en rien sur les

destinées d'un Ktat.

Cependant, en même l<'inps (pie \ oltaire est convaincu

(juc l'homme est un rire natnicllcinent sociabh^ cl «pie

la société comporte d'invariables lois, il n'est pas moins

persuadé que snns un gouvernement, il n'y a pas de

société possible. S 'ai»sticiidi'a-t-il donc (rcnirci'cn dis-

cussion sur la fonnc des gouvernements en généi'al

et sur la \ali'iir i\\i gouvcrncmcnl de son propre

pays en pailiciilicr ? l'oiir nn simple lioinme de lettres,

étranger an nianieinenl des aiVaires pidiliqnes et, j)ar-

dessus font, anionrenv (bi tln'-j'iire, c'eût ét('' sans con-

licdil le parti le plus sage, et XOliaii'c send.le par ins-

tant s'y range]-. Il bu arrive même daNoiier « (pie les

jtolissons (pu, de leur- grenier, gouvernent le monde avec

(1; .Sicile de Louis XV. ih. Xi. Kl. l)ii iiroi/rès de l'espril liiinutiii

dans le xidile de Louis Al.

('i) Les deu.r sièrlcs.
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leur écriloiro, soni la plus sotte espèce de tous ; ce sont

les dindons de la basse-cour qui se rengorgent (1). »

Et en vers:

« Je laisse au roi mon maître, en pauvre ciloyen,

Le soin de son roijoume, où je ne prétends rien.

Assez de grands esprits, dans leur troisième étage,

X'ayant pu gouverner leur femme et leur ménage,

KÎe sont mis, par plaisir, à régi/- l'univers :

Sans fjuitter leur grenier, ils traversent les mers;

Ils raniment l'État, le peuplent, Fenrichissent :

Leurs marchands de papiers sont les seuls qui gémissent

.

Moi, J'attends dans un coin que rimprimeur du roi

M'apprenne, pour dix sous, mon devoir et ma loi ("2). »

Néanmoins, tant de circonspection raisonnable con-

venait mal à rin([uièle et ambitieuse humeur de messirc

Arouet. X"avait-il pas tâché, à toute époque, desimmis-

cer dans les négociations delà diplomatie ? Aussi, loin

de s'abstenir, par un juste sentiment de son incompé-

tence, de toute discussion relative à la politique, le

voit-on, au contraire, prendre place, au premier rang,

parmi les lettrés qui, de son temps, sous le nom de

philosophes, n'ont rien moins que la prétention d'opérer

le redressement total de l'Etat. Le plus souvent, à son

avis, les gouvernements ne subsistent que par les abus.

« Quand une vieille erreur est établie, la politique s'en

sert comme d'un mors que le vulgaire s'est mis lui-

même dans la bouche, jusqu'à ce qu'une autre supers-

tition vienne la détruire, et que la politicpie profite de

cette seconde erreur, comme elle a profilé de la pre-

mière (3). »

Et certes, au siècle où vit Voltaire, les abus se sont

accumulés (4). Conséqucmment, et (pioiqu'il mette,

(1) Lettre au cardinal de Bernis, 9 février 17*)7,

(2) Les Cabales.

(3) Essai sur les mœurs.
(4) Voyez mon livre inlilulé: L'Ancienne France et la Révolu-

lion, avec une inlroduction sur la Souveraineté nationale, Paris,

1873, in-12.
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quand ils lui sont avanlngonx. nn omprosscmenl avide

à en profiler, il s'en nionli'e. en théorie du moins, avec

les plus marquants de ses contemporains, l'adversaire

ardent et surtout bruyant. Assiette de l'inq^ùt mieux

établie, réorganisation de la justice il\ adoucissement

et gradation de la pénalité, al)olition du servage, de la

torture et de la confiscation, suppression de la vénalité

des charges et remaniement de Tadministration des

finances, il n'y a pas de sujet de réformes sur lecinel il

n'entreprenne de dissertera tort et à travers, haussant

tour à tour, suivant les circonstances, ou baissant le

ton. Ouelquel'ois pourtant son bon sens ou sa passion

lui fait toucher juste. C'est ainsi que, résistant à len-

gouement qui possède alors les économistes, il laille

agréablement, dans VHomme aux quarante c'cn.s, la dor-

Irine de l'impôt Ibncicr uni(pie. C'esl ainsi encore (pi'il

ri'clame à bon droit , (luoitjue avec insulte, la part icipal ion

régulière du Clergé aux charges de l'État. c< Il est juste

que ceux qui jouissent des avantages de l'État en suppor-

tent les charges. Les ecclésiastiques cl les moines, (pii

possèdent de grands biens, devrai(Mil, j)ar celle raison,

contribuer aux impôts en loul pays connne les autres

citoyens... Le Clergé paie, à la vérib'. une laxe sous le

nom de dan 7/v//////. e! . comme l'on sail . c'est pi'incij)ale-

iiiciil la [»;ulic 1,1 plu^ 11! ile ci la pliispau\re de 1 Lglise,

les curés, (jui paient celle laxe. .Mais jiourcpioi celle

dill'érence et celle iiK'galilé de coni ribulions (Mitre les

citoyens d'un iiuMue Liai ? l*r)ur(|ii(ii cen\ (pii joni^'-cnl

des j)lus grand<'s prérogatives, et cpii sont quchpictois

inuliles au i»ublic, j>aienl-ils moins (|ue le laboureur (jui

est si nécessaire ('2)? » Or. coniiiieul c(iii|icr coni'l aux

abus, si on ne lesatteinl il.iii^ leurs racines mêmes? I']|

lonles les imperCeclions que pri'senle l'administralion

d'un Liai m- lii'niirnl cIlc'- pMs l'-l r<iilenienl à la cousli-

hllidli iiKMiir <|i' ce! Ll;il .' [>e l.'i. ;ii| d i\-lni i lièuie ^iècle,

(Il l'niijincnl d'nnr Irllrr ci-rilr île fii-nrrc. l'.l ni<ir.< 1771. pur

un lioiin/ri)is tic celle rillr à un hourr/rois de L.

\'2) Dirtionnitire i>hilosf)iiliii/tic, Inipûl. Section II.
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les réclamations et les déclamations si fréquentes contre

le despotisme. Voltaire ne pouvait manquer de s'en faire

l'écho retentissant. « Combien, s'écriail-il dans l'avant-

propos de YAnti-Machiavel^ combien n'est point déplo-

rable la situation des peuples, lorsqu'ils ont tout à

craindre de l'abus du pouvoir souverain, lorsque leurs

biens sont en proie à l'avarice du j)rince, leur liberté à

ses caprices, leur repos à son ambition, leur sûreté à

sa perfidie, et leur vie à ses cruautés. C'est là le tableau

tragique d'un Etat où régnerait un piince comme
Machiavel prétend le former. » Et ailleurs : « Une société

d'hommes gouvernés arbitrairement ressemble parfaite-

ment à un troupeau de bœufs mis au joug pour le service

du maître. Il ne les nourrit qu'a fin qu'ils soient en état de

servir ; il ne les panse dans leurs maladies qu'afin (ju'ils

lui soient utiles en santé ; il les engraisse pour se noui-rii-

de leur substance, et il se sert de la peau des uns pour

attacher les autres à la charrue... Un citoyen d'Amster-

dam est un homme; vm citoyen, à (piebpies degrés de

longitude par-delà, est un animal de service (1). » —
D'un autre côté, qui pourrait l'ignorer? « Quiconque est

dans son bon sens sait assez que toutes les inslilutions

humaines, soit civiles, soit religieuses, ne peuvent être

que l'ouvrage des hommes, et que par conséiiucnt

toutes ont changé et changeront. Il n'y a personne d'as-

.sez fou chez les Hollandais, par exemi)le, pour vouloir

faire croire que leur Slalliouder, leur (ii-and-pension-

naire, leurs bourgmestres soient établis de droildivin.

Si toutes les institutions et toutes les opinions humaines

ont changé, il est clair qu'elles ne peuvent avoir rien

de divin ; il n'est pas moins évident i[u"il n'y a aujour-

d'hui sur la terre aucune nation qui n'ait changé plu-

sieurs fois de gouvernement et de religion ; et il est à

présumer que celle ({ui a conservé le plus long-temps et

qui conserve encore son ancienne constitution, est celle

dont les principes sont les meilleurs (2). »

(1) Penxécs sur le (/nitrernemenl, IJf)?, IX.

(2) Lellrc de M. llude, échevin d'Amslerdaiii, écrile en 1620
(Fragmenlj.
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Et Voltaire ne remarque pas que si aucune institution

politique n'est par elle-même divine, toute institution

polilitpu^ suppose du moins cet élément divin qui est la

justice, laquelle vient non des hommes mais de Dieu.

Car ce ne sont point les conventions humaines qui fon-

dent la justice, mais c'est la justice qui, consacrant les

conventions himiaines, détermine leur valeur et leur

confère autorité.

Cependant est-il possible d'assigner une forme de

gouvernement, qui, par elle-même et par elle seule,

mette un peuple à l'abri du despotisme? u On demande
toujours quel gouvernement est préférable. Si on fait

cette (pieslion à un ministre ou à son commis, ils seront

sans doute pour le pouvoir absolu; si c'est à un baron,

il voudra que le baronnage partage le pouvoir législatif.

Les évêipies en diroiil autani : le citoyen voudra, comme
de raison, être consullé, et le cultivateur ne voudra pas

être oublié. Le meilleur gouvernement semble êlre

celui oîi toutes les conditions sont également protégées

j»ar les lois. » « La liberté consiste en elVet à ne dépen-

<b'(' (pic des lois, » et » ]>liis les lois de conNcnlion se

rap[)rocheiil de la loi naiiu-elle. pins la vie est su|)por-

table 1 . ..

Ce meilleur gouverneineiil ne serail-il pas. à ce coniitle.

la réj)ubli([ue ? (^n dirait, par moments. {|ue tel est, en

rt-alitc'. le sentiment de \'oltaii'e. <• In répnblicain, écrit-

il, est lonjoiirs plus attacln'' à sa |ial rie (pi un snjel à

la sieiuie. par la raison (|n'on aime mieux son bien ([ne

ceini de son maître "2
. » Mais aiissittM il ajoute: » Dans

la démocratie Ions les citoyens sont ('^anx. Ce gouNcr-

nement est anjonrd liiii rare cl cli(''lil', (pioifpie naturel

cl sage... Le V(''ritable vice (lune repiilili(iiie civilis(''e est

dans la table lunpic du (liaison à pliisieni's tètes et dn

dragon à plusieiiis (pn'ues. La nniltitmle des têtes se

nuit, et la multitude des (jucues obéit à une seule tête

(1) l.'.V, n, r,, Si.rièmr rnirriirn. Des Irnis tjniii'crncrnenls. cl de
mille erreurs (inriennes.

(2) Pensées sur le ijoiirernrmrni . XI II.
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qui veut tout dévorer (1). » Surtout, Voltaire croit de-

voir l'observer avec insistance ; quelle erreur ne serait-ce

pas de dire avec vui moderne quil y a plus de vertu dans

les républiques et plus d'honneur dans les monarchies!

«( L'honneur est le désir d'être honoré; avoir de l'hon-

neur, c'est ne rien faire qui soit indigne des honneurs...

Or, du temps de la république romaine, ce désir d'être

honoré par des statues, des couronnes de laurier et des

triomphes, rendit les Romains vainqueurs dans la plus

grande partie du monde. L'honneur subsistait d'une

cérémonie, ou d'une feuille de laurier ou de persil. Dès

qu'il n'y eut plus de république, il n'y eut plus de cette

espèce d'honneur. Une république n'est point fondée

sur la vertu ; elle lest sur l'ambition de chaque citoyen

qui contient l'ambition des autres, sur l'orgueil qui

réprime l'orgueil, sur le désir de dominer qui ne souf-

fre pas qu'un autre domine (2). » Et encore: « Le prin-

cipe dune monarchie ou dune république n'est ni l'hon-

neur ni la vertu. Une monarchie est fondée sur le pouvoir

d'un seul; une république est fondée sur le pouvoir que

plusieurs ont d'empêcher le pouvoir d'un seul... L'hon-

neur est commun à tous les hommes, et la vertu rare

dans tout gouvernement. L'amour-propre de chaque

membre d'une république veille sur l'amour-propre des

autres; chacun voudrait être maître, personne ne l'est,

landjition de chaque particulier est un frein public, et

l'égalité règne. Dans une monarchie affermie, l'ambition

ne peut s'élever qu'en plaisant au maître. Il n'y a, dans

ces premiers ressorts, ni honneur ni vertu, de part ni

d'autre: il n'y a c[ue de l'intérêt. La vertu est en tout

pays le fruit de l'éducation et du ca4"actère. Il est dit

dans VEsjn-it des lois (pi'il faut plus de vertu dans une

république; c'est, en un sens, tout le contraire; il faut

beaucoup plus de vertu dans une cour pour résister à

tant de séductions [3). »

{]) Diclionnaire philosophique. Démocralie.

(2) Pensées sur le f/ouvernemenl, XXV.
(3) Siècle de Louis ^\IV, ch. XXI, A'o/c.
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Ouoi qu'il on soil. rosi. <mi sonmio. nno question assoz

vaine que colle de la moillenro l'orme de g-ouvernemont.

« Lequel vaut mieux que votre patrie soit un état mo-
narchique, ou un état ropuhlicain ? 11 y a quati'o mille

ans qu'on agite cette question. Demandez la solution

aux riches, ils aiment tous mieux l'aristocratie ; intoi'-

rogez le peuple, il \(miI I;i domocralie: il n'y a ^\\\c les

rois qui préfèrent la royauté, (lommonl donc est-il pos-

sible que presque toute la terre soit gouvernée par des

monarques? demandez-le aux rats cpii proposèrent de

pendre une sonnette au cou du chat. Mais, en vérité, la

véritable raison est ipie les hommes sont très rarement

dignes de se gouverner eux-mêmes (1). » Comment
d'ailleurs se le dissimuler? Le despotisme peut naître

de la républicjue. tout aussi bien (pie de la monarchie.

Car « si le despotisme est l'abus (\o la royauté, l'anar-

chie est ral)us de la r(''publi(|uo . o\ r.uiai-chi(> est le

pire des despotismes. >

Est-il donc si diriicile de se préserver du despotisme?

" Le pur despdiisino. observait justement \'ollairo, est

le chAlinicnl Ac \:\ mauvaise coiiduilo dos hommes.
Si une communauté d'hommes est maîtrisée i)ar un seul

nu par (piehpies-uns, cesl visiblement parce (pielle

n"a eu ni le courage ni Ihabilclé de se gouvernoi- ollo-

mcme f?;. •>

Kt (piest-ce qu'une communauh' dhonnucs (|ui se

gouverne elle-môme? Pendant |)liisicnrs juuu'vs \o\-

laire en avait eu, en Aiii^lchM-rc. riiislniclil' spectacle

sous les yeux. Aussi, coiiiiiic Moiilesiinicu. esl-ee

la e()ii>-||| ni ion aiii^-'laise (pie dOrdiiiaire il propose |>our

modèle. " l^a nalioii anij^Iaisc esl la seule sur la leire

qui soil parvonno à r<''i.clcr le pouxdir des rois en

leur- i-(''<i<lanl. cl «pii d'el1'or-|s eu elTorls ail enlin

établi ce gouvernement sage, où le princ(>, loul-|»uis-

saiil pour l'aire le bien, a les mains li(''cs pour faire du

mal; où les seigneurs soiil icramU sans iusoleuee et

(1) [}i<-ti()nniiirr iiliilnsophiijiir. l'nlrif. Snlinn III (,('. Hml..

politique.

(2) Idées rriiiiliUrtiincs jinr un rilniim de Génère, 1705.
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sans vassaux, et où le peuple partag^e le gouvernemenl

sans confusion... Il en a coulé sans tloule pour établir

la liberté en Angleleri-e ; c'est dans des mers de sang

qu'on a noyé l'idole du pouvoir despotique ; mais les

Anglais ne croient pas avoir acheté trop cher leurs

lois. Les autres nations n'ont pas eu moins de trouble,

n'ont pas versé moins de sang (pi'eux: mais ce sang

quelles ont répandu pour la cause de leur liberté n'a

fait que cimenter leur servitude (1). »

Ce sont les mêmes idées que reprend Voltaire dans

ses Dialogues entre A, B, C. « B : Il y a des peuples à qui

on a crevé les deux yeux comme aux vieilles rosses à

qui on fait tourner la meule. Je veux garder mes yeux;

je m'imagine cpiOn en crève un dans l'état aristocra-

ti([ue, et deux dans I('"lat monarchique.— A: Vous parlez

comme un citoyen de la Nord-IIollande, et je vous le

pardonne. — G: Pour moi je n'aime ([ue l'aristocratie;

le peuple n'est pas digne de gouverner. Je ne saurais

souffrir que mon perru(juier soit législateur; j'aimerais

mieux ne porter jamais de perrucpie. Il n'y a que ceux

qui ont reçu une 1res bonne éducation qui soient faits

pour conduire ceux (pii n'en ont reçu aucune...

— A : Vous êtes un seigneur riche, M. C, et j'approuve

fort votre façon de penser. Je vois que vous seriez

pour le gouvernement des Turcs, si vous étiez empe-

reur de Conslantinople. Pour moi, quoique je ne sois

que membre du parlement de la Grande-Bretagne, je

regarde ma constitution comme la meilleure de toutes,

et je citerai pour mon garant un témoignage qui n'est

pas récusable : c'est celui d'un Français qui, dans un
poème consacré aux vérités et non aux vaines fictions

(la llenriade), parle ainsi de notre gouvernement :

« Aux murs de Wesfminsler on voit paraître ensemble

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble,

Les députés du peuple, et les grands, et le roi,

Divisés d'intérêts, réunis par la loi;

(1) Lettres Anglaises. Lettre VUL Sur le parlement. 1734.
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Tons Irais membres sacres de ce corps invincible,

Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible [V. »

En (Irj)it (le ces dangers, \'ollaire, soit en vers, soil

en prose, proclame la constitution anglaise la meilleure

des constitutions. Elle lui seml)le un monument à la

l'ois et un gage de liberté. .. 11 est à croire (pi^ine cons-

titution qui a réglé les droits des rois, des noMes et du
peuple, et dans la([uelle chacun trouve sa siuvté,

durera autant que les choses humaines peuvent durer.

Il est à croire aussi (pi(> tous les Etats (pii ne sont j)as

fondés sur de tels j)rincipes éprouveroid des révolu-

tions. Voici à (pioi la h'-gislation Anglaise est enfin j)ar-

venue: à remettre chaque homme dans tous les droits

de la nature dont ils sont dépouillés (sic) dans presque

toutes les monarchies {'2). » Ailleurs: « Libcrli/ and
properti/ .' C/est le cii Anglais. 11 \aul mieux que

Sainl-Georye et mon droit, Saint-Denis et Mont- joie!

c'est le cri de la nature (3). »

l ne j)olili(iu(' \rainicnl humaine n'est pas en elVet la

négation des drctits (jne nous tenons de la nature ; elle

en est, au contraire, la consécration. Le droit j)oliti(pie

n'abolit pas le droit naturel; il le suppose et ne le

limite qu(> j)our le préserver, (le n'est point la société

(pii, dans ce (pTils ont de fondamental , confère

aux hommes des dr'oits, non |»lus ipu* ce nCst pas

à la condition d'ahandoiiiicr Ions leurs droits, (pie

les hommes entrent (M1 soci(''t(''. Naturellement soeia-

l)les, ils ne renoncent à une; j)artie de leurs droits,

qui sont iidiérents à leur nature nu'Mue, (pu* |)our con-

servei" inlael le l'ond imMiie de ces droits, de telle sorte

que le gouvernement (pii lésulle et suhsisle d'ime mise

en commun pai- une rcnoneialion commune, loin d<'

cr«''er le droil , n'a d antre rais(ui diMre <pie la prolec-

(1) F.'A. H, C, on lUnltx/iirs. rnlrr A. 11. C: Ir.i.lnil de r.iiiul.ns

fif M. Itiiol. Si.rirmr rnlrrlirn. Dm Irais iioiircnirniriils et dr

mille erreurs nnriennra.

('»') hirlionnaire philosophitiiic. (intireniemenl, Sn-linn \'I.
'/'(/-

blcnii (lu ijnurernemcnl Anfflitis.

(3) iJirlinnnnire philosoiihiiiiie. l'rojiriélc.
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tion m(>me du droit on vin* de laquelle il a lui-môme

été créé.

Cette doctrine est aussi simple qu'irréfragable. Mais à

peine Voltaire l'a-t-il adoptée, qu'il paraît l'abandonner

presque aussitôt, pour reproduire la fausse théorie

accréditée par Rousseau ; théorie qui considère le droit,

social comme une abolition nécessaire du droit naturel,

et, dès lors, le pouvoir de l'Etat comme l'unique source

de tout droit, même du droit de propriété. « Dans
l'état de société, nous ne tenons aucun bien, aucune
possession de la seule nature, puisque nous avons re-

noncé aux droits naturels pour nous soumettre à

l'ordre civil qui nous garantit et nous protège; c'est de

la loi que nous tenons toutes nos possessions (1). »

Voltaire ira même jusqu'à faire sienne en quelque

façon la doctrine du Conlral social dans son entier, et

après avoir dérivé de la loi civile les droits des citoyens,

ne verra d'autre origine à la loi civile elle-même que la

souveraineté collective des citoyens. Ainsi les citoyens

n'ont de droits que parce qu'il y a une loi, et il n'y a

une loi que parce que les citoyens ont voulu qu'il y
eût une loi et l'ont voulue telle. A la bonne heure! Tou-
tefois, s'il n'y a pas une loi immuable, doù résulte et où
se ramène toute loi; s'il ny a point une loi primitive qui

maîtrise les hommes et ne soit pas l'ouvrage des hom-
mes, quelle autorité autre que celle de la force peut

avoir une loi qui, avant d'être pour des volontés un
commandement impérieux, procède de ces volontés

mêmes? N'est-ce pas là une convention toute précaire,

que la passion peut, à chaque instant, modifier ou
même briser? Et la loi, en définitive, ne cesse-t-elle pas

d'être la loi, lorsqu'au lieu de s'imposer par sa nature

même à la volonté, c'est à la volonté qu'elle se subor-

donne et par la volonté (pi'elle s'impose? De même, toute

idée de souveraineté n'est-elle pas compromise, et la

souveraineté ne risque-t-elle point de dégénérer en

(1) Diclionnaire philosophùjue, Droit économique. Section II,

Des possessions des ecclésiastiques.



638 i.K vor.TAiniANis>fi:

tyrannie, lorsqu'elle a, non dans la raison mais seule-

ment dans le nombre, son fondement et son principe?

La politique de Rousseau demeure celle des purs révo-

lutionnaires, et c'est sans avoir le moins du monde
songé aux périls qu'inévital»lement elle entraîne, (pie

Voltaire y donne une presque entière el complète

adhésion.

Il y a lieu pourtant de le noier: les socialistes de toute

école et de toute nuance serai(>nl mal venus à invoquer

en faveur de leurs théories, le témoignage de ^'oltaire.

Nul, au contraire, n'eût plus vivenunit que lui combattu

leurs révoltantes prétentions, et montré, avec plus

d'incisif bon sens, comment l'idée dune nu^nsongère

solidarité, substituée j)ai' de grossiers appétits à l'idée

de justice, tend à l'universel esclavage et à une iiiine

universelle. :< Il est certain, écrivait-il, cpie le jjosses-

seui- d'un terrain culti^(M'a beaucoup uiitMixson héritage

que celui (raiitrui. L'esprit de propriéli' doubh' la force

de l'hounne. On travaille pour soi el pour sa famille avec

plus de vigueui- el de |)laisir que pour un maître...

Depuis le sceptre jusipià la faux el à la lioulcllc, tout

prospère, tout prend un(; nouvelle force jiar ce seul

ressort (1) ». Ce ne sont même pas tous les citoyens

indilï'éremmeni (juc NOilaire admcl au parlag(^ de la

souveraineté, mais unicpiemenl ceux (pii possèdent,

comme lui, des chanq)s et des maisons. Cette restric-

tion, manifestemeiil, ne laiss(> |»as (pic d'clrc de grande

conséquence. C'est (piCii elfcl NOIlaire ne j)eul s"enq)é-

chcr de le rappelei': " l'égalité esl à la fois la chose la

plus naturelle, el en mèuie temps la ])lus chiméri-

que (2). » Assurément

" Les moric/s soiil njdii.r : ce n'esl poiiil ht iidissance,

("esl la seule rerlii (/ni /'ail leur di/ference ['.i). »

(1) Diclionnuirc philosophiiinc, Prnprirlt'.

(2) Ihid., lujiilUé, Sert ion II.

(3) Le I-'analinme. Adc I. Scriu' I\'. Cf. Disroiirx m vers sur
l'homme : Premier discours. De rét/dlilé des eondilinns.
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Il reste néamnoiii!»^que l'égalité dans un l^lal impli-

que rinéji^alilé, etcjuesiles hommes sont naturellement

égaux, entre les citoyens apparaissent pourtant des difTé-

rences irréductibles. Eireclivemenl, « tout homme naît

avec un penchant assez violent pour la domination, la

richesse et les plaisirs, et avec beaucoup de goùl pour
la paresse; par conséquent tout homme voudrait avoir

l'argent et les femmes ou les tilles des auti'es, être leur

maître , les assujettir à tous ses caprices, et ne rien

faire, ou du moins ne faire (jue des choses très agréa-

bles. Avec ces belles dispositions, il est aussi impossible

que les hommes soient égaux qu'il est impossible que
deux prédicateurs ou deux professeurs de théologie ne

soient pas jaloux l'un de l'autre. Le genre humain, tel

qu'il est, ne peut subsister, à moins qu'il n'y ait une
infinité d'hommes utiles qui ne possèdent rien du tout;

car, certainement, un homme à son aise ne quittera

pas sa terre pour venir labourer la vôtre ; et si vous avez

besoin d'une paire de souliers, ce ne sera pas un maître

des requêtes qui vous la fera (1). » Voltaire ne se lasse

pas de le répéter : c Tous les hommes sont nés égaux,

mais un bourgeois de Maroc ne soupçonne pas que cette

vérité existe. Cette égalité n'est pas l'anéantissement de
la suljordination

; nous sommes tous également hommes,
mais non membres égaux de la société. Tous les droits

naturels appartiennent également au sultan et au bos-

tangi : l'un et l'autre doivent disposer avec le môme
pouvoir de leurs personnes, de leurs familles, de leurs

biens. Les hommes sont donc égaux dans l'essentiel,

quoiqu'ils jouent sur la scène des rôles différents (2). »

De l'aveu de N'ollaire, l'égalité véritable serait donc
l'égalité dans l'inégalité. Car il établit fort bien que
l'inégalité est une condition vitale des sociétés, et très

judicieusement conclut qu'il ne faut pas confondre avec

les droits naturels qui appartiennent à tous les hommes,
par cela seul qu'ils sont hommes, les droits politiques

(1) Diclioiuuiire jjliilosophiijue. HijaUlé, Seclion II.

(2) Pensées sur le (jouvernemenl. X, XI.
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dont l'exercice même, emportant pour les citoyens iné-

galité, correspond à des capacités inégales tout ensem-
ble et à des intérêts inégaux.

Ce n'est pas que dans les écrits de Voltaire on ne

pût relever tel passage, où lui-même en vient à sou-

tenir qu'il n'y a point entre les citoyens de sul)ordina-

tion légitime. Quoi ! reconnaître des supérieurs?

u ... Les seiyneurs du village

Devaient avoir un droit de vasselage!

Pourquoi cela ? sommes-nous pas pétris

D'un seul limon, d'un lait comme eux nourris y

^i'avons-nous pas comme eux des tjras, des ja.mttes,

El mieux tournés, et plus forts, i)lus ingambes.

Une cervelle avec quoi nous pensons

Beaucoup mieux queux, car nous les attrapons.

Sommes-nous pas cent contre un ? ça ni étonne

De voir toujours qu'une seule personne

Commande en maître à tous ses compagnons.

Comme un berger fait tondre ses moutons.

QuandJe suis seul, à tout celaje pense

Profondément. Je vois notre naissance

Et notre mort, à la ville, au hameau,

Se ressembler comme deux gouttes d'eau,

Pourquoi la vie est-elle différente y

Je n'en vois pas la raison ; ça tourmente.

Les Mathurins et les godelureaux

Et les baillis, ma foi, sont tous égaux [}). »

Evidemment, c'est h'i (rime iiiaiiirrc absolue reven-

diipier l'égalité des hommes. Mais il ne laut voii' sans

doute dans ces vers du Droit du Seigneur (pi'une tirade

appropriée au sujet même (\o celte comédie. Au vrai et

]ors(pie sérieuseuKMil il entend li'aiterde |>oliti(pie, c'est

uniquement le règne de la loi et de la loi égale pour

Ions, qu'au nom de l'égalité réclame X'ollaire, à con-

dition tout(M'ois (|ue la loi lui |)i"o(ite. « Je trouve mon
gouvernement le meilleur de la terre, parce que chacun

(1) Le Droit du Scitjnciir. 170'.?. A»;tc I, Scène I.
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y sait ce ([ii'il a, ce (inil doit, ce ([u'il peut. Tout os(

soumis à la loi, à coiuniencer par la royaulé ot par la

religiou (1). » Or, encore un coup, pour Voltaire,

qu'est-ce que la loi? Etirés particulièrement, qu'est-ce

que la loi à latiuelle doit être soumise, en même temps

que la royauté, la religion? Voltaire a toujours omis

d'expliquer aux autres ou de se définir à luî-mtVme ce

qu'il faut entendre par celte loi? Si c'est l'État (|ui l'ait

la loi, qu'est-ce ipie l'Etat el cpudle est la loi de l'État?

Et se pourrait-il notamment «pie Voltaire, qui semble

tout rapporter à l'omnipotence de l'État, se fût jamais

déclaré partisan dune religion d'État?

Quand on se rappelle avec (piellc virulence et quels

éclats Voltaire a, dans tous ses ouvrages, réclamé l'éta-

blissement de la tolérance (2), tout en ne cessant de

confondre la tolérance civile qui est un droit avec la

tolérance religieuse qui, par l'amalgame de toutes les

religions, deviendrait un non-sens, il semble d'abord

absurde de se poser même une pareille question. Néan-

moins, comme il n'est presque pas d'opinion dont Vol-

taire ne se soit passé la fantaisie, il se trouve «pie, lui

aussi, à ses heures, a professé que si une religion est

nécessaire à un peuple, ce qui ne l'est pas moins, c'est

que cette religion soit édictée et régie par le prince.

« La raison nous enseigne, dira-t-il, que le prince doit

être maître absolu de toute police ecclésiastique, sans

aucune restriction, puis([ue cette police ecclésiastique

est une partie du gouvernement; et de même que le père

de famille prescrit au précepteur de ses enfants les heures

de travail, le genre des études, etc.. de même le prince

peut prescrire à tous ecclésiasticiues, sans exception,

tout ce qui a le moindre rapport à l'ordre public... Le
prince philosophe encouragera la religion qui enseigne

toujours une morale pure et très utile aux hommes
;

il empêchera qu'on ne dispute sur le dogme, parce que

(1) Dialofjueii entre A, B. C. Troisième enlrelien. Si l'homme est

né méchant el enfant du diable.

(2) Traité nur la loléranre. cli. XX[I, De la tolérance universelle.

VOLTAIRE ET LE VOLTAIHIAMSME. — 11.
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ces disputes n'ont jamais prodiiil ([iie du mal [l). »

Voltaire s'appropi'ié de la sorte la pure tloctrine du

Traclaliis Iheolotjico-polilicus par Spinoza.

Mais ee ne sont là que des traits jetés comme en ])as-

sant. La thèse ([ue \ollaire sopiniAtre à soutenir et

qu'il emploie tous ses eil'orts à l'aire prévaloir, c'est la

thèse toujours équivoque et obscure de la tolérance.

Qu'est-ce elïcctivement pour Voltaire que la tolérance?

A coup sûr on ne le calomnie point, en affirmant que

la tolérance qu'il prêche n'est guère qu'intolérance,

et lorsqu'il s'écrie : « Répétons donc mille l'ois avec

un Dauphin tant regretté : ne perséciilons personne (2) , »

ces paroles, pour (juicompie le connaît, ne signifient

rien autre chose, sinon qu'il lui agréerait infiniment

de passer du rang des persécutés au rang sinon des

persécuteui's, du moins des dominateurs. D'autre part,

comment contester que ses prédications souvent furi-

bondes en faveur de la tolérance ne concluent ([uà

celte toléi'ance qui se résout eu une dérisoire et niaise

indillérence des religions?

« J'ai désiré ccnl fois (hms ma verle jeunesse.

De roir noire Saiiil-Père. an sortir de la messe,

Avee le grand Lama dansant an rolillon.

Bossiiel le funèbre endtrassanl Fênelon,

El, le verre à la main, Lelellier et .\oailles,

(Jhantant chez Maintenon des rouidetsdans]'ersailles{3)».

(lepeudant, apiès avoir vouhi InrorpoitM- l'Kglisc à

l'Etal, ce n'est pas seulemeni hi dislindioii de lEglise

cl de ri'^l.il. iii.'iis la séparation ilc loulc espèce de

rciigicjn cl de loute espèce de gouvernement que

finalement réclame Voltaire. « Les hommes ne sont

pas encore assez sages, écrira-t-il. Ils ne saveni pas ([u'il

faut séparer toute espèce de religion de loute es[)ècede

gouvernement: la religion ne doit pas plus être une

(1) La l'oi.i- lin Sniji- cl du peuple. \~'>i\.

i'2j l'i'lil rommeiilaire sur réloije du ihiiiphin de l'nuiee. cnmpnsc

ptir M. Tliorniis.

(3j Les Cithtilvs.
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«TlTairo (IKlal, (juc la manière de faire la cuisine ; il

doit èlro permis de prier Dieu à sa mode, comme de

manger suivant son goùl ; et pourvu ([u'on soit soumis

aux lois, leslomac et la conscience doivent avoir une

liberté entière (1) ». Sauf réserves el explications

nécessaires, et malgré la trivialité des comparaisons

dont il lui plaît de se servir, Voltaire ici parle d'or.

Toutefois qu'on y prenne garde 1 Sous prétexte de li-

berté, cette indilTérence des religions ne conduira-t-elle

pas fatalement à laholition de toute religion, et si dans

un État il n'y a plus je ne dirai pas de religion d'Étal,

mais s'il n'y a plus de religion quelconque reconnue par

l'État, et qu'implicitement lÉlat se déclare matérialiste

et athée, devra-t-on se sentir fort rassuré sur les desti-

nées de cet État? C'est ici ([ue naissent chez Voltaire

d'assez graves scrupules et cpiii lui est impossible de ne

pas avouer. A son sens, un auteur < qui ne serait pas

absolument fou (ce qu'on ne peut supposer de Salluste)

n'introduii'ait pas dans un livre sérieux un roi d'Angle-

terre avançant en plein parlement qu'il nij a rien (iprès

la nioi'L comme une opinion toute simple et qui ne doit

scandaliser personne "3) ". Ah 1 certainement si un Klat

ne comprenait que des philosophes, Voltaire n'hésite-

rait point à admettre qu'un Etat peut complètement se

passer de religion. Mais le moyen de ne pas com])ler,

dans un État, avec le peuple, cest-à-dire, comme s'ex-

prime Voltaire, " avec la canaille ? » « Philosophez

entre vous. Je crois entendre tles amateurs qui se don-

nent un concert dune musique savante et raffinée ;

mais gardez-vous d'exécuter ce concert devant le vul-

gaire, ignorant et brutal ; il pourrait vous casser vos

instruments sur la tète. Si vous avez une bmirgade

à gouverner, il faut qu'elle ait une religion (3). » C'est

pourquoi, si Voltaire paraît, en définitive, proscrire

(1) Lettre à M. Bertrand, premier pcii^teur à Berne, 10 mars 1765.

Cf. Prière du curé de Frêne.

(2) Rome sauvée ou Catitina, 1752. IVole 8.

(3) Dictionnaire philos^optiiiinc, Iieli(/ion. Section I".
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toute religion d'Klal . il juge néanmoins nécessaire

qu'il y ail une ivligion dansPElal. 1"]| (|uelle sera cette

religion? l'^aile pour le peuple, ne dcvra-t-elle être qu'un

leurre ?

Kncori' ipie ^ oltaire, dans sou présonijilueux dé-

dain, exige pour le peuple ce qu il eslinu^ parfaitement

suj^erllu |)oui' lui-même el pour les gentilshonmies

comme lui, N'oltaire proteste ne pas vouloii- Ironqx'r le

peuple. Nous savons (puMios ennemis ci'ienl. depuis

des siècles, cpiil fan! li'onq)er le peuple: mais nous

ci'oyons que le plus bas |icuiileesl capable de connaîlre

la V(''rilé... Serait-il si dil'licile (raccoul iinier les hachas

et les charbonniers, les sultans et les t'endcMii's de bois,

qui sont tons également hommes, à se conti>nler de

croire un Dieu éternel, juste, miséricordieux, récom-

pensant au-delà du méi'ite, et punissant sévèrement le

vice, sans colère et sans tyrannie il)? »

La religion naturelle, telle est enfin, au terme de

toutes ses discussions, négations et digressions, la reli-

gion dont \'oltaire propose dincuhpier au j)eujile les

indisjtcii^abics maximes. " Tous les philosophes de la

tei're. cpii on! une religion, dirent dans tous les tiMups:

il y a un l)ieu el il faut être juste. \Oilà donc la rcdi-

gion universelle établie dans tous les temps el chez

tous les hommes... La \raie religion ne s(M"ait-ce point

celle (pii nous proposerait ladoralion de l'Ltre siq)rème,

uni(pu'. infini, éternel, l'ormaleur du monde, qui le

meut el le \i\ilie, lui iwc si/iiilr. iicr saun'hi/)/: celle

(pn nous ivMinirait à (•<•! |-^tre deséires pour prix de nos

vertus, et (pii nous en s(q»ai-er;nl poiii- le cli;il iineid de

nos crimes "2)? »

\ oltaire ajoute ailleurs (pi'il eiileiid |>.ir relii;ion

natuirlle. les principes (!<• moiale coniniuns au genre

humain (.'i ; •' c'est-à-dire les principes mènu's (juil

(I) Epilre ihrilr de Canslniilinuplc (tii.r [rrrcs.

(V?) Dirlinnntiiri' ])liilfisoiilu<iiir. .Scc/c. Scdion l'\ ('.(. De lit juii.v

lirr/iéliiellc. jinr le dnrleitr (iotiilhenrl . Irailiiclinn île M. ('luinilmn.

ITC'.I. XWJII el siiiv.

(;{) liléineiila île la iiliiloanphie de .Xeirtan. De In reli(/ion ruilu-

relle. \" |).iili<-. <li. V.



cil. VIII. L.V POLITIOIE 045

avait célébrés dans son Poëme de la loi nalurelle, sans

s'inquiéter des contradictions auxquelles il se condam-

nait, en rapportant tous les droits des citoyens à la loi

positive comme à leur première et unique orig-ine. In
pareil manque de logique est trop fréquent chez \o\-

taire, surtout en matière de morale, pour ([u"on doive

s'v arrêter. Mais il faut l'observer: n'est-ce point se faire

une illusion singulière que de croire à l'empire et à

l'empire universel de la religion naturelle? Ou"est-ce,

en elVel, qu'une religion dite nalurelle, laquelle, telle

([ue l'imagine Voltaire et telle que d'ordinaire on l'ima-

gine, est une religion qui va à l'enconlre des lemlrinces

lesplus naturelles de l'homme; religion sansaulels, sans

prêtres, en un mot sans culte, ou du moins sans culte

public? Et Voltaire, s'il eût assez vécu pour être té-

moin « du beau tapage » qu'il aimait à pro])hétisei-;

Voltaire eùt-il jugé bien efficace, ne fût-ce (pie sur

l'esprit des foules, la seule organisation peut-être (pi'ait

jaujais eue parmi nous la religion mit urelle. à savoir:

le culte de la Raison, le culte de l'Être suprême, le

culte des Théophilanlhropes? Hln somme donc cpiel-

que insistance (pie mette l'auteur du Diclionrutii-f philo-

sophique à parler de religion, ce mot de religion n'es!,

après tout, dans sa bouche (luun vain son. dont il

étourdit les autres et s'étourdit lui-même.

« Sunl verba el voces prœlereaqiie nihil. »

Sa religion n'est véritablement ([u'irréligion. Aussi

n'y a-t-il pas lieu de s'étonner que, dune rare faiblesse,

lorsqu'il s'agit de déterminer les conditions primor-

diales de la politique. Voltaire n'ait à peu près rien

compris aux grandes queslions de religion qui sont

essentiellement des ([uestions de métaphy.-ique, ou

(pi'il n'ait guère résolu que par des pasquinades ces

problèmes ardus.

Oue si des rapports soit des citoyens entre eux, soit

des gouvernants et des gouvernés dans un môme État,

on passe aux rapports des nations entre elles, il n'est

guère possible de ne point se ranger à l'opinion de
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\ollairc tiui considèro comme impraticalile la paix de

l'abbé de Saiiit-PieiTC. « L'idée d'une paix perpétuelle

entre tous les hommes est plus ehimérique sans doute

cpie le projet d'une langue universelle. Il est trop vrai

que la guerre est un fléau contradictoire avec la natuie

humaine et avec presque toutes les relig-ions, et cepen-

dant un tléau aussi ancien qut> celle nature humaine

et antérieui' à toute religion. 11 est aussi dil'licile

d'empêcher les lioninics dv s(> faire la i^uerre que

d'empè<-hcr les IdUj)'^ de mani^'ei' les moutons i lu »

Oui • la seule paix |)erp(''luelle cpii puisse èlre ('tahlie

chez les hommes est la lolt''rane(> : la ]iaix imai4'iue(> par

un français, nomnn' 1 .iIiIk- de Sainl-Pierre, es! uiu'

chimère (|ui ne siili<i>-lera |)as plus entre les |)rinces

(pientre les éléplianls ci les rliiuoi'éros, cuire les loups

et les chiens. Les animaux carnassiers se décliii-cnl

toujours à la ju'emière occasion (2). » Toutefois, s'il

n'est (jue trop avéré que les semences de guerre (hMueu-

rent aussi indestructibles (jue les passions mauvaises

(|ui nous travaillent, convieid-il d'abandoimer les hom-
mes à leur férocité naturelle? N'y a-t-il j)as lieu, à

tout le moins, de (dierchci' à développer en eux. avec

ridT'e <lu juste, dont la guerre n'est le plus souvent

(pi'une insolente négation . les sentiments d'une com-

patissaide cl uiiixcrsclle cliarilé? |-]l ne peiil-on esjtt'rer

de leur apprendre à mieux connaître

<i Ces lois, ijui tir lu Icrrc ccdrlaiil les niiscn-s.

Des humains ailendris fnnl un /icu/ilc de fi'crcs:' »

\'ollaire paraît liien en douler. A coup sur les

moralistes oïd l'aison, il le reconnaît, décrier toujours:

" Mist''raltles moricis. soyez, jusies cl bieid'aisaids ; cul-

li\i'Z la terre, cl ne li-n'-ani^Liiile/ |ias. l'rnices. n allez

|)as d(''\aslci' I li(''ritage d autrui, de peur (|u Kn ne \ous

I lie dans le vôtre.. . » Mais \ olhiire croil peu ;'i reriica-

cité lie senililalilc'» cxhorlalions. • (les (h'-eoiirs leronl

(!) I>iili(inn(iirr ithilosrijiliiiiuc. (iucrrc.

Ci) l)c 1(1 jitii.r in-riirUii'IU-. jnir le doclcur dooilhcarl.
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poul-(Mro impression sur trois ou quatre tètes bien or-

ganisées, tandis que cent mille autres ne les entendront

seulement pas, et brigueroul riiouiieur d'èlre li(Mi(e-

nants de houssards 1 1 1 ».

(^e nest pas que Voltaire se prenne à nier la puissance

de l'éducation ou de lémulalion sur lesprit des hom-
mes. « Laisser aller le nu^nde comme il va, faire son

devoir tellemeni (piellemeni cl dire loujotu's du bien

de monsieur le prieur ; cette maxime peut laisser le

couvent dans la médiocrité, dans le relâchement et

dans le mépiùs. Ouand lémulalion n'excite pas les

hommes, ce sont des ânes qui vont leur chemin leide-

nuMil, qui s'arrêtent au premier obstacle et (pii man-
gent tranquillemenl leui's chardons à hi vue des dilli-

cultés qui les rebutent; mais aux cris d'une voix ipii

les encourage, aux piqûres d'un aiguillon (pii les

réveille, ce sont des coursiers qui volent et <[ui sautent

au-delà de la barrière. » Ne demandez pourtant pas à

Voltaire une philosophie de l'histoire qui relève

l'homme et l'encourage, et ne lui parlez pas non plus

de progrès, quoi(jue ce mol de proyvès lui soit très

familier. L'auteur de VEs.sai sur les mœurs et /"c.s-

prit des nations est un pur empirique (pii ne voit dans

la science de l'histoire « que celle de l'inconstance »
;

« qu'un ramassis d'erreurs, de folies et de malheurs »;

que « la peinture des misères, des sottises et des atro-

cités humaines »; qui, enfin, dans la succession des

siècles, ne découvre que d'incessantes vicissitudes, les-

quelles lui semblent presque sans lois comme sans

objet. « Tous les siècles se ressemblent-ils ? Non, pas

plus que les dilTérents âges de l'homme. Il y a des siè-

cles de santé et de maladie (2!. »

Pour Voltaire, très inférieur en cela à Coiidorcct, il

ne saurait être question de progrès. Et, en tout cas, ce

n'est certes pas lui qui eût cpudifié le progrès du mot
si ambigu et si abusivement employé d'évolution. Ce

qu'on appelle le progrès n'est, à vrai dire, à ses veux,

(1) L'A.B. C. — Onzième enlrelien, Du droit de la (jiierre.

('2) Pensées, remarques el observations.
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quuiio lento jnxlap^silion, d'où résulle co tout assez

mal lai^oinié et ai-t'iicé qui est l'univers, ce milieu tu-

multueux et troubit^ où chacun un moment s'agite el

d'où chacun se démêle comme il peut. « Je suis assez

de lavisdun Anglais qui disait (|ue toutes les origines,

tous les droits, tous les ('tahlisseuients. ressemblent

i\\\ pliun-piKldiiKj, écrivait ^'oltaire•. le prcniiiu' n'y mit

que de la farine, un second y ajouta des œufs, un troi-

sième tlu sucre, un quatrième des raisins, et ainsi se

forma le itliini-piiddifK/.... Tout dans runi\ei-s est fait de

pièces el de morceaux. La société humaine me paraît

ressembler à un grantl naufrage: Saiwe (jni peut! est

la devise des pauvres diables comme moi (1). »

Snure (jai peut ! \o\\k, en réalité, le dernier mol de

la polit icpu' de \'oltaire et de sa philosophie de l'histoire;

politi(pie et philosophie de l'histoire, non d'un homm(>

d'Etal ni d'un penseur, mais elTectivemenl d'un pau-

vre diable comme lui ».

(1) Lettre à M. <te l(i Cltalotais. M .luillrl KiCrJ.



CONCLUSION

Un des adversaires les plus redoutés de Voltaire,

l'auteur des Lettres de (fielqnes Juifs, le chanoine

académicien (liiénée, après avoir adressé au célèbre

polvg-raphe dirréfulahleset mordantes critiques, y ajou-

lail les réflexions suivantes en manière de conclusion.

<< Du reste, monsieur, nous nous faisons un devoir de

le publier en finissant : cette multitude de méprises, de

contradictions, d inconséquences, etc.. que nous avons

relevées dans vos écrits, et tant d'autres qu'on y pour-

rait relever encore, ne diminuent ni notre estime pour

vos qualités personnelles, ni notre admiration pour

vos talents... Nous le disons avec satisfaction : de tous

les écrivains de ce siècle, nul n'a paru avec autant

d'éclat dans la carrière. Jouissez de votre gloire ; régnez

dans l'empire des lettres par les talents, dans vos cam-

pagnes par les bienfaits. Que vos terres soient un asile ou-

vert aux malheureux: appelez-y l'industrie mécontente ;

encouragez la population, animez l'agriculture... élevez

des statues à votre roi, des temples à l'Éternel. Et puis-

que, par un bonheur que peu d'écrivains ont eu, les

glaces de 1 âge n'ont point éteint en vous le feu du gé-

nie, consacrez utilement et glorieusement vos derniers

travaux à renverser les pernicieux et insensés systèmes

de nos sophistes... Etablissez contre ces écrivains témé-

raires l'existence d'un Dieu, sa justice, sa providence

etc., ces vérités gravées dans tous les cœurs, chères à
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tou?J k's jxMiplcs. s(Mil foiulonuMil solide (les socit'li's, ijue

leur inii)iulenle et s;iciilèg-e aiulace ose éhi-anler.

Enseignez aux ciloyens l'obéissance aux lois, aux

législateurs riiumaniti'. aux souverains une lolérance

sage [W. »

Ces paroles. (|ui sont exemptes damertume, mais

non point d'ironie, ont été bien souvent, dans ee qu'elles

renferment délogieux. reproduites ou même amplilîées

sur les Ions les plus divers. On n'a eessé de louei- chez

\ollaire les idt'('>^ ulilc^ ipi'il avait pi'opagées en matièi'e

de litl<'M';d me. d ('(lucal ion. de léi;islati(m. de gouver-

iiciiKMil ; idi'c-^ i|iii. hardies de sou temps, seraieul dcNc-

imes depuis lui. grâce à sa courageuse initiali\e, d(^s

vérités incontestées et prescpu' des lieux communs. Ou
lui a fait de même un m(''rilc d'avoir contribué à l'adou-

cissement des mceurs. l-^t trèsparticulièremcnl, ses con-

victions < ardentes, généreuses (2) », ses efTorts passion:

nés pour amener le triomphe définitif de la tolérance, ont

été l'objet d'enthousiastes ap|»laudissements. On s'est

plu en cons('(|ii(Micc à ré|)(''ler (|n il l'allail, pour ne pas

lui ("liT fcconnais-^anl . ni.'uupicr on d iidi'llii^cnce (Ui de

(•(cur. cl. de nos jours, san^^ ipidn ail rccnh'' dc\anl le

ridicnic d nnc aussi bizarre impulatiou. il a ni(''nie

semblé (pie c était i-cuicr en (piehpie façon l(\s principes

de Oualre-vingt-nenf. cpic de ne |)oint saluer \'oltaire

comme l'écrivain tpu <'u aurait <''l('', au dix-hnilicme

siècle, le ])]}]< illn-~lri' comme le jibis s\ inpal hiipic pro-

moleui'.

L'ne ('Inde sincère de la \ie de \ dllaire et di-

ses ouvrai^-e<. ne permel jL;in''re |»oni'lanl d'aceepler

cette appr<'Mi;il ion h'-iicndaire du i(Me ipiaurail joiu'

1 anienr de /a l'inc/ic. \\i>\\ phi'^ (ju à le bien edunaflre,

mlus cl m iiilt\ itn ur peut lui allribncr de I rès louables

irdenlions. I^;,'-oïste rafliru' aniaid (pie calculateur habile,

ailnl.ileni- inlal i^'able de- pni'->~anl^. (piel>- (pi ils fii>senl,

ci c<niil i^;in ('•lioiilc' du ^n(•eè>^. jamais homme ne •- dii-

(1) Lellrcs. lie iutclijUfs. Juifs cir. t. '!. |i. l~'> cl suiv.

i'i) Sliatiss.
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lilin moins lui-iiièinc pour s'occnjxM' ilu bonheui" de ses

semblables, se dévouer à I hnmanilé ou se souvenir de

sa patrie. Sa vie privée, en soi peu lionorable, vie long-

leni|)s parasite, toujours turbulente, ai<ilée trop sou-

vent par la cupidité, par la gloriole ou par la haine,

domina toujours sa vie publique, laquelle ne lui l'ut,

après tout, qu'une manifestation théâtrale ou un moyen
de parvenir. D'une vivo et jiénélrante intelligence, on

le vit sans doute prompt à découvrir et à signaler

les abus, et son incisif langage devint un instrument

redoutable d'attaque et de destruction. Qu'elles fussent

fondées ou non, sa voix (it écho à toutes les plaintes
;

il rendit retentissantes toutes les réclamations, et de

son rire strident, on dirait bien de son ricanement,

remplit le dix-huitième siècle presqiu* tout entier. Ce-

pendant il appartient à son époque bien phis que son

époque ne lui appartient, et fut réellement

H L'enfant gâté du siècle qu il gâta (1) ».

De toute évidence, l'histoire du dix-huitième siècle

serait incomplète, si l'on n'y Icnail compte de la bruyante

individualité de Voltaire. Mais ce serait plus gravement

encore fausser l'histoire, «jue de dénommer le dix-

huitième siècle, 1« siècle de Voltaire. Pour qu'un homme
impose son nom à l'époque où il a vécu, il ne suffit

pas en elïet qu'il en rélléchisse dans sa personne

ou ses écrits, les traits essentiels. Il faut, avant

tout, que, par son influence, il en ait déterminé la direc-

tion et décidé le caractère. Conséquemment il faut aussi

qu'au moins sous certains rapports, cet homme ait été

grand. Or, chez Voltaire, il n'y a rien de giand. Par

ses actes, il se montre un coureur de fortune bien plus

qu'un bon Français ; par ses vues sur les choses de .son

pays et de son temps, un révolutionnaire étourdi; et si

les prestiges de son style le placent au premier rang

dans la région moyenne des écrivains, ses pensées,

(1) Grimm, dans sa correspondance littéraire, rapporte celle

épitaplie de Voltaire par une dame de Lausanne:
« Ci-(jit l'enfant yâlé du siècle qu'il ijàta ».
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pour è(ro frôi[ii(Mnmenl fines, ingénieuses, brillantes,

n'en demeurent pas moins presque toujours super-

ficielles, de même que ses sentiments, quoicpiils s'élè-

vent parfois sous letî'ort d'une imag-ination surexcitée,

ne font d'ordinaire que ramper ou raser timidement la

terre. C'est pourquoi les oreilles seraient choquées tout

autant que resjiril. si on s'avisait de dire: « le grand
Voltaire -, et c'est là, aussi liicu, un litre que ses plus

fanatiques sectateurs ont rareiueul osé lui décerner.

Non, jamais on ne dira: " le grand \'oltaire -, non pas

même comme on dit couramment : < le grand Corneille ».

Toutefois, il se peut, si prodigieuses sont les coulra-

dictions humaines! il se peut qu'un homme, dont

l'existence n'a pas été sans reproche, ou dont la frivo-

lité et l'insuffisance notoires ont mal servi les ambi-

tieuses visées; il se peut (piuii Ici homme se soit dis-

tinii;-ué dans la s|)écu]ation . cl (|n"ainsi, sans nvoir

aucunement été un sage, il doive rire compté, sinon

parmi les amis de la sagesse, du moins au nond»re

des représentants de la j)hilosoplue. 8erail-ce le cas

de Voltaire, et ne saurail-on, sans une criante injus-

tice, refuser à l'auteur du Diclioiindire iiliilosophii/iic

la qualification de philos<tphc?

(Juicon(pie n'est pas élrantrer à la connaissance de

l'histoire de la philosophie, en loinl>era d accord. \'ollaire

n'a point de place, en «piebpie sorte, dans celle his-

toire, et ce n'est (pie très incidemment ipi'on en vient à

y mentionner son nom. l*'ort sn|)(''ricnr. sous daulres

rapports, à hiderol. à d'AhMuberl, à llelvétius, à dlloi-

bacji. ;'i S;iinl-L;nid)erl. à (rAri,^ens. à La Mellric. c'csl

à peine si, en pliil()su|ilnc, il \a de jiair a\«'c (picjipn's-

uns de ces 1res int'diocr'cs pens<Mirs, et cerlaineinenl ses

('•crils philosoplii(jues, (piand on en considère les idi-cs

san< se laisser ('iilonir piir la itliosphorcsccncc du

slylc. ndllrenl poinl. à lie;Mic«nq> |>rcs. :in di\-lniil iènn-

siècle, 1 iinpnrl;ince qn (»n y ;icc<mi1c ;i ccn\ de IIk'-o-

ricjen^ IcK, |);ii' r\cnqilc, qnc ( '.nndill.ic. ('.C^l (jnC!'-

feclivenienl. d Une pari. \ olhiirc. non |>Ims ipic jlous-

scau. na jioiiil en |)hiloso|)hie de doiliine originale et
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qui lui soil propre, el que, «l'un autre côté, soit qu'il

critique, soit quil tloguialise, ou éprouve uue hésilaliou

presque insurmoutable à prendre au sérieux ce perpé-

tuel et cvuitiue railleur. Car ({uelle est la question à

propos (le hupielle il n'ait pas tour à tour soutenu le pour

et le contre? Quel est le prol)lème qui Tait vraiment saisi

h la ii"ori^e et (|u'il n'ait point fini par transformer en un

thème de plaisanteries ou boullonnes ou obscènes?

Non, il n'y a presque rien de ce que Thumanité révère,

([uc Voltaire ne le tourne en dérision; presque rien de

ce que naturellement elle chérit, qu'il ne cherche à lui

en inspirer inditïérence ou dégoût, et c'est avec un

acharnement odieux qu'il se rue sur tout ce qui est pur,

afin de le déflorer ou de le déchirer. Un poêle disait

d'un personnage de la Fable, que tout ce qu'il touchait,

il le changeait en oi-,

« Ouidt/uid ianyil, inaurat. »

En philosophie notamment, tout ce que touche Vol-

taire, il le ilétril ou le profane. S'il se montre doué,

lorscpiil s'agit d'intérêts palpables, d'un imperturbable

bon sens, on s'étoinie de le ti'ouver, en métaphysi<iue,

totalement dépourvu de génie. Inaccessible aux imagi-

nations vaines, les idées (jui dépassent les sens le dépas-

sent. Quelque subtile et agile que soil sa pensée, il ne

parvient jamais à franchir le cercle étroit des considéra-

tions banales, et dans les sujets mêmes qui exigeraient

le plus de gravité, ne cesse de se laisser emporter à sa

déplorable manie de persiflage. Aussi est-on, ce semble,

en droit tl affirmer en s'adressant aux ennemis de Vol-

taire, (pie la philosophie n'est pas le Vollairianisme, et

en s'adressant aux amis de V^oltaire, que le Vollairia-

nisme n'est pas la philosophie. « Il est bon de nôtre pas

toujours sur le ton sérieux, qui est fort ennuyeux à la

longue dans notre chère patrie, écrivait Voltaire (2 mars

17(MI à M. Gaillard). Il faut des intermèdes. Heureux les

philosophes qui peuvent rire et môme faire rire ! » Rire

et faire rire, telle fut en elVet la })rincipale, sinon runiqu(^

préoccupation de Voltaire. D'un seul mol, Voltaire est
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un plaisant, et la plupart du tcunps. un niau\ais plai-

sant ; ce n'est pas lui philosophe.

Ce lanifatre serait-il donc trop sévère? Et nuh'iterions-

nous (pià nous aussi on put dire : » En ipuilifiaut jiinsi

Voltaire, on blesse un certain instinct l"ran(^"ais, instinct

tout national qui s'attache à Voltaire, comme à un des

ii^énies les plus nationaux, les plus caracléiisti(jues de la

France. Il faut prendre ^arde à cet inslinct, et il faut

sont<er aussi cpu' Voltaire, si on savait s'en servir, est le

j)lus puissant des auxiliaires contre le véritable ennemi

du jour, le matérialisme grossier de l'épocpu'. (Vesl là

l'ennemi le plus redoutable, et il y a dans le Dictionnaire

philoHophique des pages admirables de bon sens, de

philosophie véritable ([ui, citées à propos, embarrasse-

raient bien nos stupides j)anthéistes. Il serait bon de

combattre le matérialisme avec les armes des génies

«pi'il aime à invo(pier, lorsque ce sont des génies natio-

naux. Dans cluujue homme, il faut prendre le bon, et

toute bonne cause a le droit de dire: je |)r('n(ls mon
iiicn où je le trouve. Or il y a, dans \'oltair('. du par-

lait. Par des critiques acerbes de Voltaire, des gens

excellents dont le concours est indispensable à la

cause indissolulde de la liberté et de l'ordi'c. et (|ui ré-

pondent à la moyenne de tous les temps, de tous les

pays, de tous les cultes, se trouvent froissés. » Ces

])ai"oles sont de M. 'l'hiers (1): elles Nalcnl la peini^

qu'on les |irse.

I']| <ral»or<l, (''Ciirloiis loulc pcnsiM' de blc^sscr l'iiislinct

francjais, ce ipii serait, du |)remier coup cl du même
coup, nous blesser grièvement nous-nième. Loin de

nous ('galeiiienl I iideiil ion de froisser des gens excel-

leids (pii, tout indispensables (pi'ils puissenl èlre à la

cause indissoluble de Tordre cl de la liberle. ne sont

pas plus (h'von/'s (|ue nous ;'i celle sainte el pal rioliiiue

cause. Mais (pioi 1 le désir d(^ uK'nager d Ondtrageux

et susceptibles esprits serait-il pour la crili(pie une

(1) Liitu^i/tic (rOrléana. par M. <li* 1%'ilioiix. faris IH/'.». 5" édi-

tion, p. 177 vl suiv., Lettre de M. l'hiers à M. de l'alloua'.



CONCI.L'SION (>5r)

règle souveraiiio, o[ n'csl-cc plus dans la distinction

impartiale du vrai ol du faux (prou la doit rhcrchor,

mais dans une molle prudoni'O d'accommodement aux

jugements et peut-Olre aux préventions dautrui? Ou
la critique est indépendante, ou elle n'est pas. Non plus

ipi'une diatribe contre \'oltaire. une apologie de \o\-

laire ne serait point \ine apjirécialion de \ollaire; ce

serait une apologie. En outre, qui ne voit cpie, récipro-

quement, pour agréer à des adeptes de Voltaire, on

froisserait, en exaltïuil ou même en amnistiant leur

héros, des adversaires de \'oltaire, gens, de leur côté,

excellents, mais cpii considèrent nombre de choses qu'a

bafouées Voltaire, non seulement comme l'objet de leiirs

croyances les plus saintes, mais comme la sauvegarde

des mœurs et une garantie nécessaire du bien public?

D ailleurs, encore une fois, il ne s'agit ni de plaire ni

de déplaire. La critique digne de ce nom n'entre point

dans la chaleur des partis, et (pieUiue réserve ou cour-

toisie qu'elle s'impose, ne connaît d'autres tempéra-

ments que ceux que lui commande la vérité. Elle pro-

cède sans préférence ni colère, sine studio nec ira\ (die

a ses devoirs comme elle a ses droits, et résolument,

malgré les (dameurs contraires,

« Appelle un chai un chai, et liolel un fripon. »

Certes Voltaire est bien essentiellement un écrivain

français, c'est-à-dire qu'il appartient comme exclusive-

ment à sa nation et à son siècle, tandis (pie les vrais

grands écrivains sont, en quelque manière, de tous les

pays et de tous les temps. Reconnaissons môme qu'à cer-

tains égards, \'ol taire (;sl u un des génies les plus natio-

naux, les phis caractéristiques de la iM-ance. » S'ensuil-il

néanmoins (piil en représente les parties hautes ; (pi'il

soit, comme s'exprimait Lamartine, « la médaille de la

France, » et qu'on doive admirer en lui une des mani-

festations supérieures de l'esprit f'ran(2ais? Ne serait-il

pas plus juste d'affirmer qu'il en rappelle surtout, avec

la vivacité charmante, les faiblesses regrettables, et

avec l'élan vainqueur, l'incurable légèreté? Ou'on nous
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porm(4lo un rapprocliomonl : il on osl à piMi près, ce

semble, du Vollairianisme en France comme du Ma-

chiavélisme en Italie; c'est une disposition, une cpialité

de race, et, pour ainsi parler, une pi-oduction de ter-

roir. Ainsi, à étudier de près Machiavel, on arrive

aisément à se convaincre cpiil un fait (jue donner son

nom aux aptitudes d'astuce |)olili(iu(' cl de dissimida-

tion raffinée, (pii sont propres aux Italiens et expressé-

ment aux Italiens du seizième siècle il). Il en est de

même de Voltaire. En réalité, \'oltaire a beaucoup

moins créé le A'oltairianisme par son intluence, ([u'il

n'a réussi par ses ouvrai^es à accréditer une dénomina-

tion (pii comprend des mérites et des défauts particu-

liers aux Français de toutes les épo(pies, mais (|ui entre

tous le disliui^ueut lui-même et distinguèrent ses con-

temporains. D'autre part, comment ne pas le cons-

tater? Si on peut dire ipuî les partisans de Vol-

taire « répondent à la moyenne de tous les temps, de

tous les pays, » (est-il possible ou même csl-il intellig"i-

ble d'ajouter « de tous les cultes? ») n'est-ce j)as éga-

lement et unicpienient à la moyenne des l-'rancais qu'à

son ioiii' r(''|)oii(i NOliairc cl (juc i'(''pondcnl les \'ollai-

riens ?

Ouest-ce en etVcl (|u un \ollairien? ('e nCst j)<)inl

parmi le peuple, mais dans la bourgeoisie surtout et plus

encore peid-ètre ([ue dans ce (|u'on appelle les hautes

classes, (piil le faut chercher. Ouchpu' ])art d'ailliMn-s

quil se rencontre, le \ ollairicn est, en gc-néral. un

honune d'esprit et de bon sens, mais diui bon sens (pii

n exclut ])oint la frivolité et d'un esprit anipnd manipie

l'élévation. Habile à saisir les ridicules et d une licence

de langage qui va juscpi'à la crudité, ce nCsI. cm cpud-

que façon, (pi'avec une conirainic (pii hii pèse, cpiil

s'arrête aux sérieuses j)ensées. Il glisse alors comme à

la surface. Au lieu de le remplir d'une joie sereine, tout

ce (pji est beau, tout ce (jui est noble, tout ce (|ui est

(1) Voyez mon livre iiilihih- Murliiurcl. iioiiNcllc (tlitidii. .iiif^-

mcntéo (l'un ApjM'tnliic <\iv .\/iirlii<ii'cl ri /es r/((.s-s/(//;cs tinrirns,

paris 18S3. iii-l'J.
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bon, provoque lo plus souvenl ses sarcasmes ou suscite

ses contradictions. Se tenant toujours sur la négative,

et de plus de curiosité que de savoir, il pousse la dé-

fiance jusipi'au pédanlisnie. Proj)ose/.-lai des vérités

d'autre sorte que celles qui consistent à affirmer, par

exemple, que le tien ncst pas le mien et que deux et

deux ne font pas cinq (car il croit fermement à Tarith-

métique et à la propriété), il aiTectc de douter de tout,

et, plus que chose au monde, craint d'être ou de pa-

raître dupe. Il n'y a pas de doctrine si solidement fon-

dée qu'il ne la suppose bâtie sur le sable; il n'y a pas

d'action si «généreuse ([u'il ne lui attribue ou ne lui

soupçonne quelque motif avilissant. Ses principes sont

ses préjugés. Personnel et vain, frondeur et décisif,

avide de réformes et fanfaron de liberté, ne lui parlez

ni d'autorité, ni de tradition. Afin de redresser l'édifice

social, il n'hésitera point à l'ébranler jusque dans ses

fondements, sauf à déplorer ensuite les ruines au milieu

desquelles il aura lui-même couru risque de s'ensevelir.

D'un Épicurisme tour à tour vulgaire et raffiné, sa morale

ne repose que sur l'intérêt ou ne va guère au-delà du

point d'honneur; car partagé entre les affaires et le plai-

sir, il n'a garde de croire à cette chimère qui s'appelle

le sacrifice, ni même à ce simulacre qui se nomme la

vertu. Toute religion n'est, dans son estime, que fana-

tisme ou superstition, tout temple ([u'un lieu d'idolAtrie,

tout prêire qu un ignorant ou un imposteur, et s'il con-

sent parfois à s'incliner devant un Dieu, c'est « le Dieu

des bonnes gens » qu'il adore, mais auquel il se vante,

« libre et content, de ne demander rien (1) ». Enfin l'Ame

et la vie future ne lui sont à peu près que des contes de

nourrice, et comme il a vécu sans foi sinon sans loi, il

se résigne à mourir sans espérance. Or, si cette peinture

n'a rien d'outré, si ce sont bien là les traits fidèles du

Voltairien, comment reconnaître en lui autre chose

qu'une moyenne assez faible du peuple et de l'esprit

français? Et, dès lors, puisque Voltaire est apparem-

(1) Déranger, Le Dieu des bonnes gens.

VOLTAUîi; tT Li: VOLTAUilAMSMi;. — l'2.
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inonl le prcniicr des VoltairiiMis, conimenl honorer en

lui, sous U)iis rnpjXM'Is. un île nos g'énies les plus natio-

naux ?

Allons plus loin. CiOnvient-il davantage de consi-

dérer \'ollaire «< comme le plus jiuissant des auxiliaires

contre le véritable ennemi du jour, le matérialisme gros-

sier de l'époque ? » Sans doute, on rencontre dans les

œuvres volumineuses de Voltaire des pages « admirables

de bon sens, de philosophie véritable, qui, citées à pro-

pos, embarrasseraient bien nos stupides panthéistes. »

On pourrait, on a même pu (qui le croirait?) en compo-

ser des recueils édifiants. C'est ainsi qu'on a publié tour

à tour un Voltaire delàjeunesse, ou choix des morceaux

les plus propres à former le cœur et à orner Vesprit, tirés

des écrits de cet auteur célèbre (1) ; un Voltaire chrétien,

preuves tirées de ses ouvrages, suivies de pièces religieu-

ses et morales du même auteur (2) ; un Voltaire apolo-

giste de la religion chrétienne (3). IMais quelle valeur, on

se le demande, peuvent avoir ces brillants nuu-ceaux,

purpurei panni, si d'autres passages non moins expli-

cites et infiniment plus nombreux les contredisent? Et de

quelle autorité \'oltaire peut-il être couti'c le panthéisme

en particulier, s'il résulte surabondamment du contexte

de ses écrits, qu'une espèce de Spino/.ismc occulte

demeure sa théorie favorite, sa pensée u de derrière la

tète? » Car, en dé])it de phrases sonores sur le Dieu

arcjiitecte, sur le hieu l'éuiuin'-rateiir et vengeur, ou

ne saurait contester (pie \oltaire lui-nuMue ne soit pan-

théiste à sa faeon. Ou encore, comment eonsidéi-er

Voltaire comuie le plus piii^saii! des aiixiliain's contre

II! véi'itable ennemi du jour, le matt'riidisme grossier de

répo([ue », alors (pi'il n'admet entre l'esprit et la matière

anciiiic différence assignable, et cpi'on l'entend profes-

ser, tantôt (pi'il ne sait rien de l'Ame et ipi'il ne la jamais

vue, tantôt et en termes burlescjnes, ipic l'ûmc humaine

(1) l'.iris, IHIS, iii-lV.

(2) l'.iris, 1.S'.>(l. \n-Vî.

(3) l'iiriH, 18'2G, iii-8.
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est comparahlo à la languette ou soupape tliin soufflet,

dont les servantes discMil, ([uand eelle soupape ne joue

plus, ([ue Ydmc du soufflet est erevéc? Assurément, ce

n'est point d'après des excerpla ou morceaux choisis

qu'il faut apprécier Voltaire ; c'est sur l'ensemble et le

fond de sa doctrine ipie \'oltaire doit être jugé. Eh Ijien!

à consulter altentivement ses ouvrages, on s'en convain-

cra : quelles cpie soient les finesses de son ironie et les

efl'usions de sa rhétorique, au milieu des sinueux détours

où sans cesse il se dérobe, et dans l'océan de contradic-

tions oïl sa légèreté l'empêche seule de sombrer, il est

impossible de ne pas constater la pauvreté, et, en der-

nière analyse, le vide de ses idées. Dédaigneux de tous

les systèmes, qu'il dénigre d'autant plus qu'il les connaît

moins, c'est difficilement que, parmi tant de philosophes,

tant anciens que modernes, dont il a cru pouvoir criti-

quer les doctrines, on en citerait un autre que Locke,

auquel il ait épargné les pires injures, ou dont il ne se

soit point efl'orcé de discréditer par ses railleries les

enseignements. Ami fantasque de la raison, il la sus-

pecte au moment même où il l'invoque, et entame les

recherches de la science en protestant qu'on ne peut

rien savoir. En dehors peut-être de l'arithmétique et de

la géométrie, il n'y a pas en effet d'affirmation qui ne

lui demeure douteuse. Ainsi il aura beau d'abord défen-

dre avec énergie le libre arbitre ; il finit par réduire la

liberté au pouvoir toujours précaire d'agir. Persuadé

que toute métaphysi([ue est folie, c'est au physique que

chez l'homme il ramène tout. L'esprit ne lui est, à la

lettre, « qu'un feu qu'il faut nourrir, » et l'âme qu'un

souffle qui se dissipe dans un dernier battement de l'air.

Vainement déclarera-t-il être frappé de l'ordre qui régit

les mondes. Au demeurant, parce qu'il ne découvre dans

cet ordre même que le résultat fatal d'une mécanique

intérieure, il ne parle d'un Dieu, sinon créateur, du

moins providence, que par tradition ou par précaution,

et de peines ou de récompenses futures, qu'afin d'ef-

frayer les sots et de contenir les méchants. Son Dieu,

c'est, quoi qu'il dise, la nature, cette nature qui nous
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renlV'rinc dans s<>n ample s(Mn, cl dont rirrésislihlo puis-

sance sexercc à jirovociuer Itmr à leur et à salisl'airo

nos besoins. Sa j)»)lili(pie elle-même, en tiépil «ladmira-

lions alVeelées pour la tonslilulion Anglaise, n'a dau-

Ire support (pu- l'uliliN' personnelle et non le juste.

Aussi sa morale se lermine-t-elle à cette suprême loi

que (diacun de nous, sans atilic obligation ni souci

d'autrui, doit ehereher le [tlaisii' par toutes les voies et

i'uir la douleur par Ions les moyens. l-]n délinitive. sur

ce g"lobe de boue el oii les maux abondenl. l'ormés nous-

mêmes de cette boue et ])rêts à nous dissoudre en cette

boue, rire autant i\\\c |)ossible de tout el nous tenir le

ventre libre, voilà, d'après \'olta.ir(\ l'alpha el l'oméga

de la sagesse humaine.

Néanmoins, ce serait uiampM'r envers Voltaire d'é(piité

(pie de le rendre seul res]»onsable de celle dégradante

j)hilosophie. (l'était là. de son temps, il ne faut point

l'oublier, la philosophie la plus en laveur, et si \'ollaii'e

n'a pas peu contribué à eid retenir un pareil courant

d'idées ou même à le g'rossir, il n'est i[uc juste de re-

connaîtie cpiil ne l'a pas créé. Ktl'ectivemenl, Diderot

et d'Holbach. Ibdvétius cl .Saint-Lamliert. d'Arg:ens el

La Mellrie ne se soni point, n^algré tout, inspirés direc-

tement de A'oltaire. (-ai- nombre de leurs ouvrages ont

|»ani siiiinllani'ment a\cc les siens, on même, en \v,\v-

lie. les oiil pi'écédés. ('.ependani l)i<lerol et d'Hol-

bach. llel\i''lins el Sainl-Landierl. d'.Vrgen-- el I .a Mel-

ll'ie, p(»nr ii Cn pas nommer d'aiilres, ne piulenl pas de

l'homme el de l»ieii anirenieul i|ue \Ollaire, el plus que

lui encore |)enl-(Mre. nourrissent l'étrange illu'-ion de

ci-oire «pu' le matérialisme et l'athéisme non senlemeid

sntlisent. mais sont n(''cessaires |)our assurer le bonheur

des indi\ idn>- et fonder la pi'osjx-rit*'' des Liais. I)ans

celle communanb- de doctrim-s déce\antes antaid

ipi abiectes. \'oltaire ;i même sur ses émules un ilonble

asaidai^c. I) nn côh-. ce «pu d ailleurs ne li' rend «pu;

|tlns |)ernicicn\. ce n Cst poiul . idunni- lM',iU((uip d (•< ri-

va ins du dix-hnilicme siècle, eu un si \ II' lourd ou brutal.

mais « avec loules lc>> (h'dicalesses. a\('c loulcs les res-
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sources de l'ancien bon Ion IVançiiis 1 1 i, <> (jnil exprime

les pensées les pins rehnianics on développe les jir^ii-

nients les |.]ns s()pliisli(pie'^. !);iulre pari, an lien de

théoi-ies ahsolnes el pédanles(pies, cesl chez lui, sur

loul sujet, un sceplieisnie railleur, (jui, du moins, laisse

j)laee à la conl radiction, el doni le léi;"er hadinai;»- recèle

assez souvent, à (pii sait se rendre ail eut if, une profonde

et surprenante mélancolie, h Lliomme, observait \'ol-

taire et non peut-être sans (iu(d(|iie seci-el reloui-snr

lui-même, lliomme doit s'a|)plaiidir dèlre frivole ; s'il

ne lélait pas, il sécherait de douleur en pensant (|u"il

est né pour un jour entre deux éternités, et pour souf-

frir onze heures an moins sur douze (2]. n C'est poui-

(pu)i Voltaire, en apparence le plus gai des hommes, en

devient, par moments, le plus désespéré comme il en

est le plus désespérant. Kl, de fait, après avoir, dans

sa longue carrière, goùlt" de loiUes les jouissances,

éprouvé tous les mécomptes, vu disparaître la plu[)art

de ses ennemis et de ses amis de tout ordre et de tous

états, (si tant est qu'il ail eu des amis), à quoi désor-

mais, parvenu à sesderniers jours, pouvait-il s'attendre,

ou quels horizons lui ouvrait sa philosophie ? — Quoi

qu'il en soit, ce n'est point tant par ses doctrines que

par l'artilice et les agréments de sou exj)osition, ([ue

Voltaire se distingue de ceux que l'on désigne, au dix-

huitième siècle, sous le nom de libres penseurs ou de

philosophes.

A la vérité, Condoicel, dans sa \'ie de Vollaire^ la

remarqué avec quehjue apparence de raison : « Les

libres penseurs (pu n'existaient auparavant ([ue dans

quelques villes où les sciences étaient cultivées, et

parmi les littérateurs, les savants, les grands, les gens

en place, se multiplièrent à la voix de Voltaire dans

toutes les classes de la société comme dans tous les

pays, et, bientôt, connaissîuil leur n()nd)i'<' el leurs

forces, ils osèrent se montrei- de bdie sorte (jue lEurope

fut étonnée de se trouver incrédule. » Néanmoins cette

(1) F. Solileiroi.

(2) Pensées, /?eni((/v/(/e.s el Observations.
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iiKM-ôdulilô, qui \(MkuI <1o loin, no se Irouvail-ollo pas

déjà largoinonl irpanduo dans l'air ([uo. dès sa pivniiôio

enfance. N'ollaii'C avait lui-inrnio res[)ir(''. et nr lallail-il

point lui l'oconnaître. avant N'oltaii'cou en nirme Irnips

que ^'oltai^o, dautrcs partisans dcclarés (M do /.rlôs

fauleurs? C'est pourtpioi. ce n"est pas uni(|ueinent à

Voltaire non plus, (pion doit attribuer linilialivc* d(^ la

i^uerre que tirent à lEiflise les l'^ncvclopt'distes. lestpuds

étaient léi^ion. ^[iné par- rinnuoralil('\ (pii |)arliculière-

ment dansle haut dérivé, éclata jdus dune l'ois au i^rand

jour sous la Rétfence ; trop s(^uvent mal défendu ou

conipioniis par c(Mix-là nicnie ipii a\aicnl cliari^'e de le

repi'ésenter, le christianisme était d(>venu l'ohjet desj)lus

violentes agressi<uis, (>t il s(>rait |>res(pie intini d'énumé-

rer tomes les pidtlications oulrai^'cuses et calonuiieuses

dil'itrées, à cette éj)o(pie, contre son autorité. Ht ce n'é-

taient |ias seulement ses doi^ines (pi'on attaipiail : celait

aussi cl siirldul Idri^anisalion |)()lili(|ue à lacpiellc la reli-

iifion clir(''lieiuie paraissait indissoluitlemenl unie cl dont

elle était i-éputi'c 1(> j)lus in('l»ranlal)l(> support. Tue rcdi-

gion, don' le prince se disait " Ic'xèipu' du dehors ». et

fjui |)reieiidail .en cr(''anl seul(> le citoyen, maît l'iser nuMue

pai' la force les consciences : une religion (pu récdamait

ou admellail coinnie sjinclioii du respeci (pii lui ('lait

dû. des <ii|»pliees nlTri'UX ; une religion enlin, dont

une liulle ('inamM' de i'ome sid'Ilsail à I ronhler loni le.

réfi^ime . une Iclle |-elii;ion on une i'elii;iou supposée

telle si'laii leiidiie odieuse. I.'indis ipu' des (pu'rcdles

thé()lot;i(pie^ inlcrininalile^. les exit^-enci-s des hdlcls de

confessidii cl le vc;iiid;de des sacrcincnis ;i(liMunsl n's

sous la |>rotec|ioii (les I la lonuel I es, les iniiacles du

dia<"i'e l'.iris cl les Inlies des ( '.on\ iilsKuiiuiircs, en un

mol des excès de t(Uit genre cl îles ;ilins (\f lonle sorte,

semidaient \ou<'r celte reliijion an rhhcnic. I .c chrislia-

iiisnie (•Lui junsi discn-dih' p.ir les pralnpies niiMiies

i\\\r le (dM'istianisme repron\c. ( tr nid ne distingua

nioin^ «pu- \'oltaire. {\r ce (pic je clinsl i.unsnie esl p.-u"

essence cl de ce (pi il ddil ("'Ire. le cli iis||.uiis|iic Ici (pie

1 av.ijcnl l'ail le^ prcpji,^(''s cl Icv p.ivsKms i|e ^ev c(Pii|eni-
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porains. Mais si Voltaire no fui ni lo promior ni lo soûl

à déclarer la p^uerre à la religion chrélienne, nul aussi,

trouvant cette guerre ouverte, ne s'y engagea avec plus

(le furie et ne la poursuivit avec une plus sauvage féro-

cité. De bonne heure il se posa en chef incontesté de la

lutte, ou pour mieux dire, ce fut en lui que bientôt toute

la lutte se pci-sonnitia. i' M. de ^'ollail(^ écrivait Bachau-

mont en l/OU, M. de \'oltairc. (jui satirihuc avec raison

l'étonnante révolution arrivt'c depuis licnic ans dans

les esprits en général et mcnie dans les conseils des

princes, sur la manière d"v traiter la religion, de la dé-

gager de tout ce ({ui lui est étranger, de la rendre

subordonnée, du moins en la personne de ses ministres,

à la raison d'État, et de détruire, en un mot, cette dis-

tinction l)arl>are et l'analicpie des deux puissances, con-

tinue et renouvelle ses etVorts pour maintenir et éten-

dre ce changement. « Evi<lemment, tout en applaudis-

sant à la propagande de Voltaire, Bachaumont ne

s'était point complètement rendu compte du dessein,

pourtant si hautement et très anciennement proclanu',

de celui dont il prônait les prétendues victoires sur le

fanatisme. Ce n'était pas assez, en elTet, pour l'auteur

de la Ifenriade et du Sermon des Cinqiuinie, (pie de

chercher à dégager des liens ecclésiastiques le pouvoir

civil, et, réciproquement, il ne lui suffisait point den-
lever à l'Église le secours coercitif du bras séculier.

Aveuglé par son outrecuidance et emporté par sa haine,

Voltaire ne méditait rien moins que d'abolir le christia-

nisme lui-même. Delà, et c'est son tort impardonnable,

de là une polémique sans mesure, sans loyauté, sans

pudeur. « La sainteté de l'Évangile parle à mon cœur »,

s'écriait Rousseau. A la sainte voix de l'Évangile le

cœur de Voltaire demeure absolument fermé. In(a})able

de se sentir, comme Rousseau u étonné par la majesté

des Écritures », N'oltaire les soumet à toutes les igno-

rances coupables " dune exégèse de polissonnerie i 1 \. »

Perpétuel détracteur des croyances chrétiennes, il ne

(1) M. Renan. Préface du livre publié par le doclcur Kucnen.
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se contente point den venir jusqu'au sacrilège, afin d'en

ravaler la dignité par de publiques marques de mépris.

Car, en faisant des sacrements un exécrable usage, c'est,

à n'en pas douter, le but qu'il poursuit, bien plus encore

qu'il ne se préoccupe, sous l'empire d'une religion

d'État, d'assurer par des manireslations hypocrites sa

sécurité personnelle. Il se constitue, en outre, le dilTa-

mateur attitré, et, autant (pi'il est en lui, le persécuteur

de (piicomiue condamne ses fureurs anti-religieuses ou

refuse de s'y associer. Sous prétexte d'alVranchir les

consciences, il travaille à les rendre captives, et, pour

assurer le triomphe de la tolérance, proche l'extermi-

nation. Toutes les armes d'ailleurs lui sont bonnes et

rien ne lui coiile, pourvu (piil puisse réussir à écraser

Vinfâme, c'est-à-dire à déchvislianiser la France, sinon

l'univei's. Aussi Royer-('ollard le i'emar(iuait-il grav(>-

ment : « Si le christianisme, disait-il, a été une dégrada-

lion, une corruption, s'il a fait l'homme pire t|u"il n'é-

tait. Voltaire, en l'atlacpianl, a été un bieid'aileur du

genre humain ; mais si c'est le contraire (pii est vrai,

le passage de Voltaire sui- la terre chrétienne a été une

grande calamité 1 1 .

Ne prenons pas piMil-i'-l w les choses si fort au I rai;i(|ue.

Constatons qu"*'!! r('';dil
(' \'()llni rc • iiciilcssa ipic l'enve-

loppe mortelle du christianisme, et non pas son essence

intérieure : (pi'il ne |>ul alteindi-e ni les profondeurs de

son génie ni son ;niic iininorlclie ("2) ». Accordons

même, si l'on veut, (pn^ sous (pu-hpics i;ip|)orls • \'ol-

taire, (pii a cond)attn à outrance le cluistianisnie, a

conlriinK' ;'i piopiiiicr les c(in»|uèl(>s du christianisme,

en atta«piant la ligue l'orniidalile (W^ |»rejng<'s religieux

et civils, des int(''i"èls cléricaux et ridhilinires, des folies

et des passions s;ui^ninaires de l<-i ninllilii<le (.'i) ».

Toutelois c'était, on lavonera, un «'•traiii^c moyen • de

jiro|»ager les compnMes dn christianisme. " que d Vn-

fl; l)i- llninnlv. \"u' i>()lili</tir ilc limirr-ColIdnl. 'J \ . iii-S. i';ii-is,

lS(il. t. 11. |>. .-..31.

i'2\ llrnri Heine.

il!) Ilonl'tsh-niotilin. l)isii,iirs sur VoUnire.
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treprendrr de l'avilir, alin darriviM- à le déiniiiv. Aussi

bien, qu'on y pense et ijue sérieusenienl on sinlerroge!

N'est-ce point dans une atmosphère créée en quelque

sorte par le christianisme que vit, depuis des siècles,

le monde civilisé, et n'csl-ce pas là que constamment,

même à son insu, il puise le meilleur de ce qui fait les

conditions org'anicpies de son existence? Imag^inez. donc

un instant i[uc les vœux de \'oltaire soient entin accom-

plis et que sur toute la surface du j^lobe le christia-

nisme ait disparu. Le moyen dCnvisa^'cr alors, sans

frémir, à (jucl état de confusion, de guerre et de misère

seraient réduites les sociétés humaines? Si, en efl'et, les

nations cessaient et jiouvaient cesser d'être chrétiennes,

quelle serait désormais, sous peine de recommencer le

paganisme, ou de retomber dans les bas-fonds du féti-

ciiisme et de la barbarie orientale, (pielle sei'ait la reli-

gion de riiumanité ? Serait-ce l'adoration de Ihomme
par l'homme, l'idolâtrie humanitaire? L'homme devenant

Dieu pour l'homme, quelle pitié 1 « Le plaisant Dieu que

voilà ! sécrierait justement Pascal ; o ridicolosissinio

eroe! » Ou bien, sans se laisser aller à de telles extrava-

gances, serait-ce de ce qu'emphatiquement, de nos

jours, on dénomme la religion de la science, qu'on de-

vrait reconnaître ou du moins vouloir hâter l'avène-

ment? Comme si la science, et par science les modernes

coryphées de la science entendent uni([uement les

sciences mathématiques et physiques ; comme si une pa-

reille science n'avait point exclusivement pour objet la

connaissance des corps et qu'il lui appartînt de résoucb'c

les problèmes moraux (pii sont par excellence les pro-

blèmes humains ! Surtout, comme s'il n'était pas contra-

dictoire et dérisoire d'ériger en religion une science qui,

loin d'élever et de rattacher l'homme à Dieu, le parque

étroitement sur la terre, et, anéantissant dans son esprit

aussi bien que dans son cœur, avec toute idée de spiri-

tualité, toute espérance d'avenir immortel, n'a d'autre

sort à lui pro|)oser (jue la destinée même des bêtes,

suul eqiiiis et mulus ! Comme si enfin, pour tout dire,

la science ne restait pas, (juoi qu'on fasse, le lot du
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polit nombre, tandis que tous les hommes, par cela

seul qu'ils sont hommes, aspirent tous et ont tous un

droit égal, ignorants ou savants, à une inéluctable jus-

tice qui est aussi l'indéfectible vérité ! La religion, une

religion ne peut être le privilège dune aristocratie ; elle

nest etïectivement religion, que si réunissant tous les

hommes, lesquels ont une commune origine, dans la

pensée dune destinée commune, elle s'adresse au genre

humain tout entier pour l'éclairer et le consoler.

En vain Condorcet félicitant Voltaire d'avoir délivré

du christianisme l'esprit humain, s'étonnait-il « (pi'on

pût demander ce qu'on mettrait à sa place i^l) ». Cette

question ne saurait s'éluder, et Voltaire lui-même, tout

en la déclarant impertinente, voulait pourtant se donner

l'air d'y avoir répondu. « Oue mettrons-nous à la place

du christianisme? dites-vous. Quoi! un animal féroce

a suc('' le sang de mes proches ; je vous dis de vous

(h'Iairc de celte Ijête, et vous me demandez ce qu'on

nicllra à sa place ? \'()iis me le demandez, vous, cent

t"(»is plus odieux (pu* les pontifes j)aliens, qui se conten-

laicnl Irantpiillement de l(Mirs cérémonies et de leurs

sacrifices, ([ui ne i)rt''lrii(|;iiciil point enchaîner les

esprits par des dogmes, ipii ne disputèrent jamais aux

magistrats jeui' puissance, (pii n"inlroduisir(Mil j)oint \i\

discorde chez les hommes. Vous avez le front dv de-

mander ce (piil faut mettre à la jilace de vos fablT^s. Je

\(>us réponds : Dieu, la \érité, la vertu, des lois, des

peines et des récompenses. Prêchez la ju-obilé cl non

le dogme. Soyez les prêlr<'s de Dieu (M non dnn
honHne(2)». Cela esl bienl(M dil. Mai'- (pii conscnli-

rait à se payer de pai-ciMcs (h''clamali()ns ? I^n clTcl,

sans autrement relever l'extrême inqxMlinence avec la-

quelle \'ollaire traite cavalièremenl de fables les dogmes
chrt'liens, n'y a-l-il pas lien de l'observer? Si lesgncn-es

de religion, nolaiumenl. on! l'ail verser des lloN de

(I) Vie de Voltaire.

i'2) E.r(tmen impnrlanl de milord l!olimjl>rol;e du le Tnmheoii du
fanatisme. Conrlusion, 1707.
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sang:, est-ce donc au christianisme qu'en bonne justice

on iloit son prendre ? Ou n'est-ce point uniquement à

ceux qui ont ahusc du christianisme, qu'il est l<^gitime

d imputer ces calamités abominables? Car en lui-même

et par lui-même qu a ôlc pour les hommes le christia-

nisme autre chose ([u un instrument de salul et une

source intarissable de bienfaits? Aussi bien, fallùl-il

s'arrêter un seul instant à discuter l'opinion mons-

trueuse d'après laciuelle le christianisme, cette religion

de sacrifice et d'amour, ne sérail " qu'un animal féroce

qui a sucé le sang de nos proches, qu'une bête dont il

est urgent de se défaire », comme l'histoire atteste,

d'autre part, qu'il n'y a jamais eu de peuple sans reli-

gion, parce que l'homme est un être essentiellement

religieux de même qu'essentiellement aussi il est un

être sociable, une allernalive s'impose, dont les termes

sont clairs. Le christianisme, n'en déplaise au discou-

reur des Oueslions de Zapala, l'emportant sans conteste

sur toutes les auHres religions établies, ou bien il est

nécessaire d'inventer quehjue religion nouvelle qui soit

supérieure à la religion chrétienne et puisse avantageu-

sement lui être substituée, ou bien il n'y a qu'à en

revenir à la religion dite naturelle et à s'y tenir. Voltaire

cependant était trop avisé et d'un bon sens trop net

pour se figurer qu'il fût possible de fonder pai'mi nous

une religion nouvelle (1), ou pour rêver, comme s'y

complaisent actuellement quelques chimériques esprits,

on ne sait ({uelle religion de l'avenir. C'est, par consé-

quent, la religion dite naturelle que partout et sans

cesse il s'applique à célébrer.

Mais ([uoi 1 s'il était avéré que la religion naturelle,

en admettant (piellc soit capable (ce (jui est douteux),

(1) Si l'on veut savoir jiisiiu"oti piMil sc'rli;ii)|)or l'ospril hu-
main dt'scnipnrt' el eu <jU(He d'une relisioii, il faut lire le réeeut
volume inlilulé : Lca peliles relùjions de Paris, par Jules Bois,

Paris, 1893, iii-18. On y trouvera l'histoire lamentable de nom-
breuses religions eontemporaines : Les derniers Païens, les

Siredenhor(jiens. les Bouddhistes, les Théosophes. le culte de la

Lumière, Vinlras. Boullan et le Satanisme, le culte de l'Humanité,

les Lucifériens, l'Essénianisme, les Gnostifjues. le culte d'L'iis.
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(le satisfaire pleiiuMPtMil des individus, n'a jamais, dans

le^lqng cours dos àt(Os. sul'fi à aucun peuple; si. après

examen, on demeurait convaincu quà supposer ipielle

comporte une espèce de culte privé, la relig-ion natu-

relle n"a jamais eu d'une manière durable et ne saui-ail

avoir de culte public organisé; si nu'Mue, à consulter

l'histoire de la pensée humaine, on arrivait à s'assurer

que d'ordinaire c'est la nature ou (pu'hpu^ force de la

nature, (|ueltpu^ objet compris dans la nature, lacpudle

n'est réellemeid (pie l'uniNcrs, «pii finit j)ar être le

Dieu de la religion naturelle; ne serait-on pas obligé de

conclure cpren g^énéral. prise en elle-même, la reli-

gion dite naturt'lle. si mal détinic d'ailleurs et si dij'ticile

à défuiir. é([uivauf prestpie à babsence de religion?

\'oye/. Rousseau I Iji Profession de foi du \'ic(ure

saroi/ard ne rempèelie poiid de s'abîmer. « de se

jeter tète baissée dans le vaste océan de la nature ! 1) ».

Il en est de même et à i>lus forte raison de \'oltaire.

A travers mille tirades en prose et en vers, son l>ien

c'est égalemeid. en dernière analyse, la nature, et de la

sorte s'oblitère elie/ lui ou devient inintelligible, en

même temps (pie rid(''e même de l)i(Mi. ' toute idée de

vérité, de vertu, de lois, de peines et de riM-ompiMises ».

Aussi Ling'-uel a\ait-il raison de l'écrire : dans la ré-

forme de M. de \'ollaire. (pu' reste-l-il pour ser\ir dCn-

eoui'agemeid aux faibles, de consolation an\ malheu-

reux, de frein aux m(Mlian!>. de si^ne dimion à Ions

les honmies ? » C'est (pi'enelfet. en IraxaillanI à ruiner

le christianisme, c'est insciennneni pcnl-<"'lre. mai>> a\('e

ime jV'brile ardeur, la ruine de lonle religion \\\n' \ ol-

laii'c |ionr>>uil :

' /{e//ii/ioniin) (tniinos iiodis e.rs<drere pcrt/il •'. i Li cH.j

Hypocrisie pure on folie, btule religion, à 1 en croii'e,

n aurait r\r pour le genre humain (pi'un th'-au :

« l'unimil rel/it/i'i jxduil siuidcrc inulniiun. Li i n. "

(I) liérrrics il' un priimmcur soUloiri'.
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En résunir, apr^s avoir l'ail de l'Anio uiio mélaphore,

do la liliorlé uno illusion. »!(' la verlu nno chimère, Vol

-

lairo l'ait »lc Dieu une absiraclion et par le scepticisme

aboutit à une espèce de nihilisme (1). La plupart de ses

contemporains professaient la philosophie de la sensa-

tion : il mit, (|uant à lui, sa i^loire à être, suivant l'ex-

pressioii (rAHieri, l'invenleur de la philosophie du rien,

« Invt'iilore o desinrentore de! iinlla ».

Cependant, si cette philosophie misérable, pauperlina

j)/ul<isf>j)hi(i, n'a point réussi à exterminer le christia-

nisme du milieu de nous, elle n'en a pas moins produit

les résultats les })lus funestes, (-ai', en dévoyant les in-

telligences, en leur otant tout point de repère et tout

point dappni, elle a aussi, en toutes choses et sous

toutes les formes, compromis en France et débilité ce

sentiment viril à la fois et délicat, humain et divin,

qui s'appelle le respect, et sans lequel, pour les nations

non plus que pour les individus, il ne saurait y avoir ni

force, ni grandeur, ni vitalité. Considérée dans son

ensemble et dans son fond, la philosophie de \'oltaire ou

(1) C'est Vvaii TourgiiéiR'll' qui passe pour avoir, de nos jours,

inventé le mol nihiliste. « Ouest-ce que .M. Barazof, au fond ?

demande un des personnages du roman inlilulé : Pères el hn-
fanls. — Voulez-vous que je vous dise ce (pi'il est au fond ? l'é-

pond linterlocuteur, cest un nihiliste. — Tu dis ?... — Je dis : un
nihiliste. — Nihiliste: ahl oui. ce mol vient du latin niliil, rien.

chez nous NrrcuEvo. autant que je puis juger, et par consé(juenl
il signilie un homme cpii ne veut rien reconnaître, ou i)lulùt qui

ne respecte rien ? — Non. c'est un homme (jui envisage tout à
un point de vue criticiue. — Cela ne revient-il pas au même ? —
Nullement. Un nihiliste est un homme qui ne s'incline devant
aucune autorité, qui n"accej)te aucun principe sans examen,
ipiel rpie soit le crédit dont jouisse ce principe ». Le mot nihi-

liste est pourtant d'origine fran(;aise. Ouvrez, en elTet, la

I\'éolo(jie ou Voi-ahalaire des mots nouveaux, à renouveler ou pris

d<ins des acceptions nouvelles. \n\v Mercier, et vous y lirez :

" Nihiliste ou fiienniste. (pii ne croit à rien, qui ne s'intéresse à
rien. Beau résultat de la mauvaise philosophie, qui se pavane
dans le gros Didionnaire encijclopédiiiue. Oue veut-elle faire de
nous ? Des nihilistes ». Mercier, Xéoloyie elc, 2 v. in-8. an IX.

t. '•?. p. 143. C'est bien là. et au sens même que Mercier donne
au mot nihiliste, c'est bien là ce que \'ollaire semble vouloir

faire de nous.
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le Vollairianisme n'^sl, en définilive, qu'une doctrine

de matérialisme, d'égoïsme et de dérision. — Au cours

d'un dialogue que \'oltairc imagine entre Lucien,

Érasme et Rabelais dans les Champs-Elysées (1705),

Lucien dit à Érasme: >< Vous avez donc l'ail dans un pays

barbare le même métier que je faisais dans le pays le

plus poli delà terre, vous vous êtes moqué de foui. »

Lucien, ici, c'est vraiment Voltaire.

FIN
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